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Resumen: En este trabajo nos ocuparemos de dos publicaciones culturales rioplatenses —Marcha y Crisis— que
adoptan definiciones politicas. Estas publicaciones comparten un lugar de enunciacién que es la region
rioplatense. Adhieren a ideologemas como los de un nacionalismo continental, es decir, una marcada defensa y
preocupacion por América Latina, asi como también una solidaridad extensiva a los paises conocidos por
entonces como del Tercer Mundo. Estas ideas estan en la base de la praxis editorial como relato maestro, que
faculta ocuparse de temas mas alla de fronteras nacionales y adherir a causas de la cultura de izquierdas durante
la década del 60 y 70 del siglo pasado. La sensibilidad tercermundista que impera en el periodo se percibe en el
contenido de las revistas. Ello, por cierto, no las homologa, sino que las situa en el campo bien delineado de la
cultura impresa de izquierdas. La representacion del acontecimiento conocido como el “golpe militar en Chile”
(setiembre de 1973) es una problematica que las revistas intentan resolver mediante recursos verbales y no
verbales, a fin de activar la conciencia de los lectores.
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Abstract: In this work we will deal with two cultural publications from the Rio de la Plata —Marcha and Crisis—
that adopt political definitions. These publications share a place of enunciation which is the Rio de la Plata region.
They adhere to ideologies such as those of continental nationalism, that is, a marked defense and concern for
Latin America, as well as extensive solidarity with the countries known at that time as Third World. These ideas
are at the basis of editorial praxis as a master story that allows us to deal with issues beyond national borders
and adhere to causes of left-wing culture during the 60s and 70s of the last century. The Third World sensibility
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that prevailed in the period is perceived in the content of the magazines. This certainly does not homologate
them but rather places them in the well-defined field of left-wing print culture. The representation of the event
known as the “military coup in Chile” (September 1973) is a problem that magazines try to solve through verbal
and non-verbal resources in order to activate the consciousness of readers.

Keywords: Cultural Magazines, contemporary, military coup, Chile.

Introduccion

El estudio de las publicaciones periddicas se ha acrecentado durante estas ultimas décadas. Varias
disciplinas han puesto su atencidn sobre estos textos publicos. Mas alla del valor de difusion de
doctrinas, corrientes de pensamiento e introduccién de novedades, han contribuido asimismo a
forjar conciencias supranacionales, conformacién de redes intelectuales, acumulacion de capital
simbdlico (Tarcus, 2020). Las revistas pertenecen a un género discursivo que se define por la
periodicidad, las entregas seriadas generalmente, el tamano diverso al de los diarios y un nimero
acotado de paginas (Ausa, 1998). La revista es, ademas, un género discursivo cultural que posee
una "textualidad, funciones y sociologias propias" (Osuna, 1998, p. 2). En ese sentido, aunque haya
una sintactica semejante en las revistas culturales, que invariablemente definen su orientacion
editorial, se debe hacer una primera y principal distincidn si agregamos el componente de la
politica. En efecto, las revistas culturales con sesgo politico se diferencian de las revistas politico-
partidarias por el hecho de que unas son de orden conjetural y debate, mientras que las partidarias
son aseverativas y taxativas. La revista cultural con una direccién ideoldgica se abre en un amplio
espectro, de acuerdo con la orientacién de su ideario. Ahora bien, los medios utilizados por las
revistas culturales para manifestar la dimensién politica son diversos, que incluyen desde la
expresion clara de la linea ideoldgica, a las materialidades que dan forma a la publicacidn: recursos
tales como fotografia, ilustraciones, cartografia; también las decisiones tomadas a nivel grafico
como la tipografia, las titulaciones, secciones y distribucion de textos.

En este trabajo, nos ocuparemos de dos publicaciones culturales rioplatenses que adoptan
definiciones politicas. La eleccién de estas publicaciones obedece al hecho de que el lugar de
enunciacién no es indiferente, la cercania es un elemento considerable. Ademas, hay varias zonas
de confluencia entre ambas publicaciones, a las cuales, en lineas generales, podriamos
enmarcarlas dentro de un nacionalismo continental, es decir, una marcada defensay preocupacion
por América Latina, asi como también una solidaridad extensiva a los paises conocidos por
entonces como del Tercer Mundo (Albuquerque, 2015). Esta impronta esta en la base de la praxis
editorial como soporte ideoldgico y punto de inflexion, desde donde es posible ocuparse de temas
mas alla de fronteras nacionales y adherir a causas de la cultura de izquierdas durante la década
del 60y 70 del siglo pasado. La sensibilidad tercermundista que impera en el periodo se percibe en
el contenido de las revistas. Ello, por cierto, no las homologa, sino que las sitia en el campo bien
delineado de la cultura impresa de izquierdas. Dicha sensibilidad no aflora como una expresividad
explicita —que la puede haber—, sino mas bien por el hecho de que la defensa de una idea, como el
tercermundismo, no se registra al modo de una historia sino como argumentacién. Son las
estructuras argumentativas en danza las que apelan a las emociones para reforzar las definiciones.
Las argumentaciones pertenecen a personas que persiguen un fin: persuadir a sus lectores. Las
acciones argumentativas sobre tdpicos de la cultura de izquierda son uno de los caracteres mas
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representativos de las publicaciones. De manera que en la exposicidn del golpe contra Salvador
Allende vy la interrupcidn democratica en Chile lleva este componente emocional en el énfasis
argumentativo de quienes organizan discursivamente el acontecimiento?.

Las publicaciones en cuestiéon son Marcha, un semanario publicado en Uruguay (1939-1974) y
Crisis, publicada en Argentina (entre mayo de 1973 y agosto de 1976). Mds precisamente, estamos
interesados en observar la manera en cémo se configuraron los artefactos materiales (discursivos
y no discursivos) que dieron cuenta de la ruptura democratica en Chile, en septiembre de 1973.
Para ello sera necesario detenerse en las estrategias del lenguaje editorial de acuerdo con algunos
parametros de recepcién e induccion de lectura. Sabemos que las publicaciones periddicas son
dispositivos semiéticos complejos, compuestos por contextos, publicos y programas editoriales. En
tanto dispositivos semidticos tienen una gran relevancia en la forma de disefiar un acontecimiento
politico y los sentidos que estos adoptan. La tipografia, el estilo y la sintaxis “determinan las
maneras en las que los textos portan significados", escribe Robert Darnton (2010), al hablar de la
palabra impresa. Nuestro objetivo principal esta centrado en dilucidar los procedimientos tanto
retdricos como visuales de un hecho politico como fue el golpe militar que interrumpié el proceso
democratico de Chile. La accidn inicialmente descriptiva busca indagar sobre el impacto publico de
estas revistas en el espacio publico politico-cultural, teniendo en cuenta un factor crucial que es
de la configuracién de un acontecimiento en respuesta a la inmediatez de lo sucedido
(Borrat, 1989). Para ello, se debe poner en juego tanto una narrativa maestra que guie, como la
materialidad que la represente en el marco de la configuracidn del discurso revisteril.

Una doble temporalidad acecha a la configuracidon de lo que ha sucedido en la realidad vy la
representacién en las publicaciones. Por un lado, la inmediatez como se ha dicho vy, por otro, la
distancia que provee la mirada critica desde un nuevo presente (el nuestro). La primera, somete al
discurso a una mirada empafiada por la cercania, que deja escaso margen para un recorte mas
nitido y con mayores precisiones de lo ocurrido. Por ello, la reconstruccion de lo sucedido demanda
decidir sobre la seleccidn de datos que ayuden a su esclarecimiento. Es necesario partir de alguna
certeza dentro del conjunto de versiones que circulan. La escasez, reticencia o tergiversacion de
datos obliga a las publicaciones a recurrir a otros factores, incluso conjeturales, que auxilien la
tarea de decir lo que ocurrid. Por el otro, la mirada a la distancia concede una cierta supremacia al
contarse con informacidn faltante en los afios del acontecimiento, de esa manera es posible la
restitucion de algunas piezas ausentes, provistas por investigaciones sobre el golpe, la
desclasificacién de archivos, como los de la CIA, las memorias, biografias o epistolarios de los
protagonistas. Por caso, estos archivos han permitido confirmar la participacion de los Estados
Unidos en el apoyo a los grupos civico-militares que realizaron el golpe. Entre uno y otro punto de
vista —el inmediato y el del nuevo presente—posiblemente pueda calibrarse la densidad intuitiva,
predictiva o asertiva de las publicaciones en torno a un episodio de naturaleza politica (Téllez
Lugaro, Novoa Saldias e Iturra Fonseca, 2023).

1Van Dijk (1990) llevé a cabo un estudio de la noticia desde el punto de vista del andlisis del discurso, en el que admite los usos retéricos
de la prensa con el fin de impactar en los lectores.
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Ahora bien, a la metodologia descriptiva se le sumara un pasaje hermenéutico que considere los
textos revisteriles como sucesos culturales, es decir, en tanto factores que inciden en los debates
publicos. Asimismo, el golpe militar serd abordado como acontecimiento, ya que no se trataria de
un hecho singular y repentino, sino de una sustancia proto/intrahistérica. Y, en tercer lugar, la
lectura hermenéutica tendra en cuenta la intervencién intencionada del discurso revisteril en el
contexto de una contemporaneidad. Para que se entienda mejor, podemos apoyarnos en algunas
distinciones formuladas por Levi-Strauss (1997) en torno a la historia y el pensamiento salvaje.
Desde luego, lo haremos mediante una extraccidn acotada de la formidable obra del antropdlogo.
Si bien las publicaciones que estudiamos, como veremos con mads detalle, utilizan el cddigo
cronolégico propio de la historia, es lo Unico que toman de ella justamente por la inmediatez en la
gue se encuentran inmersas. Estas circunstancias las inducen a “la busqueda de la informacion” no
ya de grupos o conjuntos, sino la de los individuos, a fin de considerar “sus motivaciones, que
corresponden a su historia personal y a sutemperamento, es decir, a un dominio intrahistérico en
el que reinan la psicologia y la fisiologia [...]"” (p. 380). Lo que pierde en rigor histdrico, ya que lo
biografico y anecddtico es lo menos explicativo, lo gana en informacidn y en la consideracién de:

[...] los individuos en su particularidad, y puesto que detalla, para cada uno de ellos, los matices del
caracter, los rodeos de sus motivos, las fases de sus deliberaciones. Esa informacién se esquematiza,
luego se borra, después queda abolida, cuando se pasa a historias cada vez mas “fuertes”. (Levi-
Strauss, 1997, pp. 378-379)

La configuracion del acontecimiento “golpe militar de 1973” en la sintaxis revisteril integra la
discusion de una historia del presente abierta desde hace décadas2. De ahi que sea conveniente
ampliar nuestra idea del acontecimiento.

El golpe militar como acontecimiento y superposicion de tiempos

El acontecimiento esta asociado a la contemporaneidad, a los hechos que se producen en el
presente de manera inesperada. Hay que distinguirlo de su conversién en discurso, es decir,
cuando se convierte en noticia, cuando se lo comunica. La ocurrencia del acontecimiento solo
alcanza inteligibilidad, se hace accesible (no veraz) en la organizacidon de un discurso. Por eso
resulta pertinente interrogarse sobre la relacién entre estrategias retdricas, realidad y discurso

|ll

periodistico en la recepcion del golpe militar chileno. En un estudio sobre el “caso chileno” en la
revista Crisis, la respuesta a este juego de factores es que no habria fidelidad respecto de lo "real"

sino una serie de condicionamientos que afectan "lo real" al ser representados en la escritura:

[...] tratar los discursos sobre el golpe —escribe Bardauil- como un precipitado de discursos genéricos
no solo dejard ver mejor a la narracion de los acontecimientos acaecidos como el efecto de un
dispositivo retdrico particular, sino que pondra de relieve los modos en que tal dispositivo incide y
condiciona la representacién de los "hechos" en la escritura. (Bardauil, 1999, p. 13)

2 Una sintesis del debate puede seguir en Trebitsch (1998).
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Huelga decirlo, pero la mimesis esta totalmente excluida. Por otro lado, las publicaciones, que
representan discursivamente un acontecimiento de sustancia politica incurren en una
contradiccidén entre la sujecién a una contemporaneidad y la ulterior transformacién en archivo
cuando la contemporaneidad cambia, es otra. La materialidad de la publicacién nace como
contemporanea y pasa luego a integrar el archivo, calidad de tal es como la recibimos. La senda
critica va del archivo a la restitucién imperfecta de la contemporaneidad primera en la operacion
de analizar el acontecimiento politico. Frente a ello, hay dos alternativas: “politizar el archivo o
archivar la politica” (Casullo, 2004/2005, p. 17). La literatura critica sobre el archivo ha probado la
politizacién de los archivos, lo que parece mds enigmatico es saber la manera como la politica se
archiva. Descartada esta Ultima instancia, en las publicaciones de sesgo politico existe una
asociacion muy estrecha entre la materialidad, la prosa ensayistica requerida para expresar lo
conjetural y la sujecion al tiempo presente, pero con vistas a un futuro. La utopia que en algunos
casos pregonan, entonces, no es una imaginacion irrealizable sino la imaginacién critica de la
contemporaneidad.

A primera vista, nada mds paraddjico que una conexién como la realizada. Mientras que la
contemporaneidad es condicidon del presente, el archivo lo es de la memoria que recupera el
pasado. Sin embargo, a pesar de todo, hay un punto en el que se cruzan: el archivo hace mas densa
la contemporaneidad, cualquiera sea su orden. Cudnta “luz” arroja el archivo sobre la “oscuridad”
contemporanea, esto es, sobre el presente, no pone en duda que lo hace. El semanario Marcha y
la revista Crisis, especialmente, intentaron leer en el "caso" chileno la pérdida de vigencia de una
"ley histérica", afirmada en una serie de acontecimientos de cambios radicales (la revolucion
cubana, la revolucién cultural china, los movimientos africanos de liberacidn, entre otros) “que
habia llevado a un amplio sector de la sociedad a confiar en la ineluctabilidad del destino
revolucionario nacional y latinoamericano” (Casullo, 2004/2005, p. 7). Poner bajo sospecha la
realidad tal y como aparece adaptada por los discursos sociales, indagar entre sus pliegues,
descreer de lo obvio, restablecer otras representaciones son procedimientos de desacople
necesario entre lo dado y lo presumido. De manera que una plana coincidencia con el presente,
entonces, consiste en no cuestionar un orden de las cosas, lo contrario es percibir los pliegues
oscuros de la realidad presente (Agamben, 2011, p. 21). Crisis, por caso, se interesa por el analisis
de “los problemas de infraestructura cultural” y ocuparse de “los testimonios mas escondidos y
marginados de la cultura popular” (Crisis, 1974, p.69). Merece llamarse contemporaneo, en
palabras de Giorgio Agamben, “aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le
incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mas que cualquier luz, se dirige directa y
singularmente a él” (2011, p. 22). La condicidon de contemporaneo demanda coraje, sigue
Agamben, que se necesita para percibir lo oscuro en el presente de la luz. Es por esta razén que no
todos son contemporaneos, solo unos pocos que pueden soportar la mirada fija en la oscuridad de
la época y al mismo tiempo percatarse de la presencia de una luz que surge del oscuro presente,
dirigida hacia el que mira pero que a la vez se aleja indefectiblemente (2011, p. 23). éMarcha y
Crisis actuaron en la organizacién discursiva del “golpe militar” con esas sospechas sobre la
contemporaneidad en la que lo realizaron?
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Las revistas, textos situados

Lo contemporaneo, entendido como un contexto, merece que lo abordemos para calibrar las
correspondencias entre discurso y produccion periddica. Quentin Skinner realizé una interesante
distincién entre los “textos arquitectdnicos” (Bocardo Crespo, 2007, p. 59) y los “textos situados”
o también llamados de “ocasién” para aludir a textos con una clara pertenencia a un contexto
determinado, cuyo estudio demandaba preguntarse por las intenciones que movieron al autor a
escribirlo. Ahora bien, la diferencia entre uno y otro radica en una indisimulada ubicacién en un
contexto y movidos por “intenciones” que anima justamente a los “textos de ocasién” (Skinner,
2007, p. 10). En esa direccion, el “estar situados en su realidad” implica para las revistas Marcha y
Crisis trabar una estrecha relacidon entre la reflexidon sobre el propio lugar de enunciacién (la
periferia) y una comunidad de lectores imaginada que comparte con ellos el horizonte politico-
cultural. Tales publicaciones permiten observar la dinamica en juego entre la historia, las
materialidades y la cultura en su proyeccién politica. Justamente, parte del relato maestro con el
que se lee el golpe estd impregnado de la asuncidn de la dependencia con los paises centrales
(especialmente los Estados Unidos), el propdsito emancipatorio unido a un ideal de integracion
continental y los cambios sociales profundos son los contenidos primordiales que recortan el
universo revisteril considerado. Arte y contorno, o lo que es analogo arte y contexto, constituyen
el vector para describir con mayor precision la prosa a mitad de camino entre la ocasién y la
reflexidon, caracterizadoras de revistas como expresiones de contemporaneidad. Aquella
denominacion de “textos situados”, que tomamos de Skinner, nos lleva a insistir sobre el otro
soporte en el que se asienta nuestro propésito de observar la recepcién del golpe militar de 1973
en las dos publicaciones. Como ya se ha dicho, la categoria de acontecimiento presenta en la
gramatica de las revistas disefios diferentes, pero en muchos aspectos convergen. Braudel se
refirié a la duracién en tres dimensiones (segun su tesis sobre El Mediterrdneo, 1949): la larga
duracién (las relaciones entre el hombre y las estructuras), coyunturas (ritmos ciclicos de

Ill

economias y sociedades) y el “tiempo corto” del acontecimiento (Braudel, 1970, p. 40). El tiempo
corto del acontecimiento no era el que mas interesaba a la Escuela de los Anales. Con Alain Badiou
o Pierre Nora, entre otros, habrd un retorno del acontecimiento como un evento que no es de
orden natural, ni neutro, al decir de Badiou (2003). Solo los hechos poseen esas caracteristicas, en
tanto que los acontecimientos no se rigen ni por la naturalidad ni la neutralidad ni lo neutro. Frente
a las situaciones naturales, se ubican las situaciones histdricas (p. 202). Como situacion historica,
el acontecimiento redne un haz de signos dispersos que es necesario desatarlos, en palabras de
Pierre Nora (1985), para pasar “de la evidencia del acontecimiento a la puesta de manifiesto del

sistema” (p. 237).

El golpe en el semanario Marcha

El semanario Marcha extendid su existencia entre los afios 1939-1974. Al divulgar el golpe civico-
militar chileno, la publicacidn uruguaya se encontraba bajo un estado de excepcién democratica.
En efecto, el 27 de junio de 1973 se habia producido en Uruguay un golpe militar. Por lo tanto, en
la diagramacion del acontecimiento chileno se imbrica el presente que la publicacién transita. En
su larga existencia, el semanario como tribuna intelectual en el contexto rioplatense y
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latinoamericano asumio posiciones diversas: oposicidn al fascismo, las dictaduras, el imperialismo.
Con todo, la adhesidon al latinoamericanismo, la tercera posicién y el nacionalismo continental
guiardn su trayectoria. Para los afios del golpe la publicacién alcanzé un tiraje de unos 30 mil
ejemplares. Apenas un dato para medir su influencia. El proyecto de su director Carlos Quijano
(1900-1984) incluia el semanario, los Cuadernos de Marcha (1967 a 1974), publicaciones mas
extensas y analiticas y la Biblioteca de Marcha (1969 a 1974). Esta ultima fue fundada en 1969 en
Montevideo bajo la direccién de Jorge Ruffinelli. La editorial corona la obra planeada por Carlos
Quijano.

Desde el punto de vista de la materialidad del semanario, es conveniente destacar que, a partir del
afio 1967, el disefio de la tapa procurard ser una sintesis del interior de la revista, no porque
contenga todo sino porque la tapa enfatiza lo mas relevante, algo asi como sinécdoque (ver Figura
1).

Figura 1

¥ Wt .

= 5 MARCHA

Nota. Tapa de la revista Marcha, N.° 1655 (1973).
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Dentro de los nuevos parametros graficos, la tapa de la edicidon que toma el golpe de Chile esta
ocupada solamente por una foto de Salvador Allende vy la cita de un discurso de André Malraux:

La palabra “no” firmemente opuesta a la fuerza, posee una potencia misteriosa que viene del fondo
de los siglos. Todas las mas altas figuras espirituales de la humanidad dijeron “no” a César. Prometeo
reina sobre la tragedia y sobre nuestra memoria por haber dicho “no” a los dioses. El esclavo dice
siempre “si”. (1973)

Tapa austera pero impactante por la gran fuerza visual, tal como el suceso comunicado lo exigia.
El tema se retoma recién en la pagina 18, bajo el titulo “Allende, Chile y el mundo”. Un orden
ascendente que alude al hombre, la nacién y la comunidad internacional en un mismo sintagma.
El tono de la bajada de la nota tiene toques épicos. Habla de “la muerte gloriosa de Allende”, de
“conmovido homenaje”, de “gran experiencia iniciada en 1971”. Y aqui aparece un recurso de
astucia por parte de Marcha, que alude indirectamente a su propio presente. Dice: “Para juzgar
hombres y hechos de tanta gravitacion en la historia y particularmente en la historia de nuestro
continente, ha de estarse libre de trabas y cortapisas” (p. 18, cursivas nuestras). ¢ Cuales son esas
trabas y cortapisas? La censura que ejerce el gobierno de facto. Si la revista no puede expresarse
libremente, conviene entonces que hablen otros: “por eso dejamos la palabra a quienes pueden
hablar” (p. 18). ¢Quiénes se expresan? Pierre Mendés France, primer ministro (1954-1955), de
procedencia socialista, admite su conmocién y decepcidén a la vez por los franceses que simpatizan
con el golpe; Le monde en su nota “Las lagrimas y los actos” denuncia que los lamentos son
insuficientes sino hay actos que los avalen. Continda con un repaso de los diferentes paises que
solo envian condolencias a la viuda de Allende, o la alusién a los EE. UU. mas preocupado en negar
su participacién en el golpe. Brasil y Uruguay son nombrados como los paises que apoyan
abiertamente la interrupcién democratica, es entendible ya que ambos paises viven bajo gobiernos
civico-militares. A propdsito del comportamiento de la comunidad internacional, Le Monde cierra
diciendo: “Una moral sin sanciones es a menudo generosa pero casi siempre irrisoria” (1973). Las
paginas se complementan con extractos de un reportaje de Times: “Pinochet: democracia
sangrienta”, en el que el dictador expresa que la democracia debe purgarse con sangre, e ironiza,
aunque en ocasidn de este golpe solo han sido “unas gotas”. En un tramo de la transcripcion, la
tipografia pasa a mayusculas, una decisién grafica, justo cuando Pinochet manifiesta la
restauraciéon a EE. UU. de las propiedades expropiadas por la Unidad Popular y la coalicién
derrocada. En otro extracto de Times titulado “Por mal camino” se denuncia la proscripcién de
todos los partidos politicos.

Habra otra tapa dedicada a Salvador Allende en la edicién del 8 de febrero de 1974 (ver Figura 2).
Después de este nimero, Marcha deja de salir. Una foto de Allende bien conocida, en la que se lo
ve armado y rodeado de otros combatientes, el presidente depuesto mira hacia arriba luciendo un
casco de guerra. En el interior solamente un breve suelto titulado “asi murid Allende”, |a fotografia
es caracterizada como “dramatico testimonio” de los ultimos minutos de Allende, el “héroe y guia”
de toda “nuestra América”. Hay una asimetria entre la tapa dedicada plenamente a Allende y el
breve texto que, en el interior del semanario, casi desapercibido, se refiere a ella.
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Figura 2
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Nota. Tapa de la revista Marcha, N.° 1671 (1974).

El acontecimiento que compagina Marcha estd atravesado tanto por diversas temporalidades
(compromiso con su histérico pasado latinoamericanista y de izquierda) como por episodios del
presente (a la vez actor y victima en un contexto de libertades perdidas) que condicionan su accién
discursiva (habla a través de otros). Marcha aborda los sucesos de Chile desde un
condicionamiento muy fuerte, compartido con la sociedad chilena: estar bajo el peso estructural
de las dictaduras. En este caso, la contemporaneidad del acontecimiento chileno es compartida y
por lo tanto esa circunstancia habra de orientar las estrategias editoriales adoptadas.

En septiembre de 1973, la revista dedica el nimero 74 de los Cuadernos de Marcha, de
periodicidad mensual, al golpe militar de Chile. El nimero anterior de los Cuadernos ayuda a
contextualizar el marco en que se publica el referido a Chile. Como se sabe, en Uruguay ha habido
un golpe militar, este otro acontecimiento mejora las perspectivas desde donde se interpreta el
golpe chileno. Efectivamente, el nimero 73 se abre con esta sintesis:

Este Cuaderno es la continuacion de los titulados "7 dias que conmovieron a Uruguay” (nimero 68)
y “La era militar” (nimero 69). El primero refirié a los sucesos de febrero y a sus antecedentes
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inmediatos; el segundo documento las primeras consecuencias de aquellos sucesos y llegé hasta los
iniciales dias de abril. Este que hoy publicamos, parte de ahiy recoge los textos que muestran el fin
de lo que principid en febrero. Quedan asi reunidos hasta la fecha, todos los documentos principales
que abren la nueva era. (Cuadernos de Marcha, 1973)

El proyecto de Marcha, que compartia algunos de los tdpicos del relato maestro de la cultura de
izquierdas, ha comenzado a resquebrajarse, hay un hecho irrefutable que lo corrobora y el golpe
militar sufrido. El acontecimiento lleva a pensar que se ha abierto una “nueva era” y que ella es
“militar”. El nimero 74 dedicado al golpe chileno dice:

La gloriosa y tragica muerte de Salvador Allende —nada ni nadie podra borrar ya esa sangre— cierra
una etapa de un proceso cuyas raices se extienden a lo lejos. Esa etapa, breve se inicié el mismo dia
—4 de setiembre de 1970- de la eleccion de Allende, a la presidencia de la republica. Sobre todo, el
proceso, y de modo particular sobre toda esa etapa, pesa la sombra ominosa del imperio. Dejamos
hoy hablar a los textos. Son claros e irrecusables. Un segundo y préoximo Cuaderno analizard con
detencidn los hechos. Con emocidn, rabia y esperanza nos inclinamos ante el sacrificio heroico de

Salvador Allende, guia y ejemplo para siempre, de nuestros pueblos. (Cuadernos de Marcha, 1973)

El niUmero 75 es nuevamente dedicado a Allende. Ambos nimeros llevan el mismo titulo “Allende.
Companero presidente”.

Crisis: el acontecimiento como anticipo

Crisis aparece en mayo de 1973 y cierra en agosto de 1976, editada en Buenos Aires, con una
periodicidad mensual, que llegd a publicar 40 nimeros. El aparato semiético de Crisis fue una
confluencia de textos, fotos y artes visuales. Serigrafias, expresiones artisticas de plasticos
rioplatenses como las de Santiago Corgorno, Ana Tarsia, Pablo Obelar, por nombrar algunos. Utilizé
asimismo facsimilares de documentos de diversas materialidades, que provenian de una coleccion
personal del impulsor de la publicacidn, que daban cuenta de la historia colonial. En cuanto al
elenco de colaboradores, ademas de Eduardo Galeano como director editorial, la revista contd con
las colaboraciones de Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Miguel Angel Asturias, Roa Bastos, entre
tantos otros escritores de la nueva narrativa latinoamericana. Crisis recibe influencias desde dos
vertientes. Una de ellas, el modelo del semanario Marcha, ya que Crisis organizé un proyecto
editorial similar al del semanario uruguayo: public6 29 series de Cuadernos y puso en
funcionamiento Ediciones Crisis. La otra, fue la experiencia de la revista Casa de las Américas,
referencia ineludible de la cultura de izquierdas del momento. Se debe destacar que la figura de
Eduardo Galeano resulta un nodo de religacién entre Crisis, Marcha y Casa de las Américas, en
virtud de los lugares que ocupd cada una de ellas, como director, jefe de redaccidn y colaborador,
respectivamente. Crisis no tuvo secciones fijas ni manifiesto inaugural. Pero si tuvo un programa
estético, politico y cultural que se nutria del clima intelectual de la época. Una narrativa maestra
basada en el cambio revolucionario guiaba en general a las publicaciones de aquellos. La
perspectiva critica de Crisis consistia en un juego entre la revisidn del pasado como un modo de
encontrar los sentidos de la conflictividad del presente. El sumario de la revista remeda un
mosaico. Sus tendencias son explicitas: izquierda nacional, adhesién a movimientos
revolucionarios de América Latina y Tercer Mundo. La sintaxis de la revista es acumulativa, procede

Cuadernos del CILHA n 40 — 2024

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
10 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Claudio Maiz

por adicién: hechos, hipdtesis, imagenes. Ejercita una revisiéon del peronismo y la revolucién
cubana aporta claves interpretativas. En el momento de mayor conflictividad en la Argentina,
previo al golpe de 1976, Crisis alcanzé los 50 mil ejemplares. También comparte con su modelo
Marcha dos formas genéricas: entrevista y ensayo, estrategias discursivas con tonos pedagdgicos.

En el nimero 6 de octubre de 1973 (ver Figura 3), Crisis hace referencia a los sucesos de Chile bajo
el titulo “esperanza, crimen y caida. Informe sobre Chile”. El espacio que se le concede al “informe”
es considerable y se podria dividir en tres bloques. Un primer bloque estd ocupado por una
cronologia elaborada por el periodista Gregorio Selser.

Figura 3

textos de drummond

de andrade kordon barth

' cuba: el nuevo teatro de la
revolucion

1)

SH
preecio para el
uruguay: S 530 buenos aires, octubre 1973

Nota. Tapa de la revista Crisis, N.° 6 (1973).

Cada pagina de este primer bloque es ilustrada con una foto y la incorporacién de un texto que no
forma parte de la crénica. Este recurso de fotografia y texto refuerza desde otro dangulo la sucesion
de fechas y episodios. Asi, por ejemplo, en la primera pagina del bloque aparece una foto de
Salvador Allende con la mano levantada y el extracto de una entrevista hecha por Regis Debray, en
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la que Allende habla de su posible muerte. La cita textual lleva un titulo vibrante “si me asesinan”
y esta fechada en 1971. La segunda pdgina, ocupada siempre por la crdnica, repite el
procedimiento y se incorpora en un recuadro, bajo el titulo de “un antecedente”, una vieja foto de
Iquique de 1907 tomada antes de la conocida matanza y el breve texto que pertenece Elias
Lafertte, Vida de un comunista (1961), en el que relata el momento en que se montan las
ametralladoras frente a la escuela Santa Maria de Iquique donde ocurrié la matanza. La tercera
pagina estd dedicada solamente a la crénica, pero con la foto de una bandera de Chile en el centro.
En la dultima pagina de la cronologia se completa con una foto del Palacio de la Moneda ardiendo,
durante el bombardeo y un reportaje a Hortensia Bussi, viuda de Allende, hecho telefénicamente
por la revista. Como es posible observar se trasmite la idea de una continuidad represiva de los
sectores populares. Otras contemporaneidades vienen en auxilio.

El segundo bloque lleva por titulo “informe sobre chile/voces” y esta presidida por una foto del
momento en que es retirado el cadaver de Allende. Las “voces” son las de Julio Cortazar, Ernesto
Sdbato y Rafael Alberti. En la pagina siguiente la “voz” excluyente es la de Allende, a través de la
reproduccion del mensaje ante el Congreso en 1973, fragmento de una respuesta a una periodista
en 1972, en la que vuelve sobre su posible muerte y otro fragmento del primer mensaje al congreso
en 1971. Los titulos son: “las realizaciones de la unidad popular”, “no me inquieto por mi vida” y
“la via chilena al socialismo”, respectivamente.

El tercer bloque, que lleva el titulo “informe sobre chile/documentos”, se abre con un escueto
texto en el que por primera vez Crisis toma la palabra, ya que a lo largo de todo el informe se ha
limitado a especificar nombres o detallar fuentes de donde se obtienen las voces de otros. Esa
breve introduccién resignifica el desarrollo del informe, ya que actua como un dispositivo
explicativo de la forma elegida para trasmitir el acontecimiento del golpe. “Los hechos —reza el
breve texto— suelen ser profetas certeros. Durante la etapa previa al golpe de estado, ocurrieron
en Chile numerosos episodios que prefiguraban la matanza de setiembre [...]” (1973, p. 7). Aqui se
ponen en evidencia dos cosas: por un lado, la relevancia atribuida a lo factico, por otro, lo factico
como antecedente de otro suceso. Lo factico como profecia, ademas, obedece al mecanismo
hermenéutico de Crisis en el sentido de buscar en el tiempo precedente la explicacion de lo
acontecido en el presente. En la pagina siguiente este funcionamiento se hace mas perceptible. La
infaltable foto, esta vez, una marcha militar y un texto sobre la denuncia del apoyo norteamericano
al golpe. Uno de los titulos no deja dudas “nixon dio luz verde” y otro “el cobre tras el trono”,
ilustrando el texto la foto de un minero.

Nicolds Casullo, afirma que las “dictaduras, en sus finales, optaron por el desvanecimiento de
pruebas y anales” (2004/2005, p. 13). A ello se suma, en palabras de Casullo, que la sociedad
“siempre se acomoda, se sitla, se acostumbra, se resigna o se alivia por ese vivir en una pérdida
ininterrumpida de memoria, de extravio de archiveros imaginarios sobre la identidad que se
porta” (p. 13). Un primer corolario de nuestro recorrido admite que las dictaduras desvanecen las
pruebas o registros de sus acciones, pero son pérdidas de memoria que demandan una
decantacidn para ser recuperadas, no como contempordneas, sino a través de los archivos. Las
revistas que consideramos, con su doble marca de contemporaneidad y archivo, contribuyen a ello.
Un segundo corolario tiene que ver con la inconformidad de las practicas editoriales de Marcha y
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Crisis que orientan el disefio del acontecimiento llamado “golpe civico-militar en Chile”. Tal
inconformismo permite interpretaciones diferentes de la experiencia chilena, tales como la
intervencién norteamericana en el desarrollo del golpe, las conspiraciones castrenses precedentes
o la hipocresia de las democracias occidentales. Finalmente, la puesta en grafica de ambas
publicaciones del episodio chileno despliega un escenario tan dramatico, que a sabiendas o no,
anunciaba la transformacién del Cono Sur en una enorme frontera ideoldgica, otra manera de
configurar el espacio.

Palabras finales

Llegados a este punto, estamos en condiciones de ratificar que el género de publicaciones
periddicas constituye un actor politico, en tanto incide en el contexto cultural en el que interviene.
Cuando opinar es actuar no es solamente el titulo de un libro colectivo sobre las revistas argentinas
(Girbal-Blacha y Quattrocchi-Woisson, 1999), sino una acertada sintesis que bien puede aplicarse
a las publicaciones que hemos tratado. La performatividad es primordial para entender las revistas
como las de los afos sesenta y setenta del siglo pasado en el marco de la cultura de izquierdas. Es
una praxis revolucionaria por otros medios. Insistimos en que no se trata de revistas partidarias,
esta distincién hay que conservarla para comprender la masividad que alcanzaron. Si bien algunos
ideologemas se cruzaban con lo partidario, en especial en algunos puntos de un relato maestro
sobre la direccion de la historia que desembocaria en un cambio profundo, raigal, reparador. Sin
embargo, a pesar de que las publicaciones de entonces avalaban esa tesis, conservaron una
independencia respecto de la amplitud de sus intereses periodisticos y culturales. El triunfo de la
revolucidon cubana estd en el centro de la imaginacién revolucionaria. La centralidad de esa
narrativa maestra estd ocupada por una certeza sobre el nuevo rumbo histdrico, el juvenilismo a
través de la irrupcion de recientes generaciones a la vida politica y una emocionalidad
caracterizada por la solidaridad, el comunitarismo y la aventura.

Como se sabe, el golpe militar en Chile no fue un episodio aislado en el Cono Sur. El aviso de la
activacion de otras fuerzas sociales y nuevos actores politicos, como los militares, fue dado con la
intervencién militar en Uruguay. Para Marcha el golpe en Chile constituyé la confirmacién de los
cambios en el rumbo histérico. En Crisis se instala la duda sobre la naturaleza ineluctable de la
transformacion sociopolitica. Algo que habra de terminar de corroborarse con el golpe de marzo
de 1976 en la Argentina. El “caso chileno” se ubicd entre dos interrupciones democraticas. La saga
golpista cierra un ciclo y abre uno inédito. Hemos abordado el golpe en Chile como un
acontecimiento en la medida en que irrumpe de manera repentina en la “normalidad” de lo
cotidiano. Es una accion transformadora que desequilibra las coordenadas de temporo-espaciales
de la realidad y sus diversas dimensiones. “De tal irrupcién, originada por causas determinadas, se
derivan consecuencias que modifican la configuracién del mundo y de quienes en él habitan”
(Schlenker, 25 de agosto de 2011, p. 1). Las secuelas del acontecimiento no estan determinadas
por ninguna ley, aunque el acontecimiento valga por si mismo, son las fuerzas sociales las que le
asignan uno o diferentes sentidos. En la cultura impresa es el discurso el que organiza las piezas
dispersas de un acontecimiento. Ontologia del pasado y fenomenologia del presente son las
dimensiones mas representativas del acontecimiento. En la primera se inscribe el discurso, en la
segunda se despliegan las acciones humanas. De acuerdo con esta duplicidad, la mirada del
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investigador “surge entonces el recuerdo del acontecimiento en el lugar del acontecimiento” (El-
Ouariachi, 2009, s. p.) y con la mirada critica se reencuadra. La fenomenologia del presente
pertenece a la contemporaneidad y, por tanto, son las reglas que rigen el ordenamiento discursivo
(Foucault, 2009) de ese momento las que vienen en auxilio de las estrategias que haran legible el
golpe militar. Marcha y Crisis convierten el golpe militar en una estructura verbal y no verbal, de
conformidad con los recursos utilizados para la verbalizacion que van de la materialidad a la
tropologia. Testimonios, declaraciones, recortes periodisticos, citas de libros, fotografias de una
alta iconicidad son algunos de los recursos que les dan forma a las paginas. La forma misma rebasa
en contenido, en significacién.
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