MIGUEL ESTEVEZ CALLEJON: La guerrilla
antifranquista en La Alpujarra (1946-1952). La par-
tida de Paco, El Polopero. Ayuntamiento de
Capileira. Orgiva, 2000, 65 pags, fotos b/n y color.

Con algunos afios a sus espaldas, este libro
(casi un folleto) es la parte o desglose de otro mas
amplio anterior (Capileira de Poqueira. Ed. Ayto.
de Capileira. Granada. 1995. 302 pags.), en él que
el autor puede profundizar en un hecho que un
reciente aniversario (1931-2006) renueva en ac-
tualidad (2006, declarado afio de la «Memoria his-
torica»),

Miguel Estévez nos relata con la aparente frial-
dad de una encuesta la peripecia social de cierto
maquis, de sus luchas y miserias, en un contexto
social donde los caminos y afinidades a menudo
se entrecruzan formando un pequefio mundo rural
en el que se nos antoja que faltan demasiados
protagonistas para no trasformar esta lucha en una
simple dicotomia. Un reparto de papeles que no
por previsible debe hacemos olvidar a aquellos que
lucharon contra un régimen no tan solo ilegal, sino
torpe, desalmado, esterilizante, que empobrecié y
arroj6 mas sombras a unas circunstancias acia-
gas. Y nos llama la atenciéon también sobre tantas
historias de resistencia olvidadas, sobre vidas la-
bradas entre el trabajo embrutecedor y unas des-
dichas cotidianas que hoy parecen impensables.

Reivindicar el valor de esta lucha significa,
frecuentemente, transformar en héroes a simples
victimas del vértigo de los acontecimientos, dotan-
doles de valores y actitudes de las que, quizd no
todos ni siempre, hicieron gala. Una generosidad y
nobleza, una compasién e integridad de cuyo in-
cumplimiento deberian quedar también exonera-
dos sus enemigos por mas que estos disfrutaran
en su dia de un reconocimiento, a la postre bas-
tante efimero pues el tiempo es un implacable
diluyente de todas las pretensiones. Y es que el
trabajo de «rehabilitacién de la memoria histérica a
partir de los combates, los valores, de la vida de
los republicanos espafioles» se inscribe a menudo
en un ajuste de cuentas encubierto que quiere
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cargar responsabilidades a protagonistas hoy inexis-
tentes repartiendo herencias indeseadas y dificil-
mente asumibles hoy por nadie. Y tampoco debe
hacernos olvidar las contradicciones y miserias, la
violencia innecesaria, la persecucion con frecuen-
cia gratuita revelada tras afios de supuestas o
reales humillaciones, o las expectativas de un
cambio social a menudo especulativo basado en
una nueva agresion o el apoyo meramente instru-
mental a un régimen al que demasiada gente que-
ria débil y quebradizo.

Transformar un legado histérico en una rei-
vindicacion politica es un recurso de actualismo en
el que no debe caer ningln historiador por mas
gue toda la historia se construya en el presente
con lo que ya pasO. Sin embargo, condenar al
olvido esta peripecia es algo mas que una sustrac-
cién, es una injusticia. Entonces ¢qué hacer con el
pasado? El legado no puede ser mas que moral,
personal. Las ideologias, como las creencias, se
resisten a la evaluacion al reivindicar su caracter
benefactor y bienintencionado sobre sus practicas:



290 Resefas

reclaman (incluso las que afirman que no existen)
gue se las juzguen por sus Intenciones, por esos
buenos propdsitos de los que dicen que esta
empedrado el camino del Infierno. Pero se me
antoja dificil que los beligerantes en una contienda
sangrienta y llena de violencia (directa o transferi-
da), o en sus secuelas, puedan reivindicar un valor
civico, aunque sin duda ese «civilismo» (mas bien
«guerracivilismo») tuvo demasiados defensores, y
valedores, en aquellos dias.

La trampa, ademas, es también metodolégica.
Para un historiador acostumbrado a que los docu-
mentos siempre sean parcos, escasos Yy carezcan
de la inmediatez de la interpelacion, es verdadera-
mente tentador dar crédito a aparentes testimonios
de primera mano, a testigos fieles de los hechos,
a la «memoria vivencial» de la que hablara Paul
Ricoeur en un libro memorable (La memoria, la
historia, el olvido. Madrid, 2003). Pero a veces la
cercania nos juega malas pasadas pues los re-
cuerdos se reconstruyen para aceptar el pasado,
para «sostener la mirada», cada dia, como en esa
galeria de biografias anénimas que nos interpelan
desde la profundidad del tiempo vivido, talladas
por el duro trabajo, en el magnifico libro de Ricar-
do Martin y Antonio Mufioz Molina. Confundir la
remembranza personal con la realidad y darle el
caracter de Unica y fidedigna es peligroso pues
como dijo Antonio Machado «también la verdad se
inventa» (Nuevas canciones, 1917-1930).

Y es que los pliegues de la memoria suelen,
a menudo, reconstruir una mirada familiar y
tranquilizadora hilvanando sucesos sin matices,
subrayando experiencias magnificadas por su im-
pacto subjetivo o derivando justificaciones
comprensibles: una historia subjetiva en blanco y
negro.

Sin embargo, no por ello estamos ante un
trabajo vano. Aparte de histéricamente necesario
(son escasisimos los trabajos realizados), este ejer-
cicio de «memoria» es util si lo entendemos como
la dUnica posibilidad de completar un pedazo de
nuestra historia, de la historia de todos (apenas
hay documentos escritos y cuando existen son es-
cuetos y tendenciosos), y de hacerlo con «toda la
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memoria», sin hurtar identidad alguna, asumiendo
los hechos completos, aunque desmientan nuestro
relato, y sabiendo que son pasado, es decir que
s6lo pueden ser comprendidos histéricamente (en
un proceso y un contexto determinado). También
con un propdsito pedagdgico, «moral»: como un
esfuerzo para rehabilitar el espiritu de resistencia
contra todas las opresiones presentes, todas las
injusticias de hoy, las Unicas de las que nuestra
generacién puede ser responsable y las Unicas que
debemos, y podemos, reparar.

Quiza dos anécdotas puedan reflejar este di-
lema humano, demasiado humano, que fluctda
entre el recuerdo y el olvido, entre el desquite y la
conciliaciéon en un tiempo donde las actitudes y las
ideologias se polarizaban hasta excluirse con ve-
hemencia, y entenderlo en sus justos términos.

Cuando le dije hace poco tiempo a un amigo
que podriamos obtener una copia del «juicio» por
el que fue condenado a muerte un familiar politico
suyo y mio en la posguerra, me respondid que de
ningln modo deberia mostrarlo a su suegro, hijo
del fusilado. En él constarian los testimonios
acusatorios o complices de gente que este podria
haber conocido, personas con las que quiza se
habian reconstruido relaciones y entretejido circuns-
tancias y que a nada conducia recordar de otra
manera. El otro hecho me atafia también de cerca:
me cuentan que un dia fueron a interpelar a un
familiar muy directo buscando pruebas para con-
denar a varias personas por haberle perseguido
junto a su hermano, a la sazén sacerdote, durante
la contienda: los dos prefirieron olvidar.

Todos ellos comprendieron lo dafiino que re-
sulta perpetuar la injusticia en el recuerdo y tras-
mitir a los demas rencores y afrentas. Todos fue-
ron victimas y los Unicos que tienen o tuvieron
derecho a la memoria, a su memoria personal e
intransferible, construida de omisiones y recuer-
dos, para «sostener la mirada»', su mirada. A no-
sotros nos corresponde hoy indagar, reconstruir,
comprender: entender el dolor y analizar la histo-
ria. Que no es poco.

Lorenzo Cara Barrionuevo



