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JESÚS MUNÁRRIZ: Y TAN LEJOS DE CASA 

E 
l título de este nutrido libro de poemas ya 
anuncia que nos encontramos ante una obra 
que indaga en la poesía de la memoria: la año-

ranza de un reino perdido, el de Navarra, que a lo 
largo de sus páginas mantiene un paralelismo con 
la pérdida de la infancia y adolescencia del autor, 
aquel que abandona su tierra a los 18 años para 
vivir en Madrid, aquel que en sus páginas deja bien 
claro que “sigue nevando en mi Pamplona”. De am-
bos, del reino y los años primeros de su vida, habrá 
un continuo ensalzamiento ligeramente edulcorado 
por la distancia y el apego por las causas imposi-
bles. El dilema y la tristeza surgen de ese naciente 
deseo de “Ser otra vez aquel que fue, que fuiste”, 
mientras en el fondo se es profundamente cons-
ciente de que “No hay regreso”. Para contrarrestar-
lo, como un sustitutivo insuficiente, los poemas lle-
gan a ser una crónica de un tiempo y un espacio 
que se va haciendo más real, y su emoción más 
creíble, a medida que crece la red de personajes y 
acontecimientos históricos que mantienen vivo y a 
ras del suelo el imaginario del poeta. Prueba de ello 
son títulos como: “Ocupación”, “Javier”, “Doctor 
Huarte”, “Monólogo del renegado”, “Un mal julio”, 
“Doce maneras de cerrar el puño” y muchos otros. 
Para el autor nunca es tarde “para decir Pamplona, 
lluvia, invierno, / agridulce niñez, / adolescencia a 
cántaros”. Pero no pensemos que la melancolía y el 
sentimiento romántico por la ruina de lo que fue 
empalagan esta vuelta a los orígenes. Al contrario, 
la transición del pasado al presente huye de la ala-
banza chauvinista afirmando con claridad que el 
viaje arroja un balance positivo, como nos dejan 
claro los versos: “De aquel gris a este azul, / ¡cuánta 
belleza!”. 

Conforme vamos avanzando en sus páginas nos da-
mos cuenta de que este libro es mucho más que la 
recopilación de una galería de retratos (“Casquibul”, 
“Eliseo”) y lugares ya desaparecidos (“La plaza vieja”, 
“De la huerta”). Sus versos recogen la derrota a la 
que el tiempo nos somete, aunque lo hacen desde la 
perspectiva de una utopía entre serena y desenga-
ñada (“Se nota que a ninguno / le han contado el 
final de la película”), pero no vencida. En su lectura, 
conmueven poemas como “En tus rodillas, padre”, en 
el que se rememora la génesis de esa visión poética 
de la realidad que nace de la retahíla de contradic-
ciones que vivamente recuerda de su progenitor. 
Sucede también en la precisa evocación de recuer-
dos que, de la mano de su madre, rescata en “La 
plaza vieja”, o en el soneto que titula “Herencias”. 

Por otro lado, dentro de la variada gama de temáti-
cas, llama la atención la manera sentenciosa, colo-
quial a veces, con que Jesús Munárriz suele subra-
yar algunos de los versos de sus poemas. Da la 
sensación de que quisiera sellar el episodio que 
nos narra con la sabia experiencia de toda una vida 
persiguiendo lo minoritario (“Y no querer ser nunca 
de la mayoría”) y lo políticamente difícil (“Ser súbdi-
tos implica / pasar de mano en mano”). “Solo es 
justo el olvido si la memoria es justa”, nos dice al 
final de ese relato de los conspiradores reuniéndo-
se en Pamplona para planificar su acción contra la 
república. “No quedan ni las cepas” concluirá más 
tarde como cierre al evocar los locales donde se 
bebía el vino nuevo de la Cuenca. 

Pero, tal vez, la característica más destacable, más 
personal en esta última entrega poética de Munárriz 
sea su habitual ironía, el quiebro con el que nos 
sorprende tantas veces en el relato de sus versos: 
“cuando aún era el único / único yo también (hijo, 
se sobrentiende)”. Consigue así huir de la grandilo-
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cuencia, de lo poco o mucho de impostado a lo 
que la importancia de lo descrito puede abocarle 
de una manera más o menos consciente. Esa ironía, 
por el contrario, le sirve a veces para conseguir la 
autenticidad y el tono que la situación requiere: 
“Los párrocos / llamaban a los mozos / a defender 
a dios a escopetazos”, “Llueve en mi infancia, llue-
ve, / llueve a diario”. Sirve también como una ma-
nera de bajar al suelo la magia del fotógrafo en 
“Ambulante”, con ese “inmortalizados / por un par 
de duros”. Al fin y al cabo, el poeta pretende reco-
ger y transmitirnos cómo era “Fantástica la fauna 
de mi infancia”; tiempos difíciles de posguerra don-
de “entre todos ni una palanqueta / reuníamos”, 
como escribe en el poema “Discusiones”. 

En todo este abanico de recuerdos, personajes y 
postales subyace una visión que siente debilidad 
por lo político, poniendo en evidencia el abrumador 
clericalismo religioso de la época (“Colegios”, “El 
padre López”). Resulta evidente cómo los ideales 
primeros han ido dejando paso a cierta resignada 
rebeldía y a un convencido pacifismo: “Para qué 
tantos muertos”; así como a la invocación a alcanzar 
un mundo donde la vida pase lista “a ricos y po-
bres” y las patrias lleguen, a vista de avión, a com-
poner un variado paisaje “Y sin interrupciones”; 
todo sin dejar de hacernos alguna que otra adver-
tencia de lo aprendido del pasado: “Porque en 
aquel país / las guerras nunca acaban. / Dios es 
grande”.  

Como si se tratara de una pintura, de un cuadro que 
va del impresionismo al realismo más detallista, mu-
chos de sus poemas llegan a ser un testimonio bien 
documentado de una época extinta en la memoria 

de las generaciones actua-
les, circunstancia agudiza-
da por la velocidad de los 
cambios. Podrían valer 
como ejemplo de lo que 
digo la “Canción de los 
niños de Pamplona”, o 
“Nieva”, o el “Romance del 
encierro”, o “La nueva 
Iruña”. Haciendo un guiño 
a los coros infantiles en los 
que la oralidad de las can-
ciones ha permitido gra-
barlas mejor en la memo-
ria debido a las rimas de 
sus versos, Jesús no duda 
en recurrir a ella, asonante 
o consonante. Resulta evi-
dentemente sonoro en 

poemas como “Antigualla que tal vez te divierta”, o 
en “Canción de los niños de Pamplona”. 

Conforme se llega al final del poemario se va adue-
ñando de nosotros la sensación de que hemos sido 
invitados a participar de una poesía escrita con el 
corazón en la mano, sin retóricas ni metáforas que 
empañen o dificulten la visión de ese mundo de la 
infancia que estos versos pretenden rescatar y re-
tener. Nos asomamos al retrato de un mundo en el 
que “Había que correr delante de los toros”, cons-
cientes siempre de que vivimos otros ritos y otros 
tiempos, pero convencidos también de que en la 
actualidad “así siguen haciéndolo”. 

Después de tantos logros en su dilatada vida en el 
mundo de la poesía, al poeta le queda el dolor de 
lo perdido, muy cercano a la duda y al reproche 
sutil de ser bien aceptado ahora que la lista de “La 
clase está completa". Tal vez por eso compone este 
puente a los orígenes. Quisiera sentirse de los su-
yos, que los suyos lo recordaran: “Tomaos unos 
versos en mi honor / y leed unos vinos recordán-
dome / por San Fermín chiquito, / y cantad algo de 
la tierra. / Con eso me daré por satisfecho”. Porque 
si algo es este libro en su razón más última, es una 
minuciosa declaración de amor escrita “A ti mi 
amor, Navarra”. Por eso, después de su lectura, es-
toy convencido de que la cita con la que se cierra 
el poemario empieza desde ahora a carecer de 
sentido. La sentencia “Nemo propheta acceptus est 
in patria” tendrá que hacer una excepción para con 
Jesús Munárriz. 

Baeza, a 4 de octubre de 2022. 

El poeta  
Jesús Munárriz Peralta. 


