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Peña Orniz

josé carlos fernández corte 
(San Julián de Bimenes, 1946-Salamanca, 2023)

Cuando ya estaba entregada a esta revista la semblanza de José Carlos Fernán-
dez Corte (1946-2023) escrita por Álvaro Ruiz de la Peña, llegó hasta nosotros un 
texto inédito del homenajeado. Uno de sus mejores amigos asturianos, el montañero 
ovetense José Enrique Menéndez, lo guardaba desde hacía tiempo como recuerdo de 
una de sus últimas excursiones conjuntas a la montaña, a las que José Carlos fue 
siempre tan aficionado. 

Dada la escasez de textos conocidos del autor sobre esta temática deportiva, nos 
ha parecido conveniente y oportuno incluirlo como excepcional colofón en este espa-
cio dedicado a su memoria, muy bien acompañado por dos testimonios gráficos que 
ilustran aquel momento y otro anterior. Concluimos no sin antes agradecer el gesto 
generoso de nuestro amigo Pepín, colaborador del Anuario, al habernos cedido la 
primicia de su difusión.

la redacción

Un honrado ejercicio de estilo acerca de esta roca la situaría sobre el Valle 
de Somiedo y ofrecería su orientación en grados, minutos y segundos, así 
como su altitud, vía gps. Menos objetivamente, más vagamente, queda al sur 
del lago, pues linda con León, y está orientada de este a oeste, siendo su al-
tura mayor un pico de 2195 metros (dato que debo a la reiteración con que 
los tres altímetros avisaban a los de la expedición de la altitud que superaban 
en cada momento). Lo que sí nota un montañero es que la cumbre era una 
de las varias (quizás cuatro) que formaban un farallón visible casi desde la 
mitad del Valle del Lago, una larga sierra de calizas blancas que hacían de 
segundo anfiteatro, bastante alejado de la arena o terreno de juego consti-
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tuido por el lago. Los lagos glaciares suelen tener forma de cazuela, sartén 
o cualquier otro tipo de oquedad que, en algún momento, ve cómo los 
bordes de su nivel ascienden y forman el cráter cuyo fondo son las aguas. El 
primer anfiteatro del lago es notable por sus empinadas cuestas, que, puedo 
asegurarlo, hacen perder el resuello. Esta primera ascensión, de unos 200 o 
250 metros se emprende sin respiro y casi sin notarla. No se sabe si porque 
los compañeros eran avezados escaladores, lo cierto es que apenas se desliza-
ron comentarios sobre su dureza, cuando, en menos de veinte minutos, nos 
coloca tan por encima del lago que uno lo mira, perdóneseme la intolerable 
traslación de la naturaleza a la cultura, como al Hudson desde las Torres 
Gemelas.1 Ya muy altos, yo muy fatigado, y abajo el lago. En casi nada de 
tiempo. Preocupación por las vestiduras, sudor por el exceso de protección 
que provocó la amenaza de lluvia; el cielo cada vez más despejado o las nu-
bes menos amenazadoras, más altas, de suroeste a nordeste.

Los interesados en la altitud de las montañas, entre los que me cuen-
to, sabíamos que habíamos de subir desde 1570 metros aproximadamente 
(el lago) hasta 2195, peña Orniz; una experiencia anterior, en estas mismas 
montañas, nos transmitía que, transpuesto el primer anfiteatro, comenzaba 
un confuso terreno de jous (en el lenguaje de los Picos de Europa) que 
componen la zona de las Morteras. Se trata de oquedades sin fin, de diá-
metro reducido y variable, pongamos de 10 a 50 metros, que componen 
una especie de paisaje lunar, o una ampliación del aspecto que presentan las 
playas, en la zona en que la arena está seca, cuando parece que un infinito 
rebaño de ganado ha dejado las huellas de miles de pezuñas, separadas entre 
sí por un delicado borde de arena. Poder de la analogía. Pero Las Morteras 
presentan este aspecto lunar-playero (¿por qué creemos saber cómo es un 
paisaje lunar?) cuando uno las contempla a sus pies, 300 metros más abajo, 
desde la cima de Peña Orniz. Entonces sí se ve su confusión laberíntica, 
su desolación de Tierra de Mordor y se confirma la precaución de Pepín 
de sortearlas, primero en dirección este, buscando una cabaña en la breve 
pradera, y de procurar vadearlas por su parte más próxima a la montaña.

Una generalización no estará aquí de más. Muchas ascensiones de mon-
taña a las que estoy acostumbrado, ocurre que responden a un esquema 

1  Escribí esto el 26 de agosto de 2001. Quédese tal cual.
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En la Mortera de El Coto. De izquierda a derecha, Pepín Menéndez, Daniel de Fran-

cisco, Tancy Fueyo, Juan Antonio García Madruga y José Carlos Fernández Corte (fo-

tografía de Antonio de Francisco, 17 de agosto de 2001).

tripartito, como quería Aristóteles que fueran los relatos. Primero subida 
fuerte, fatigosa, intensa, después un transitar más tranquilo, aproximación 
que llega a hacerse aburrida, a ese segundo anfiteatro o segunda línea de 
cumbres que es nuestra verdadera meta. Por último, el asalto definitivo. Las 
Morteras, en las que no ingresamos exactamente por donde Pepín quería, 
cumplen la función preparatoria y previa al último ascenso, fortalecen las 
piernas con continuas subidas y bajadas y, sobre todo, ayudan a recuperar el 
resuello. Permiten también admirar el tamaño y las verdaderas proporciones 
de nuestro objetivo. Un impresionante plano vertical de rocas blancas, que 
se extienden horizontalmente dos o tres kilómetros y cuya verticalidad, 
sobre todo, asusta y estimula. La progresiva aproximación permite medir 
su verdadero tamaño y establecer diferencias de altitud y de volumen en la 
antaño indistinta línea de cumbres. Lo más alto siempre es lo más vertical. Y 
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allí aparecen los pedreros, que siempre se deben, a ser posible, evitar. Aparte 
de la curiosa y hasta caprichosa sucesión de oquedades semiesféricas que 
forman Las Morteras, antes de la línea de cumbres hacia la que progresamos 
suele haber un hondón que, de alguna manera, transcurre paralelo a la to-
talidad de la sierra formando una fosa continua, un semicilindro tumbado, 
que hay que atravesar previamente al abordaje de la peña. A la Santina invoco 
y me paro un poco.

Si no hubiera tanta experiencia en el grupo y tantas ascensiones previas, 
gracias a Pepín y a Tanzi, sin olvidar a De Francisco, aún así lo lento de la 
aproximación nos hubiera hecho buscar una fisura, mella o ranura a través 
de la cual la continua e impresionante compacidad de la roca ofreciera 
alguna posibilidad. Raras veces en montaña la vía vertical y directa es la 
más aconsejable. Así que, de varios picos en sucesión sin fallas, buscar el 
menos alto; después, una vía no vertical, sino zigzagueante. Por último, en 
algún momento, una vez que le hemos atacado de flanco, continuar tan-
teando al monstruo por la espalda. Antes de alcanzar el envés, subida en roca 
pura, como por escaleras de caliza. Conocida y fatigosa, pero entretenida. 
Uno fija mucho la vista para poner el pie y no se aburre por la caprichosa 
disposición de cada roca, y por el variado número de plantas, a las que Pepín, 
nuevo Adán para nosotros, va poniendo el nombre. En la lengua de Dios (y 
de Linneo), en latín.

A la espalda del monte, en su cara sur, aparecen de repente los picos de 
León. A nuestra derecha, ligeramente al oeste, Torre de Babia; algo al este, se 
reconoce inmediatamente la mole familiar de Peña Ubiña, y en el interme-
dio se localizan con relativa facilidad los lagos de Saliencia, La Farrapona y 
se adivina la bajada a Torrestío. Como se verá, recuerdo lo que he recono-
cido, no lo que he visto. Pepín les pone el nombre a más de una treintena 
de montes. Allá a lo lejos al este, cerrando el paisaje, varios picos de León, 
en torno a Peña Ubiña una cadena que conoce perfectamente, Los Fon-
tanes, el Siete, algo del diablo o del infierno. Incluso llegamos a adivinar, 
por el sitio de Ventana, nuestra equivocación de la semana pasada en torno 
a Trobaniello y el picu Rueda. En ese momento, la altitud que marcan los 
aparatos no llega a los 2000 metros. Vemos muy bien desde atrás la línea de 
cumbres y, como estamos al pie de una de ellas, apreciamos perfectamen-
te las diferencias de altitud. La hierba, como suele en montaña, es espesa, 
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verde oscura, de una cierta aspereza y rudeza. Así que prado arriba, con las 
cumbres a la izquierda, ascensión pura y dura, sin hitos, sin respiro. Todos 
los prados del monte son para mí el Prado de la Leche, mi primer prado de 
montañero. Repárese en lo de montañero, porque los múltiples prados que 
había subido en mi vida, el Prau Suqueru, el Prau’l Cura, etcétera,2

* eran 
subidas naturales, que uno hacía jugando o yendo a algún recado, pero no 
por deporte. Más reciente, el prado horrible de Peña Ubiña. Así que, contra 
lo que muchos podrían pensar, mejor ascender por roca, más cuidadoso, 
divertido, vertical, más subida y parada en cada paso, más músculo y menos 
ritmo. El prado, con sus amplios zigzags, no te deja pararte, no le ves fin, 
siempre se presenta igual, aunque un poco más arriba. Además, una vez que 
tienes la línea de las cumbres, si te dejas llevar por los rodeos, te alejas de 
ellas para luego tener que volver. Mejor cogerlas en directo, después de un 
entrenamiento de terreno suave y sedoso. A ellas me dirigí, bajo la guía de 
Pepín y con Tanzi cerca, mientras que los demás, más avanzados, exploraban 
la otra vía. Estábamos quizás a 150 metros de la cumbre y ascendíamos pro-
tegidos por la roca, que tocábamos con la izquierda y apoyados en el bastón, 
que llevábamos en la derecha. Pepín se fijaba ahora más en los minerales que 
en las plantas y empezaron a aparecer fósiles (ante su vista, naturalmente). 
También había tiempo para los planos medios. A unos veinte metros, a la 
izquierda, donde la continuidad de las cumbres se interrumpía y daba lugar 
a una graciosa cuesta que, de haberla coronado, nos hubiera asomado a la 
vista que nos aguardaba cien metros más arriba (Parece ley estética y de psi-
cología general este aplazar la satisfacción parcial en busca de la definitiva, 
esta reserva de la mirada panorámica para el momento de la culminación 
de la subida), pues bien, allí, desprendida y como guardiana de la fortaleza, 
una figura pétrea de mujer, con largo vestido, cintura marcada, breve torso y 
cabeza cubierta de pañuelo, bruja o maragata, ataviada a la antigua, se ofrece, 
caprichosa, a la vista. El altímetro marcaba 2100. Estábamos a cien metros, 
con cansancio, pero sin apenas fatiga: estábamos arriba.

No se hicieron largos. Los del prado hace tiempo que habían consolida-
do sus posiciones en la roca y aparecían por encima de nosotros, supongo 

*  En San Julián de Bimenes, lugar de nacimiento del autor, subiendo hacia Canteli (nota 
de la redacción).
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En la cumbre de Peña Ubiña, con Los Fontanes al fondo. De izquierda a derecha: Juan 

Antonio García Madruga, Tancy Fueyo y Carlos Fernández Corte (fotografía de Pepín 

Menéndez, 15 de agosto de 1996).

que muy cerca del fin, aunque desaparecieron pronto de la vista. Nosotros, 
constantemente, sin pausa, hablando con Tanzi que ya estaba a nuestra altura. 
Hubo un momento de detención, parecía que estábamos cerca, y así lo ase-
guró Pepín. Yo no lo pensaba, sino que seguía. Para mi sorpresa, empiezo a 
ver un pequeño rellano un poco por encima, penetro en él sin precaución y 
me encuentro a un tiempo con el Madru, Daniel y De Francisco sentados 
ya en el suelo y con una confusa anticipación de un gran vacío lleno de 
paisaje. Tropiezo en una piedra, gano la verticalidad y me doy cuenta de que 
estoy arriba.

No conviene demorarse en la cumbre, pero hay un ritual. Hay ciertas 
reparaciones físicas: beber, recuperar el aliento, comer, descansar, mirar, mi-
rar mucho, en todas direcciones, se había quedado un día magnífico, no las 
gotas como perdigones que auguraba nuestro transportista matinal. Des-
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pués, la cumbre propiamente dicha, nada, un rellano, unas rocas donde no 
caben a la vez dos o tres cuerpos. La cumbre no se posee, se anhela, es un 
objetivo, una empresa y, como máximo, una posición para mirar. Por eso, 
porque o es una ausencia o una posición desde la que considerar el mun-
do, necesita que la revistan de un cierto sentido. La reliquia de Pepín y sus 
amigos que él, humorísticamente, recoge para bajarla, el colectivo depósito 
o buzón de cartas que registra las hazaña y planta el esfuerzo en el papel, 
no en la roca, son un mero registro. Pero todos saben que la recompen-
sa no está ahí. Se hallaba antes, en toda la preparación y movilización de 
ilusiones, temores y esfuerzos, se encontrará en la bajada, si transcurre sin 
contratiempos, se depositará, en el lugar que corresponde de la mente, en 
la abstracción del objetivo cumplido unida al esfuerzo gratuito. Con todo, 
muchos de nosotros

Amamos más el viaje que la cumbre,
la demora, el rodeo, lo inconcluso,
la vaga dilación y lo difuso,
la sorpresa abolida en la costumbre.

Nos gusta el viaje por la certidumbre
de que hallaremos chispas en lo obtuso:
las piedras son preciosas por su uso,
no porque sus fulgores nos deslumbren.

No hay viaje, en fin, sin buena compañía,
ni cordilleras que compensen tanto
porque con su altitud rompan el mapa.

Que el viaje acabe sin perder la vía,
que no se cifre en rollos, sea su encanto
alegre como un libro que te atrapa.

Salamanca, 2001.



el noveno número del
anuario de la sociedad protectora de la balesquida

se acabó de componer en la editorial krk,
el viernes, 22 de marzo, cuando conmemoramos

el primer centenario del fallecimiento del
ilustre asturiano

DON FERMÍN CANELLA Y SECADES
(1849-1924),

de imperecedero recuerdo.

Pro patria, pro moribus

OVETO, A. D. MMXXIV

…mon père devait sa passion des archives au chagrin d’être né  
sur une planète en voie d’extinction. 

[… mi padre debía su pasión por los archivos a
la pena de haber nacido en un planeta en vías de extinción].

Caroline Lamarche, L’Asturienne / La Asturiana, 2021
(de la traducción española: Krk Ediciones, Oviedo, 2023)


