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Presentación del pregonero a cargo de Manuel Gutiérrez Claverol. En la mesa, José 

Antonio Alonso Menéndez, presidente de la Sociedad Protectora de la Balesquida y el 

profesor Miguel  Ángel de Blas.
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Del siglo de donna Velasquita Giráldez al  
Martes de Campo de 1968

miguel ángel de blas cortina 
Catedrático jubilado de la Universidad de Oviedo

Llevo más de medio siglo hablando en público por imperativo profesio-
nal, por ello, sometido al turbador escrutinio de los oyentes. Pero es esta la 
primera vez que me veo en el papel de pregonero; harina de otro costal.

Cuando la junta directiva de nuestra casi centenaria Sociedad Protec-
tora de la Balesquida, supongo que convocada a «toque de cencerru» (lo 
acostumbrado, según Fermín Canella), acordó que fuera yo el responsable 
del pregón de las fiestas de 2023 me sentí tan honrado como agradecido; 
quizá no siendo en el trance muy consciente de que nuestra institución 
cuenta con varios miles de miembros entre los que hay muchos con méritos 
y argumentos más que suficientes para darle el brillo y la dignidad debida 
a este acto. En fin, siguió a la aceptación del compromiso el desconcierto 
inmediato: y ahora, ¿qué podré decir en ocasión tan formal sin que se note 
demasiado mi ligereza asumiendo el envite?

Lo cierto es que, aunque prehistoriador durante décadas, sentí en mi ado-
lescencia la atracción del mundo medieval, inclinación que vino a distraer y 
apaciguar las incertidumbres de esa delicada fase vital. Fue una experiencia 
reveladora descubrir que nuestros valles laberínticos acogían muestras nada 
desdeñables del arte románico, asunto que, en general, no era más que un la-
cónico capítulo en los libros de texto de mi bachillerato, en los que siempre 
se aludía a lugares tan desconocidos y lejanos para nosotros como Frómista 
o San Clemente de Tahull. En tren, autobús o bicicleta, también haciendo 
autostop, solo o con algún amigo, fui descubriendo monumentos como San 
Juan de Amandi, cuyos capiteles perpetuaban estampas del pleno medioevo, 
como el magnífico de los dos jinetes con escudo, lanza y yelmo, enfrentados 
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en un duelo de los que sabíamos sobre todo por tantas películas disfruta-
das en aquellos cines entrañables y desaparecidos.

Esa ensoñación en los denominados siglos oscuros fue realimentada por 
el impacto de una película británica vigorizada con el tecnicolor y el ci-
nemascope de mediados de los años sesenta: el relato del choque del poder 
temporal con el espiritual en la Inglaterra del siglo xii: la cruenta disputa 
entre Enrique II y Tomás Becket, arzobispo de Canterbury, interpretada de 
modo magistral por Peter O’Toole y Richard Burton. Claro que ignoraba 
entonces que también aquí había terminado de forma cruenta la vida del 
joven don Suero Gómez de Toledo, arzobispo de Santiago de Compostela, 
en 1366, por orden de Pedro I, personaje terrible; para unos cruel, para otros 
justiciero, dando la razón a Campoamor en aquello de que «todo es según 
del color del cristal con que se mira».

Bajo la pulsión de los melismas del canto gregoriano, fue para mí mucho 
más estimulante descubrir que las dos portadas de la iglesia de San Este-
ban de Ciaño eran auténticamente románicas, que la impresión provocada 
por las complejidades del cálculo integral o las filigranas de hidrógeno y 
carbono de la química orgánica, cuestiones con las que tenía que bregar 
diariamente como estudiante del bachillerato superior en ciencias. Pero mi 
afición a lo antiguo no me distanciaba de mi época. Seguía con puntualidad 
la producción de los Cuatro de Liverpool (periódicamente descapitalizado 
por adquirir sus singles y long plays en Discoteca, el paraíso discográfico en 
la cúspide la calle de Toreno) y también los combates reiterados de Anquetil 
y Poulidor, o las gestas en la Vuelta a Francia de Bahamontes, Julio Jiménez y 
el equipo Kas.

En fin, este inicio digresivo marca ya mi primera intención que no es 
detallar (sería una pretensión absurda) la génesis medieval de nuestra So-
ciedad Protectora, investigada por historiadores del fuste de don Juan de 
Dios Miguel Vigil, del ya aludido Canella o de don Juan Uría Ríu, entre 
otros, pero sí fantasear con algo de atrevimiento sobre el siglo de donna Ve-
lasquida, el xiii, centuria crucial en la historia de nuestra ciudad.

. . .

Al conjuro de alguna imagen de entonces, me sorprende la de un día lu-
minoso y de brisa delgada en el entorno de la basílica edificada por el Rey 
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Casto bajo la advocación de San Salvador y sus doce apóstoles, aunque de 
esa primitiva catedral prerrománica no perciba más que un volumen velado 
en el que adivinar, quizá, una versión a mayor escala de la iglesia de Santulla-
no. Algo más nítida, en su costado norte, la de Santa María, también panteón 
real, debida asimismo a Alfonso II, con sus tres naves, separadas por seis arcos, 
nitidez relativa e inspirada por la escueta descripción que hiciera Ambrosio 
de Morales, cronista de Felipe II, tras su visita en 1572 a la Sancta Ovetensis.

No sólo hay luz y colorido en esa escena: cuenta además el arrullo inter-
mitente de unos pichones de tórtola bravía, gozosos ignorantes de que su 
carne blanca, tierna y jugosa iba a ser el agasajo de un afortunado habitante 
del burgo. Viene a quebrar la quietud matinal el ímpetu sonoro de una 
campana vigorosa llamando a la oración. Se impone sobre el toque de las 
otras con el mismo oficio de parroquias y conventos la autoritaria Wamba 
catedralicia, la campanona de 833 kilogramos de bronce, sabiamente fundida 
en 1219 para ser alojada en la firme bóveda de la torre Vieja y acaso tañida 
por un superviviente de las mesnadas cristianas de las Navas de Tolosa, en 

La campanona Wamba (1219), al eco de cuyos repiques se evocó la primera parte de 

este pregón. Fotografía de Javier González Santos.
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el año en que la Wamba no era aún más que la ambición de Petrus Pelagii 
Cabesza, un canónigo tan próspero como piadoso. Lustrada con agua, sal y 
óleo, lavada con agua bendita y ahumada con el incienso por el obispo, se 
consumaba su metamorfosis de mero objeto a res sacra, «cosa sagrada». Desde 
luego, no fue el emprendedor miembro del cabildo catedralicio descuidado 
en sus negocios espirituales: hendiendo el cielo, la campana proclamaba el 
texto inscrito en su cuerpo, inspirado en la ampulosidad litúrgica de los 
Laudes galicanos: «Cristo truena, Cristo vence, Cristo impera…», y también 
su propio nombre, «ego Petrus Pelagii Cabesza, ego Petrus Pelagii Cabesza…» 
en un perseverante recordatorio al Salvador.

La armónica y en buena medida precoz torre románica ya era vieja cuan-
do tuvo que acoger el obsequio del publicitado canónigo emprendedor. 
Erigida en el último cuarto del siglo xi con sillares de caliza cretácica de 
canteras más o menos próximas, dominaba en su altura a la masa catedrali-
cia. Desde sus ocho ventanas de arcos peraltados y grandes capiteles repre-
sentando cabezas de animales, aves, bolas, hojas y entrelazos, podía divagar 
la vista desde el devaneo rocoso de los Picos de Europa hasta la modesta 
Peñamayor y las cercanas paredes bien iluminadas de Peña Careses y ya al 
mediodía, el Aramo, siempre enigmático, arropado por la nieve cuya blanca 
regularidad rompe las nervaduras roqueñas que enmarcan los abismos taja-
dos en sus laderas.

Quizá mi atisbo de un cielo limpio (tan contrapuesto a la borrina, los 
grises del orbayu y el musgo festoneando paredes y muros en la vieja civitas 
episcopal) provenga de lo leído sobre el siglo xiii como el del apogeo del 
óptimo climático o Anomalía Climática Medieval disfrutado en Europa 
como preludio de los rigores con que en el xiv arrancarían los siglos co-
nocidos como la Pequeña Edad del Hielo. Sería aquella centuria afortunada 
la de veranos secos, probablemente cálidos, favorables a la agricultura y a la 
vitalidad económica, incluso expandido el viñedo hasta el sur de Inglaterra, 
según Le Roy Ladurie, en su clásica Histoire du climat despuis l’an mil. Pero 
no debemos simplificar el pasado; todo siglo que se respete a sí mismo no 
tacañea con las veleidades meteorológicas y la viveza de las fluctuaciones 
climáticas. La larga lista de perturbaciones reunida por Pierre Alexandre 
(Le climat en Europe au Moyen Age) prueba que no todo fue bonanza en el 
siglo más estable; también hubo de conocer el xiii grandes nevadas, lluvias 
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prolongadas, inundaciones, vendavales y destrozos. En el tramo final de la 
centuria decrecía ya la producción agraria y aumentaba la población ham-
brienta, una marcha involutiva que iría a desembocar en la situación lamen-
tada en la Crónica de Fernando IV de Castilla: fue 1301 año de «muy grand 
fambre; e los omes moríense por las plazas e por las calles…».

No obstante, es un hecho seguro que la relativa suavidad térmica del si-
glo xiii no vino a perjudicar a los alfayates ovetenses. Hizo el frío suficiente 
para vestirse con buena camisa y cálido coleto bajo una acogedora capa de 
paño. Serían también fieles aliados de los sastres la moda y el gusto por la 
variedad en el vestuario, factores tan humanos como intemporales, sien-
do el guardarropa reflejo de la posición social de cada uno. Si el siglo xiv 
vio el triunfo de atuendos fantasiosos con telas preciosas y colores alegres, 
esa tendencia estaba siendo incubada en el xiii, una acelerada vehemencia 
hedonista, cristalizada después como negación al horror de la Peste Negra. 
Fue esa la frivolidad repudiada por los moralizadores, como aquel cronista 
de Plasencia que denunciaba la moda de cortarse el pelo a la francesa de 
los hombres, además de vestir prendas cortísimas y escandalosas. Es razona-
ble que, en tal mudanza en los hábitos, tanto la nobleza menor local como 
los mercaderes y artesanos más desahogados dieran suficiente quehacer a 
quienes después de 1232, año de la generosa donación de donna Velesquita 
Giráldez, podían contar en caso de necesidad con el amparo de su cofradía 
gremial, bien distinguida por la tijera como emblema.

Las condiciones ambientalmente favorables a lo largo de la centuria pro-
piciaron el aumento de la población ovetense, en paralelo con la germi-
nación ex novo de villas y ciudades, desde el Atlántico hasta el centro-este 
continental. Constituye buena muestra de ese febril crescendo repoblador la 
fundación cuantiosa de ciudades en Centroeuropa, más de doscientas cin-
cuenta en los diez años que van 1290 a 1300, según N. J. C. Pounds en su A 
Historical Geography of Europe  Acaso explique esa urgencia urbanizadora el 
oportuno aforismo alemán del medioevo: «el aire de la ciudad hace libre», 
por sentirse los ciudadanos gentes emancipadas, dependientes de su propia 
capacidad para sobrevivir, sin la sumisión obligada y absoluta a un señor.

No fue ajena Asturias a esa efervescencia secular. En las postrimerías del 
xiii habían sido fundadas ya cerca de una treintena de pueblas, las polas, 
estimuladas, reguladas y protegidas por sus respectivas cartas y fueros. Así 
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nacieron Gijón, Llanes, Pravia, Ribadesella, Salas, Tineo y varias más, sus-
tanciando un paisaje de concentración del hábitat hasta entonces rural; un 
aglutinamiento solo visible con anterioridad en los siglos romano-castreños. 
La acción repobladora a cargo primero de la corona (con Alfonso IX y 
Alfonso X) fue secundada por los obispos y el cabildo de San Salvador de 
Oviedo en los concejos más importantes bajo su dominio. Avilés, fundación 
pionera, tenía ya su fuero ya desde 1085, otorgado por Alfonso VI.

A finales del siglo de Velasquita, burguesa en la doble acepción del tér-
mino (habitante del burgo y persona de solvencia económica), vivían en 
Oviedo, transcurriendo su quinta centuria de existencia, unas cinco mil 
«almas» con sus respectivos cuerpos. Personas, casas, iglesias, monasterios, 
conventos, negocios y lugares de mercado, más huéspedes forasteros, se ha-
cinaban en el espacio ceñido por la muralla, esencial en momentos de ines-
tabilidad y peligro, atributo además de la condición de urbe. Pese a ello, 
sabemos de una cierta porosidad del ámbito intramuros, respondiendo al 
modelo de ciudad semirrural, donde hubo unidades de organización do-
méstica tipificadas por el trinomio casa, huerto y hórreo. Una provisión de 
Alfonso X el Sabio, informa de la existencia en 1270 de orrios de canónigos 
en la delimitación de la cerca que hoy es la calle del Paraíso. En 1220 había 
otro frente al monasterio de San Vicente, al lado de donde ya, acabándose 
el siglo xii y junto a la iglesia de la Corte se erigía otro con sus figares y 
corrales. Eran ya viejos tales rasgos de la agrociudad: debutando el siglo xi 
recibía como donativo el monasterio de San Vicente una casa con hórreo y 
huerta junto a San Tirso. También ocupaban parte del suelo los cementerios 
parroquiales, los de San Tirso y San Juan, al menos; con las sepulturas al ex-
terior, en la tierra para el común de los feligreses, dentro de las iglesias, apud 
sanctos, para los privilegiados. En San Tirso, precisamente, sería inhumada 
nuestra fundadora.

El agobio de un espacio urbano reducido y factores económicos diversos 
provocarían la expansión fuera de la cerca. Es el caso del barrio extramuros 
de Socastiello (hoy, calle de Argüelles), denominado como referencia a su 
ubicación próxima al alcázar de Alfonso III el Magno (en la actual plaza de 
Porlier). Fue el vetusto castiello erigido para defender las riqueza y reliquias 
de la Cámara del Tesoro de San Salvador de los «piratas navales paganos» 
(navali gentilitas pirato se aclara en la lápida conservada en el crucero de la 
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catedral). No podía ser más acertada la cautela del rey Magno cuando en-
tre 879 y 892 llegaron al cénit las correrías de aquellos devastadores vikin-
gos que habían destruido las murallas de la Sevilla omeya en 844 y tomado 
Santiago en 858 durante el reinado Ordoño I de Asturias. Se explica por ello 
que naciera en siglo tan precario la acuciante plegaria a furore Normannorum 
libera nos. Al cabo, los vikingos no llegaron a Oviedo, quizá presintiendo lo 
que les esperaba en San Salvador, ya que tanto la Cruz de los Ángeles, del 
año 808, como la de la Victoria, de 908, advertían sin rodeos en sus respecti-
vas inscripciones que quien atentara contra ellas sería fulminado por el rayo 
divino (fulmine divino intereat).

Fueron, pues, asentamientos exteriores de burgueses los enclaves en des-
censo de la colina de Ovetao, de la Gascona y de la cuesta de la Nocea. 
De aquella sociedad nos llega a través de las actas del Concejo una nutrida 
información sobre la fisonomía sociolaboral de la villa episcopal en la cen-
turia de Velasquita. Sabemos con sus nombres, en años sucesivos, de dieci-
siete carniceros, veintiocho zapateros, treinta y un pelliteros, treinta y ocho 
herreros, treinta y dos entre pedreros y carpinteros, cincuenta mercaderes y 
tenderos, además de treinta y seis cambistas. Claro está que el esquematismo 
numérico oculta una mayor variedad en las ocupaciones señaladas; entre 
los pelliteros (pellejeros), quienes trabajaban el cuero para hacer botas, odres, 
albardas…, estaban además los diferenciados como correros, duchos en el arte 
de dar suavidad y lustre a las pieles destinadas a la guarnicionería, calzado o 
encuadernación, y los vaineros (quizá fabricantes de vainas para armas y otros 
elementos que requerían resguardo). Entendemos el número de pelliteros 
como ajustado a una actividad fomentada tanto por el desollado de reses 
sacrificadas como por las pieles aportadas por la caza, la copiosa mercancía 
registrada con la explícita denominación de salvajina. La ciudad dominaba 
un territorio pródigo en fauna cinegética. En 1147 el sajón Osberno, presbí-
tero y cruzado cuya nave rumbo a Jerusalén encontró refugio del temporal 
oceánico en Gijón, aludiría en su crónica a la ferarum venatibus de una región 
que desconocía, informado de que en sus bosques abundaban los ciervos y 
otros animales venatorios.

El concejo prohibiría en 1287 a los artesanos del cuero tener su necesario 
forno intramuros. Lo situarían por ello en el Rosal, fuera de la cerca, «por-
que algunas vegadas ovo enna villa de Oviedo peligros de fuego». También 
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Caserón de la calleja de la Ciega (Oviedo), dibujo del Eugenio Tamayo (Gijón, 1891-San 

Sebastián, 1972), publicado en La Balesquida, año ii, número 2 (Oviedo, 1931, pág. 11).
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preocupaba el almacenamiento de hierba y paja. Los incendios fueron con 
justicia uno de los temores en las urbes medievales; al menos la quema de 
dos casas en la Gascona (Águila, actual) dejaba libres sus solares en 1278. Es 
muy probable que bastantes edificios fueran de madera, abundando en la 
comarca los carbayedos y castañedos, estos últimos esenciales en la perenne 
lucha contra el hambre, la inextinguible realidad estructural.

De vuelta a los oficios, simplificar el trabajo de los herreros al de meros 
productores de aperos de labranza y otras herramientas, o de herraduras que 
ya eran entonces comunes, sería ignorar la demanda de puntas de flecha, 
de jabalinas y de lanzas para la caza; también la de cepos dentados para las 
capturas pasivas. En algún caso los apellidos de estos artesanos esenciales re-
fieren su procedencia, como el herrero Johan Guillélmiz Abillés, documen-
tado en 1264, o el del cutillero, otro especialista del forjado del hierro para 
cuchillos y acaso espadas, Johan de Colloto, consignado en 1239. El elenco 
de actores económicos contaba además con los albergueros, tanto de hos-
pedaje retribuido como caritativo, atendiendo los primeros a los mercaderes 
con su séquito y a los romeros a San Salvador con recursos; a los peregrinos, 
pobres y enfermos, los segundos.

La burguesía, el segmento social de las gentes que no se dedican a la ac-
tividad rural, así denominada por vez primera en el fuero de Jaca de 1063, 
ya desde el siglo xii venía nutriéndose de extranjeros, en particular de fran-
cos; el mismo apellido Giráldez de donna Velasquita, tendría su origen en 
el belga-francés Gerald. Fueron inmigrantes que como los ovetenses «de 
siempre» buscaban su inserción en los centros de poder socioeconómico. 
Hay pronto francos que como el arcediano Mariscoth, el canónigo Brune-
tus o el chantre Albertino (en 1157, 1197 y 1199, respectivamente), eran ya en 
el siglo xii miembros del cabildo de la catedral, el órgano de poder temporal 
y de dominio espiritual. Burgueses e integrantes cuantiosos de la clerecía 
requerían gremios activos que dieran satisfacción a sus múltiples exigencias. 
Al considerable número de integrantes de las cuatro casas religiosas y de 
las parroquias ovetenses, San Tirso, San Juan, San Isidoro y Santa María la 
Real de la Corte, se añadía el cabildo de San Salvador que en el recuento 
del obispo don Juan de 1212, reunía a cincuenta canónigos más veinticuatro 
racioneros; setenta y cuatro cuerpos que alimentar diariamente. Pero había 
además otros fuera de cómputo a los que mantener. Aparentemente no eran 



miguel ángel de blas cortina24

muchos los canónigos amancebados en el siglo  xiii, «oficialmente» solo 
siete. Sin embargo, en la documentación conservada aflora sin estridencias 
una estimable prole: a los sobrinos sospechosos se agregan mulleres y compan-
neras, descubriendo, tantos estómagos que saciar, la disimulada incontinencia 
sexual de canónigos y dignidades.

Así, con unos y con otros, Oviedo se iba convirtiendo en una floreciente 
civitas episcopalis que requería para su prosperidad toda clase de servicios. 
Es probable que las órdenes monásticas utilizaran un vestuario limitado y 
duradero, pero no así la plantilla catedralicia y parroquial, tanto en ropa de 
calle como en el variado y con frecuencia costoso revestimiento litúrgico.

Del abigarramiento de quienes fabricaban, construían y comerciaban, 
podían librarse los que gozaban de la quietud de los claustros, en particular 
del románico de la catedral, enriquecido con bajorrelieves de cuerpo com-
pleto de san Pedro, san Pablo o san Nicolás, la sucesión de arcos de medio 
punto y los motivos instructivos o meramente ornamentales de los capiteles 
que los soportaban. Del mismo recogimiento claustral disfrutaban los be-
nedictinos de San Vicente, las monjas de San Pelayo y de Santa María de la 
Vega. Hacían posible aquellos patios recoletos la lectura sosegada, el cultivo 
del latín y quizá algún scriptorium donde conjugar la letra depurada y la ilu-
minación polícroma inscritas en pergaminos.

En realidad, la calma claustral no vedaba tensiones seculares. El xiii fue 
un siglo pródigo en disputas entre los estamentos civil y clerical, entre papas, 
reyes y emperadores, conflictos cuya versión ovetense protagonizarían en 
1294 el alcalde Alfonso Nicolás y el deán de la catedral don Fernando Al-
fonso. Un violento Nicolás acompañado de su gente armada derribó de su 
caballo al canónigo, arrastrándolo después por el lodo, saqueando sus casas e 
hiriendo a un clérigo de su confianza. Como trasfondo estaban las cuitas 
habituales y una orden ineludible de Sancho IV. Violencias de este jaez eran 
endémicas siendo el monarca la versión extrema del dominio en un ecosis-
tema en el que la salvaguarda del honor viril constituía la medida absoluta 
de la conducta, vigente desde la corte principesca hasta la menor aldea.

En la fantasía de una perspectiva casi cenital, se advierte en La Rúa a 
algún peregrino pronto a postrarse ante la estatua en piedra de un Salva-
dor hierático y portador del globo crucífero. De romeros sufridores de mil 
peripecias que, al igual que en Lavacolla para entrar en Santiago, cedían su 
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inmundicia a las aguas purificadoras del precario río Gafo. Los ladridos de 
los perros se confunden con la cadencia campanil del martillo del ferreru so-
bre el yunque y el ronquido inconfundible de los carros chillones de ejes de 
madera sin engrasar trajinando piedra para la construcción de la Sala Capi-
tular catedralicia, proyectada bajo el renovador influjo gótico ya tibiamente 
inaugurado en 1246 con la capilla funeraria de los Alas, en Avilés, la villa 
portuaria cercana a Oviedo. También hay trasiego de piedra de las canteras 
locales para la ampliación de la muralla, mientras alguien guía al burro en 
cuya albarda se enredan los cuernos de ciervo recolectados en los bosques 
tras el desmogue anual. Astas de venado para enmangar cuchillos, lograr bo-
tones firmes, modelar peines y peinetas, agujas y prendedores. Alguien más, 
lleva con esfuerzo un paxu grande en el que sobre una cama de helechos 
frescos reposan salmones plateados que poco antes nadaban libres en un 
Nalón caudaloso.

Asciende el humo de las cocinas, de los hornos panaderos, de las fraguas; 
cada estela azulada o grisácea con su olor peculiar, y también el hedor del 
cucho y de las heces humanas y animales, de las aguas corrompidas, mientras 
que las campanas de la ciudad, también las de los monasterios de la Vega y 
del convento de San Francisco, ambos a extramuros, compiten por encua-
drar el tiempo, reclamar los rezos pautados y fragmentar el día.

. . .

Hay en este pregón, como se sugería al principio, una segunda parte. 
Queda atrás la cerca, con el barrio extramuros de Socastiello a la derecha, 
emprendido hacia el sur el suave descenso que lleva al convento de San 
Francisco. Como en una proyección cinematográfica se produce un fundi-
do en negro; después la memoria sustituye a la imaginación, aquel archivo 
arbitrario que en edad vetusta recupera con mayor nitidez los recuerdos más 
viejos. En la nueva secuencia caminamos varios amigos por la calle de San 
Francisco, dejando atrás la Universidad valdesiana, todavía sede las faculta-
des de Filosofía y Letras y Derecho, Casa Tuto, con su ambiente de chigre 
ancestral y sus celebrados pinchos de tortilla, la Viuda de Basilio, dominio de 
las patatas bravas, ultramarinos Cuesta, en un agradable edificio a la francesa 
con mansarda, cubierta de escamas de pizarra y torrecilla con adornos, al-
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canzando el Bar Azul donde, según la leyenda más o menos fiel a los hechos, 
todavía a principios de los sesenta regalaban percebes a los clientes como 
acompañamiento del vermú. Alegraba aquel tramo, ya en La Escandalera, el 
pingüino marmóreo de la heladería Los Italianos, con fotos en las paredes 
de los Alpes Dolomíticos donde, en uno de sus alegres valles, había nacido 
el fundador del negocio. Había además una placa discreta junto a un portal 
de la academia de idiomas IFA, propiedad de un holandés flaco y agitado 
cuya extradición fue solicitada a mediados de los ochenta al gobierno es-
pañol por el de La Haya. Miembro de las SS hitlerianas, era requerido por 
crímenes de guerra, atrocidades que sentíamos tan terribles como lejanas en 
el tiempo, aun cuando sólo estábamos en el 5 de junio de 1968, prestos a 
celebrar el Martes del Bollu.

Íbamos, pues, camino del Campo destemplados y macilentos tras una no-
che de estudio, mejor, de duermevela, de cafés, dudas y el tufo de un tabaco 
negro y leñoso que un condiscípulo fumaba con la tradicional pertinacia 
de un carretero. Se celebraban los exámenes finales, uno tras otro en pocos 
días, casi sin respiro. A la altura del monumento escultórico en el paseo de 
los Álamos (en el que un familiar mío, buen fisonomista, ve un disimulado 
homenaje a Stalin), nos fueron orientando los compases familiares de Villa-
viciosa hermosa… que en el Bombé tocaban Los Carbayones, la bandina de 
dos gaitas, creo, un tambor y un bombo discreto, ataviados con la versión del 
traje regional masculino fijada con rigor militar por las dirigentes de Co-
ros y Danzas de la Organización Sindical Educación y Descanso: calzón y 
chaleco negros, camisa y medias blancas, faja roja y montera picona estándar 
de pico tieso. ¡Quién sería capaz por entonces, ni aun en el más creativo de 
los delirios, de imaginar que, décadas más tarde, gaitas, policromía en el ves-
tuario, tambores y bombos a esgaya proliferarían hasta cuajar en algún caso 
en verdaderas Gaiten Divisionen con las que, enardecidos, bien podríamos 
invadir Andorra!

Vivíamos una fresca mañana de junio, de atmósfera húmeda que en el 
Campo encerraba un aroma de frondosidad al que se imponía el perfume 
sutil de los setos y macizos de boj, de hoja pequeña y acerada. Eran todavía 
los suelos de tierra, de parque, permeables, a los que después vino a sepultar 
la riada de hormigón desbordada por paseos y veredas.
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Coincidiendo con otros conocidos cerca del busto de Clarín, alguien 
propuso que cantáramos el Gaudeamus igitur ante el agraviado monumento 
al autor de La Regenta. Todos conocíamos la melodía, solo algunos la letra 
(por lo menos hasta la estrofa del nemini parcetur: «a nadie respeta» la muerte), 
quienes un día del invierno reciente nos habíamos encerrado precisamente 
en el aula Clarín de la Universidad como protesta por la detención policial 
de tres jóvenes directores de cine: Drove, Gil y Costa, acusados de la exhi-
bición intolerable de alguna idea contaminante. Bullía el aula de profesores 
y alumnos, convocados estos últimos por la Cámara de Facultad, órgano 
estudiantil que ya en la definitiva descomposición del oficial Sindicato Es-
pañol Universitario se componía, tras libre votación, por los representantes 
electos de cada curso.

Entre la niebla casi compacta del humo de los cigarrillos y el entusiasmo 
de los presentes por su desafío a la autoridad gubernativa, con el rector 
como intermediario con aquélla, se animó Carmen Codoñer, catedrática de 
latín, a escribir en el encerado el texto del cántico goliardo extrañamente 
consagrado por la Academia. Así, letra en mano, cantábamos el Gaudeamus 
cada hora tras las campanadas del reloj de la torre universitaria. En el patio, 
con el coro improvisado al pie de la estatua broncínea de Valdés Salas, obraba 
el claustro cuadrangular de eficaz caja de resonancia quebrando el silencio 
de la noche, escandalizando a unos vecinos desconcertados por el disposi-
tivo policial entorno a una universidad en penumbra, cerrada a cal y canto.

Estaba en aquel año 68 en plena marcha el desarrollismo económico 
iniciado en 1959. El parque automovilístico español había alcanzado por 
fin, gracias al Seat 600, el número de vehículos en circulación en 1936, lo 
que presagiaba un mal futuro para tanto caballo, mulo y burro que habían 
venido realizando en los sombríos lustros autárquicos el esforzado arrastre 
de carros y de otros artefactos con ruedas.

La otan, que nos era ajena, declaraba su inquietud por la revuelta de 
mayo en París donde, así lo veía la organización militar aliada, estaban sien-
do desbordados los moderados comunistas de obediencia moscovita por 
los revolucionarios prochinos. Mientras tanto, en la calle de Uría se reunía 
la segunda y última manifestación estudiantil contra la guerra de Vietnam, 
convocatoria que un «popular» y diligente comisario jefe decidió disolver 
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con su habitual entusiasmo, el suficiente reparto de toletazos y algunas de-
tenciones.

Con menos ruido recibían su condena cuatro asturianos de las Comi-
siones Obreras, así lo resumía La Nueva España, que costaba entonces tres 
pesetas, por labores de proselitismo en la cuenca del Caudal. A uno de ellos, 
el malogrado Juan Muñiz Zapico, lo condenaban a un año de prisión me-
nor y diez mil pesetas de multa por el reparto de papeletas llamando a la 
huelga general el 27 de octubre de 1967. Era una sentencia llamativa por lo 
chocante, cuando por distribuir propaganda política con sensata discreción 
a varios estudiantes de Filosofía y Letras y de Derecho del curso 67-68 les 
adjudicaron los tribunales hasta tres años de presidio.

Fue, pues, 1968 año de activismo político, de rebeldía y mantenida repre-
sión gubernamental, de deseos de cambio y de una modernidad que, así pa-
recía, se iba sustanciando en otros frentes. La carretera de Mieres, la después 
conocida como «de los túneles», con su anchura y arcenes del plan redia 
(Plan de Mejora de la Red Especial de Itinerarios Asfáltico), era esperada 
con impaciencia. El mismo Franco llamaría en mayo al gobernador civil 
quien debía de asegurarle su inauguración antes de agosto. Tampoco al dic-
tador le causaba placer el tramo Oviedo-Mieres, o viceversa, subiendo o ba-
jando el Cementerio, El Calderu, San Esteban de la Cruces, la Cuestona de 
la Manzaneda, las temidas revueltas del Padrún y la más tendida Rebollada.

Era aquel Oviedo el de los doce cines. Al Ayala, Real Cinema, Aramo, 
Campoamor, Toreno, Principado, Filarmónica, Santa Cruz, Fruela, Roxy y 
Asturias vino a sumarse en el otoño anterior el Palladium, en Pumarín, de 
un piso único, sin gallineru y con butacas espaciosas y cómodas, filas desaho-
gadas y una ligera pendiente del suelo que hacía más visible la amplia pan-
talla. Fue pronto santuario para cinéfilos. Se proyectaban películas diferentes 
a las hasta entonces vistas, incluso ideológicamente en el filo de lo tolerable 
para la curia y el régimen. De vez en cuando también se colaba algún callu 
memorable ingerido a base de solidaria disciplina. A la salida de cualquier 
estreno con la asistencia del «quien es quien» local eran habituales el in-
tercambio de miradas de inteligencia y el silencio cauteloso: ¡a ver quién 
era el valiente que arriesgaba el primer comentario…! Fueron años que, 
según dónde, exigían estar al tanto de la obra y teorías de Freud o Jung, por 
supuesto de Marx y Engels, también del hoy postergado Herbert Marcuse 
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y su denuncia del carácter represivo de la sociedad burguesa, o de Wilhem 
Reich y su revolución sexual; en fin, de haber picoteado textos estructura-
listas de Lévi-Strauss, de la lectura de las clandestinas publicaciones parisinas 
de Ruedo Ibérico… Tampoco cabía, volviendo a las películas, desconocer la 
doctrina, aunque habitualmente no pasaran por nuestras manos, de los reve-
renciados Cahiers du Cinéma, ni mostrar asomo de duda sobre los méritos de 
la Nouvelle vague francesa que pronto perpetraría ataques al buen sentido tan 
contundentes como La rodilla de Claire, entrega innecesaria (y sin embargo 
premiada) de un tedioso Éric Rohmer.

En fin, un Martes de Campo aquel del 68 recuperado por los antojos de 
la memoria, el mismo capricho que selecciona de esa época la minifalda y 
los pantalones de pata de elefante o la discoteca Canary que en Foncalada, 
a pocos metros de la fuente altomedieval, contaba con gogós bailando faldi-
cortas dentro de una jaula al son del Black is black de Los Bravos. Pero con 
nuestro raquítico presupuesto era mucho más probable que acabáramos la 
tarde, digerido ya el bollu preñau, en el viejo Cechini de la calle de Mon, 
paradero de pintores, escultores y poetas en ciernes. Era todavía un chigre 
de aquellos de entrada en descenso, oscuros y de paredes ennegrecidas, des-
critos sin clemencia por Ramón Prieto Pazos y José María López Doriga 
en las Siluetas ovetenses de 1889; el lóbrego y concurrido figón donde com-
partir una botella de lo que aceptábamos sin aspavientos como vino, con 
suerte unas lonchas de cecina apartando la vista de las manos que las cor-
taban y cánticos a coro, en general desentonados, a veces con la compañía 
de cualquier guitarra indulgente. Al fin y al cabo, el Cechini había tenido 
su esplendor bastantes décadas antes y clientes tan ilustres como don Juan 
Uría Ríu o Eduardo Martínez Torner quien tanto debería en su orienta-
ción musicológica al ilustre historiador; éste, don Juan, también intérprete 
excepcional de vaqueiras y maestro reconocido del silbido.

Oviedo seguía, tras el desarrollista Plan de Ordenación Urbana de 1967 
proyectado por el arquitecto Javier de Mesones, la secular expansión ex-
tramuros iniciada en la baja Edad Media, crecida la población entre 1960 y 
1970 en un abultado 21 %. Es mucho más dilatado el crecimiento reciente, 
pero lo nuevo pierde bastante de su sentido si conlleva romper con las raí-
ces, desatendiendo lo bueno preexistente. Ningún proyecto justifica aban-
donos y destrucciones bajo móviles espurios. Habría que hacer lo necesario 
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para que los ovetenses pudiéramos llegar a nuestro Martes de Campo de 
2024 pisando un paseo de los Álamos decoroso, restaurado el mosaico que 
fue orgullo de la ciudad y hoy ruina impúdica.

Por fortuna, la campanona Wamba, seguirá tañendo con la misma musica-
lidad que la que disfrutaría donna Velasquita en sus últimos lustros, lo que 
no deja de ser un inadvertido prodigio.

Finis venit  Cumplido este pregón divagante, me apropio, recordándola, 
de la despedida habitual en sus artículos de prensa del añorado Pepe del Fe-
rreiro, hijo de Benigno del Ferreiro: ¡Haxa salú! Y añado: ¡feliz Balesquida 
para todos!

Post praeconium

Decía don Juan Uría que cada uno sabe un poco y entre todos lo sabe-
mos todo (lo que se sabe). Siendo esa la realidad, lo expuesto encuentra su 
fundamento en la lectura confortante de los estudios del propio Uría Ríu, 
Ignacio Ruiz de la Peña, Soledad Suárez Beltrán, María Álvarez Fernández, 
Joaquín Manzanares, Francisco de Caso y Etelvina Fernández, como obras 
fundamentales entre otras diversas. Hubo además alguna charla-consulta 
con Miguel Calleja Puerta y Javier González Santos. Vale.

Oviedo, 23 de mayo de 2023



el noveno número del
anuario de la sociedad protectora de la balesquida

se acabó de componer en la editorial krk,
el viernes, 22 de marzo, cuando conmemoramos

el primer centenario del fallecimiento del
ilustre asturiano

DON FERMÍN CANELLA Y SECADES
(1849-1924),

de imperecedero recuerdo.

Pro patria, pro moribus

OVETO, A. D. MMXXIV

…mon père devait sa passion des archives au chagrin d’être né  
sur une planète en voie d’extinction  

[… mi padre debía su pasión por los archivos a
la pena de haber nacido en un planeta en vías de extinción].

Caroline Lamarche, L’Asturienne / La Asturiana, 2021
(de la traducción española: Krk Ediciones, Oviedo, 2023)


