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Presentacion del pregonero a cargo de Manuel Gutiérrez Claverol. En la mesa, José
Antonio Alonso Menéndez, presidente de la Sociedad Protectora de la Balesquida y el

profesor Miguel Angel de Blas.



Del siglo de donna Velasquita Giraldez al
Martes de Campo de 1968

MIGUEL ANGEL DE BLAS CORTINA
Catedratico jubilado de la Universidad de Oviedo

Llevo mias de medio siglo hablando en ptblico por imperativo profesio-
nal, por ello, sometido al turbador escrutinio de los oyentes. Pero es esta la
primera vez que me veo en el papel de pregonero; harina de otro costal.

Cuando la junta directiva de nuestra casi centenaria SOCIEDAD PROTEC-
TORA DE LA BALESQUIDA, supongo que convocada a «toque de cencerru» (lo
acostumbrado, segiin Fermin Canella), acordé que fuera yo el responsable
del pregon de las fiestas de 2023 me senti tan honrado como agradecido;
quiza no siendo en el trance muy consciente de que nuestra institucion
cuenta con varios miles de miembros entre los que hay muchos con méritos
y argumentos mas que suficientes para darle el brillo y la dignidad debida
a este acto. En fin, sigui6 a la aceptaciéon del compromiso el desconcierto
inmediato: y ahora, ;qué podré decir en ocasién tan formal sin que se note
demasiado mi ligereza asumiendo el envite?

Lo cierto es que, aunque prehistoriador durante décadas, senti en mi ado-
lescencia la atraccion del mundo medieval, inclinacién que vino a distraer y
apaciguar las incertidumbres de esa delicada fase vital. Fue una experiencia
reveladora descubrir que nuestros valles laberinticos acogian muestras nada
desdenables del arte romanico, asunto que, en general, no era mas que un la-
conico capitulo en los libros de texto de mi bachillerato, en los que siempre
se aludia a lugares tan desconocidos y lejanos para nosotros como Fromista
o San Clemente de Tahull. En tren, autobts o bicicleta, también haciendo
autostop, solo o con algiin amigo, fui descubriendo monumentos como San
Juan de Amandi, cuyos capiteles perpetuaban estampas del pleno medioevo,
como el magnifico de los dos jinetes con escudo, lanza y yelmo, enfrentados
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16 MIGUEL ANGEL DE BLAS CORTINA

en un duelo de los que sabiamos sobre todo por tantas peliculas disfruta-
das en aquellos cines entranables y desaparecidos.

Esa ensofiacién en los denominados siglos oscuros fue realimentada por
el impacto de una pelicula britanica vigorizada con el tecnicolor y el ci-
nemascope de mediados de los afios sesenta: el relato del choque del poder
temporal con el espiritual en la Inglaterra del siglo x11: la cruenta disputa
entre Enrique II y Tomas Becket, arzobispo de Canterbury, interpretada de
modo magistral por Peter O’Toole y Richard Burton. Claro que ignoraba
entonces que también aqui habia terminado de forma cruenta la vida del
joven don Suero Gémez de Toledo, arzobispo de Santiago de Compostela,
en 1366, por orden de Pedro I, personaje terrible; para unos cruel, para otros
Jjusticiero, dando la razén a Campoamor en aquello de que «todo es segiin
del color del cristal con que se mira».

Bajo la pulsion de los melismas del canto gregoriano, fue para mi mucho
mias estimulante descubrir que las dos portadas de la iglesia de San Este-
ban de Ciafio eran auténticamente romanicas, que la impresiéon provocada
por las complejidades del calculo integral o las filigranas de hidrégeno y
carbono de la quimica organica, cuestiones con las que tenia que bregar
diariamente como estudiante del bachillerato superior en ciencias. Pero mi
aficién a lo antiguo no me distanciaba de mi época. Seguia con puntualidad
la produccién de los Cuatro de Liverpool (periddicamente descapitalizado
por adquirir sus singles y long plays en Discoteca, el paraiso discografico en
la ctspide la calle de Toreno) y también los combates reiterados de Anquetil
y Poulidor, o las gestas en laVuelta a Francia de Bahamontes, Julio Jiménez y
el equipo Kas.

En fin, este inicio digresivo marca ya mi primera intencién que no es
detallar (seria una pretension absurda) la génesis medieval de nuestra So-
CIEDAD PROTECTORA, investigada por historiadores del fuste de don Juan de
Dios Miguel Vigil, del ya aludido Canella o de don Juan Uria Riu, entre
otros, pero si fantasear con algo de atrevimiento sobre el siglo de donna Ve-
lasquida, el x111, centuria crucial en la historia de nuestra ciudad.

Al conjuro de alguna imagen de entonces, me sorprende la de un dia lu-
minoso y de brisa delgada en el entorno de la basilica edificada por el Rey
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La campanona Wamba (1219), al eco de cuyos repiques se evocod la primera parte de

este PREGON. Fotografia de Javier Gonzalez Santos.

Casto bajo la advocaciéon de San Salvador y sus doce apdstoles, aunque de
esa primitiva catedral prerromanica no perciba mis que un volumen velado
en el que adivinar, quizi, una versién a mayor escala de la iglesia de Santulla-
no.Algo mas nitida, en su costado norte, la de Santa Maria, también pante6n
real, debida asimismo a Alfonso II, con sus tres naves, separadas por seis arcos,
nitidez relativa e inspirada por la escueta descripcidon que hiciera Ambrosio
de Morales, cronista de Felipe 11, tras su visita en 1572 a la Sancta Ovetensis.

No s6lo hay luz y colorido en esa escena: cuenta ademas el arrullo inter-
mitente de unos pichones de tortola bravia, gozosos ignorantes de que su
carne blanca, tierna y jugosa iba a ser el agasajo de un afortunado habitante
del burgo. Viene a quebrar la quietud matinal el impetu sonoro de una
campana vigorosa llamando a la oracién. Se impone sobre el toque de las
otras con el mismo oficio de parroquias y conventos la autoritaria Wamba
catedralicia, la campanona de 833 kilogramos de bronce, sabiamente fundida
en 1219 para ser alojada en la firme béveda de la torre Vieja y acaso tafiida
por un superviviente de las mesnadas cristianas de las Navas de Tolosa, en
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el afio en que la Wamba no era atin mas que la ambicion de Petrus Pelagii
Cabesza, un canénigo tan prospero como piadoso. Lustrada con agua, sal y
6leo, lavada con agua bendita y ahumada con el incienso por el obispo, se
consumaba su metamorfosis de mero objeto a res sacra, «cosa sagradar. Desde
luego, no fue el emprendedor miembro del cabildo catedralicio descuidado
en sus negocios espirituales: hendiendo el cielo, la campana proclamaba el
texto inscrito en su cuerpo, inspirado en la ampulosidad litargica de los
Laudes galicanos: «Cristo truena, Cristo vence, Cristo impera...», y también
su propio nombre, «ego Petrus Pelagii Cabesza, ego Petrus Pelagii Cabesza...»
en un perseverante recordatorio al Salvador.

La armonica y en buena medida precoz torre romanica ya era vieja cuan-
do tuvo que acoger el obsequio del publicitado canénigo emprendedor.
Erigida en el Gltimo cuarto del siglo X1 con sillares de caliza cretacica de
canteras mas o menos proximas, dominaba en su altura a la masa catedrali-
cia. Desde sus ocho ventanas de arcos peraltados y grandes capiteles repre-
sentando cabezas de animales, aves, bolas, hojas y entrelazos, podia divagar
la vista desde el devaneo rocoso de los Picos de Europa hasta la modesta
Penamayor y las cercanas paredes bien iluminadas de Pena Careses y ya al
mediodia, el Aramo, siempre enigmatico, arropado por la nieve cuya blanca
regularidad rompe las nervaduras roquefias que enmarcan los abismos taja-
dos en sus laderas.

Quizad mi atisbo de un cielo limpio (tan contrapuesto a la borrina, los
grises del orbayu y el musgo festoneando paredes y muros en la vieja civitas
episcopal) provenga de lo leido sobre el siglo x11 como el del apogeo del
optimo climatico o Anomalia Climatica Medieval disfrutado en Europa
como preludio de los rigores con que en el x1v arrancarian los siglos co-
nocidos como la Pequena Edad del Hielo. Seria aquella centuria afortunada
la de veranos secos, probablemente calidos, favorables a la agricultura y a la
vitalidad econbémica, incluso expandido el vinedo hasta el sur de Inglaterra,
segiin Le Roy Ladurie, en su clasica Histoire du climat despuis I’an mil. Pero
no debemos simplificar el pasado; todo siglo que se respete a si mismo no
tacafiea con las veleidades meteorologicas y la viveza de las fluctuaciones
climaticas. La larga lista de perturbaciones reunida por Pierre Alexandre
(Le climat en Europe au Moyen Age) prueba que no todo fue bonanza en el
siglo mis estable; también hubo de conocer el xi1 grandes nevadas, lluvias
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prolongadas, inundaciones, vendavales y destrozos. En el tramo final de la
centuria decrecia ya la produccién agraria y aumentaba la poblacién ham-
brienta, una marcha involutiva que irfa a desembocar en la situacién lamen-
tada en la Crénica de Fernando IV de Castilla: fue 1301 aflo de «muy grand
fambre; e los omes moriense por las plazas e por las calles...».

No obstante, es un hecho seguro que la relativa suavidad térmica del si-
glo x111 no vino a perjudicar a los alfayates ovetenses. Hizo el frio suficiente
para vestirse con buena camisa y cilido coleto bajo una acogedora capa de
pafo. Serian también fieles aliados de los sastres la moda y el gusto por la
variedad en el vestuario, factores tan humanos como intemporales, sien-
do el guardarropa reflejo de la posicion social de cada uno. Si el siglo x1v
vio el triunfo de atuendos fantasiosos con telas preciosas y colores alegres,
esa tendencia estaba siendo incubada en el x11, una acelerada vehemencia
hedonista, cristalizada después como negacion al horror de la Peste Negra.
Fue esa la frivolidad repudiada por los moralizadores, como aquel cronista
de Plasencia que denunciaba la moda de cortarse el pelo a la francesa de
los hombres, ademas de vestir prendas cortisimas y escandalosas. Es razona-
ble que, en tal mudanza en los habitos, tanto la nobleza menor local como
los mercaderes y artesanos mas desahogados dieran suficiente quehacer a
quienes después de 1232, ano de la generosa donacién de donna Velesquita
Giraldez, podian contar en caso de necesidad con el amparo de su cofradia
gremial, bien distinguida por la tijera como emblema.

Las condiciones ambientalmente favorables a lo largo de la centuria pro-
piciaron el aumento de la poblacién ovetense, en paralelo con la germi-
nacion ex novo de villas y ciudades, desde el Atlantico hasta el centro-este
continental. Constituye buena muestra de ese febril crescendo repoblador la
fundacién cuantiosa de ciudades en Centroeuropa, mas de doscientas cin-
cuenta en los diez afios que van 1290 a 1300, segun N. J. C. Pounds en su A
Historical Geography of Europe. Acaso explique esa urgencia urbanizadora el
oportuno aforismo aleman del medioevo: «el aire de la ciudad hace libre»,
por sentirse los ciudadanos gentes emancipadas, dependientes de su propia
capacidad para sobrevivir, sin la sumision obligada y absoluta a un sefor.

No fue ajena Asturias a esa efervescencia secular. En las postrimerias del
x11 habian sido fundadas ya cerca de una treintena de pueblas, las polas,
estimuladas, reguladas y protegidas por sus respectivas cartas y fueros. Asi
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nacieron Gijon, Llanes, Pravia, Ribadesella, Salas, Tineo y varias mas, sus-
tanciando un paisaje de concentraciéon del habitat hasta entonces rural; un
aglutinamiento solo visible con anterioridad en los siglos romano-castrefios.
La accién repobladora a cargo primero de la corona (con Alfonso IX y
Alfonso X) fue secundada por los obispos y el cabildo de San Salvador de
Oviedo en los concejos mas importantes bajo su dominio. Avilés, fundaciéon
pionera, tenia ya su fuero ya desde 1085, otorgado por Alfonso VI.

A finales del siglo de Velasquita, burguesa en la doble acepcion del tér-
mino (habitante del burgo y persona de solvencia econémica), vivian en
Opviedo, transcurriendo su quinta centuria de existencia, unas cinco mil
«almas» con sus respectivos cuerpos. Personas, casas, iglesias, monasterios,
conventos, negocios y lugares de mercado, mas huéspedes forasteros, se ha-
cinaban en el espacio cenido por la muralla, esencial en momentos de ines-
tabilidad y peligro, atributo ademas de la condicion de urbe. Pese a ello,
sabemos de una cierta porosidad del ambito intramuros, respondiendo al
modelo de ciudad semirrural, donde hubo unidades de organizacién do-
méstica tipificadas por el trinomio casa, huerto y hérreo. Una provision de
Alfonso X el Sabio, informa de la existencia en 1270 de orrios de canbénigos
en la delimitacién de la cerca que hoy es la calle del Paraiso. En 1220 habia
otro frente al monasterio de San Vicente, al lado de donde ya, acabiandose
el siglo x11 y junto a la iglesia de la Corte se erigia otro con sus figares y
corrales. Eran ya viejos tales rasgos de la agrociudad: debutando el siglo x1
recibia como donativo el monasterio de San Vicente una casa con horreo y
huerta junto a San Tirso. También ocupaban parte del suelo los cementerios
parroquiales, los de San Tirso y San Juan, al menos; con las sepulturas al ex-
terior, en la tierra para el comun de los feligreses, dentro de las iglesias, apud
sanctos, para los privilegiados. En San Tirso, precisamente, seria inhumada
nuestra fundadora.

El agobio de un espacio urbano reducido y factores econdémicos diversos
provocarian la expansion fuera de la cerca. Es el caso del barrio extramuros
de Socastiello (hoy, calle de Argtielles), denominado como referencia a su
ubicacion proxima al alcazar de Alfonso I1I el Magno (en la actual plaza de
Porlier). Fue el vetusto castiello erigido para defender las riqueza y reliquias
de la Camara del Tesoro de San Salvador de los «piratas navales paganos»
(navali gentilitas pirato se aclara en la lapida conservada en el crucero de la
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catedral). No podia ser mas acertada la cautela del rey Magno cuando en-
tre 879 y 892 llegaron al cénit las correrias de aquellos devastadores vikin-
gos que habian destruido las murallas de la Sevilla omeya en 844 y tomado
Santiago en 858 durante el reinado Ordofo I de Asturias. Se explica por ello
que naciera en siglo tan precario la acuciante plegaria a furore Normannorum
libera nos. Al cabo, los vikingos no llegaron a Oviedo, quizd presintiendo lo
que les esperaba en San Salvador, ya que tanto la Cruz de los Angeles, del
afio 808, como la de la Victoria, de 908, advertian sin rodeos en sus respecti-
vas inscripciones que quien atentara contra ellas seria fulminado por el rayo
divino (fulmine divino intereat).

Fueron, pues, asentamientos exteriores de burgueses los enclaves en des-
censo de la colina de Ovetao, de la Gascona y de la cuesta de la Nocea.
De aquella sociedad nos llega a través de las actas del Concejo una nutrida
informacidn sobre la fisonomia sociolaboral de la villa episcopal en la cen-
turia de Velasquita. Sabemos con sus nombres, en afos sucesivos, de dieci-
siete carniceros, veintiocho zapateros, treinta y un pelliteros, treinta y ocho
herreros, treinta y dos entre pedreros y carpinteros, cincuenta mercaderes y
tenderos, ademas de treinta y seis cambistas. Claro esta que el esquematismo
numérico oculta una mayor variedad en las ocupaciones sefaladas; entre
los pelliteros (pellejeros), quienes trabajaban el cuero para hacer botas, odres,
albardas.. ., estaban ademas los diferenciados como correros, duchos en el arte
de dar suavidad y lustre a las pieles destinadas a la guarnicioneria, calzado o
encuadernacion, y los vaineros (quiza fabricantes de vainas para armas y otros
elementos que requerian resguardo). Entendemos el nimero de pelliteros
como ajustado a una actividad fomentada tanto por el desollado de reses
sacrificadas como por las pieles aportadas por la caza, la copiosa mercancia
registrada con la explicita denominacién de salvajina. La ciudad dominaba
un territorio prodigo en fauna cinegética. En 1147 el sajon Osberno, presbi-
tero y cruzado cuya nave rumbo a Jerusalén encontré refugio del temporal
oceanico en Gijon, aludiria en su cronica a la ferarum venatibus de una region
que desconocia, informado de que en sus bosques abundaban los ciervos y
otros animales venatorios.

El concejo prohibiria en 1287 a los artesanos del cuero tener su necesario
forno intramuros. Lo situarian por ello en el Rosal, fuera de la cerca, «por-
que algunas vegadas ovo enna villa de Oviedo peligros de fuego». También
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Caserdn de la calleja de la Ciega (Oviedo), dibujo del Eugenio Tamayo (Gijén, 1891-San

Sebastidn, 1972), publicado en La Balesquida, aio 11, nimero 2 (Oviedo, 1931, pag. 11).
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preocupaba el almacenamiento de hierba y paja. Los incendios fueron con
justicia uno de los temores en las urbes medievales; al menos la quema de
dos casas en la Gascona (Aguila, actual) dejaba libres sus solares en 1278. Es
muy probable que bastantes edificios fueran de madera, abundando en la
comarca los carbayedos y castanedos, estos tltimos esenciales en la perenne
lucha contra el hambre, la inextinguible realidad estructural.

De vuelta a los oficios, simplificar el trabajo de los herreros al de meros
productores de aperos de labranza y otras herramientas, o de herraduras que
ya eran entonces comunes, seria ignorar la demanda de puntas de flecha,
de jabalinas y de lanzas para la caza; también la de cepos dentados para las
capturas pasivas. En algin caso los apellidos de estos artesanos esenciales re-
fieren su procedencia, como el herrero Johan Guillélmiz Abillés, documen-
tado en 1264, o el del cutillero, otro especialista del forjado del hierro para
cuchillos y acaso espadas, Johan de Colloto, consignado en 1239. El elenco
de actores econémicos contaba ademas con los albergueros, tanto de hos-
pedaje retribuido como caritativo, atendiendo los primeros a los mercaderes
con su séquito y a los romeros a San Salvador con recursos; a los peregrinos,
pobres y enfermos, los segundos.

La burguesia, el segmento social de las gentes que no se dedican a la ac-
tividad rural, asi denominada por vez primera en el fuero de Jaca de 1063,
ya desde el siglo x11 venia nutriéndose de extranjeros, en particular de fran-
cos; el mismo apellido Girildez de donna Velasquita, tendria su origen en
el belga-francés Gerald. Fueron inmigrantes que como los ovetenses «de
siempre» buscaban su insercidn en los centros de poder socioeconémico.
Hay pronto francos que como el arcediano Mariscoth, el canénigo Brune-
tus o el chantre Albertino (en 1157, 1197 y 1199, respectivamente), eran ya en
el siglo x1m miembros del cabildo de la catedral, el 6rgano de poder temporal
y de dominio espiritual. Burgueses e integrantes cuantiosos de la clerecia
requerian gremios activos que dieran satisfaccion a sus mualtiples exigencias.
Al considerable nimero de integrantes de las cuatro casas religiosas y de
las parroquias ovetenses, San Tirso, San Juan, San Isidoro y Santa Maria la
Real de la Corte, se afiadia el cabildo de San Salvador que en el recuento
del obispo don Juan de 1212, reunia a cincuenta canénigos mas veinticuatro
racioneros; setenta y cuatro cuerpos que alimentar diariamente. Pero habia
ademas otros fuera de computo a los que mantener. Aparentemente no eran
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muchos los candénigos amancebados en el siglo xi1, «oficialmente» solo
siete. Sin embargo, en la documentacién conservada aflora sin estridencias
una estimable prole: a los sobrinos sospechosos se agregan mulleres y compan-
neras, descubriendo, tantos estdbmagos que saciar, la disimulada incontinencia
sexual de canonigos y dignidades.

Asi, con unos y con otros, Oviedo se iba convirtiendo en una floreciente
civitas episcopalis que requeria para su prosperidad toda clase de servicios.
Es probable que las érdenes monasticas utilizaran un vestuario limitado y
duradero, pero no asi la plantilla catedralicia y parroquial, tanto en ropa de
calle como en el variado y con frecuencia costoso revestimiento litargico.

Del abigarramiento de quienes fabricaban, construian y comerciaban,
podian librarse los que gozaban de la quietud de los claustros, en particular
del romanico de la catedral, enriquecido con bajorrelieves de cuerpo com-
pleto de san Pedro, san Pablo o san Nicolas, la sucesion de arcos de medio
punto y los motivos instructivos o meramente ornamentales de los capiteles
que los soportaban. Del mismo recogimiento claustral disfrutaban los be-
nedictinos de San Vicente, las monjas de San Pelayo y de Santa Maria de la
Vega. Hacian posible aquellos patios recoletos la lectura sosegada, el cultivo
del latin y quiza algin scriptorium donde conjugar la letra depurada y la ilu-
minacioén policroma inscritas en pergaminos.

En realidad, la calma claustral no vedaba tensiones seculares. El x111 fue
un siglo prodigo en disputas entre los estamentos civil y clerical, entre papas,
reyes y emperadores, conflictos cuya versién ovetense protagonizarian en
1294 el alcalde Alfonso Nicolas y el dean de la catedral don Fernando Al-
fonso. Un violento Nicolas acompafiado de su gente armada derrib6 de su
caballo al canénigo, arrastrandolo después por el lodo, saqueando sus casas e
hiriendo a un clérigo de su confianza. Como trasfondo estaban las cuitas
habituales y una orden ineludible de Sancho IV.Violencias de este jaez eran
endémicas siendo el monarca la version extrema del dominio en un ecosis-
tema en el que la salvaguarda del honor viril constituia la medida absoluta
de la conducta, vigente desde la corte principesca hasta la menor aldea.

En la fantasia de una perspectiva casi cenital, se advierte en La Rda a
algn peregrino pronto a postrarse ante la estatua en piedra de un Salva-
dor hieratico y portador del globo crucifero. De romeros sufridores de mil
peripecias que, al igual que en Lavacolla para entrar en Santiago, cedian su
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inmundicia a las aguas purificadoras del precario rio Gafo. Los ladridos de
los perros se confunden con la cadencia campanil del martillo del ferreru so-
bre el yunque y el ronquido inconfundible de los carros chillones de ejes de
madera sin engrasar trajinando piedra para la construccién de la Sala Capi-
tular catedralicia, proyectada bajo el renovador influjo gético ya tibiamente
inaugurado en 1246 con la capilla funeraria de los Alas, en Avilés, la villa
portuaria cercana a Oviedo. También hay trasiego de piedra de las canteras
locales para la ampliacién de la muralla, mientras alguien guia al burro en
cuya albarda se enredan los cuernos de ciervo recolectados en los bosques
tras el desmogue anual. Astas de venado para enmangar cuchillos, lograr bo-
tones firmes, modelar peines y peinetas, agujas y prendedores. Alguien mis,
lleva con esfuerzo un paxu grande en el que sobre una cama de helechos
frescos reposan salmones plateados que poco antes nadaban libres en un
Nalén caudaloso.

Asciende el humo de las cocinas, de los hornos panaderos, de las fraguas;
cada estela azulada o grisicea con su olor peculiar, y también el hedor del
cucho y de las heces humanas y animales, de las aguas corrompidas, mientras
que las campanas de la ciudad, también las de los monasterios de la Vega y
del convento de San Francisco, ambos a extramuros, compiten por encua-
drar el tiempo, reclamar los rezos pautados y fragmentar el dia.

Hay en este pregén, como se sugeria al principio, una segunda parte.
Queda atras la cerca, con el barrio extramuros de Socastiello a la derecha,
emprendido hacia el sur el suave descenso que lleva al convento de San
Francisco. Como en una proyeccién cinematografica se produce un fundi-
do en negro; después la memoria sustituye a la imaginacién, aquel archivo
arbitrario que en edad vetusta recupera con mayor nitidez los recuerdos mas
viejos. En la nueva secuencia caminamos varios amigos por la calle de San
Francisco, dejando atrds la Universidad valdesiana, todavia sede las faculta-
des de Filosofia y Letras y Derecho, Casa Tuto, con su ambiente de chigre
ancestral y sus celebrados pinchos de tortilla, laViuda de Basilio, dominio de
las patatas bravas, ultramarinos Cuesta, en un agradable edificio a la francesa
con mansarda, cubierta de escamas de pizarra y torrecilla con adornos, al-
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canzando el Bar Azul donde, segin la leyenda mas o menos fiel a los hechos,
todavia a principios de los sesenta regalaban percebes a los clientes como
acompafnamiento del vermu. Alegraba aquel tramo, ya en La Escandalera, el
pingiiino marméreo de la heladeria Los Italianos, con fotos en las paredes
de los Alpes Dolomiticos donde, en uno de sus alegres valles, habia nacido
el fundador del negocio. Habia ademas una placa discreta junto a un portal
de la academia de idiomas IFA, propiedad de un holandés flaco y agitado
cuya extradicidon fue solicitada a mediados de los ochenta al gobierno es-
panol por el de La Haya. Miembro de las SS hitlerianas, era requerido por
crimenes de guerra, atrocidades que sentiamos tan terribles como lejanas en
el tiempo, aun cuando sdlo estibamos en el § de junio de 1968, prestos a
celebrar el Martes del Bollu.

Ibamos, pues, camino del Campo destemplados y macilentos tras una no-
che de estudio, mejor, de duermevela, de catés, dudas y el tufo de un tabaco
negro y lefioso que un condiscipulo fumaba con la tradicional pertinacia
de un carretero. Se celebraban los exdmenes finales, uno tras otro en pocos
dias, casi sin respiro. A la altura del monumento escultérico en el paseo de
los Alamos (en el que un familiar mio, buen fisonomista, ve un disimulado
homenaje a Stalin), nos fueron orientando los compases familiares de Villa-
viciosa hermosa... que en el Bombé tocaban Los Carbayones, la bandina de
dos gaitas, creo, un tambor y un bombo discreto, ataviados con la version del
traje regional masculino fijada con rigor militar por las dirigentes de Co-
ros y Danzas de la Organizacién Sindical Educacién y Descanso: calzén y
chaleco negros, camisa y medias blancas, faja roja y montera picona estindar
de pico tieso. jQuién seria capaz por entonces, ni aun en el mis creativo de
los delirios, de imaginar que, décadas mas tarde, gaitas, policromia en el ves-
tuario, tambores y bombos a esgaya proliferarian hasta cuajar en algtn caso
en verdaderas Gaiten Divisionen con las que, enardecidos, bien podriamos
invadir Andorral

Viviamos una fresca mafana de junio, de atmosfera himeda que en el
Campo encerraba un aroma de frondosidad al que se imponia el perfume
sutil de los setos y macizos de boj, de hoja pequena y acerada. Eran todavia
los suelos de tierra, de parque, permeables, a los que después vino a sepultar
la riada de hormigdn desbordada por paseos y veredas.
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Coincidiendo con otros conocidos cerca del busto de Clarin, alguien
propuso que cantaramos el Gaudeamus igitur ante el agraviado monumento
al autor de La Regenta. Todos conociamos la melodia, solo algunos la letra
(por lo menos hasta la estrofa del nemini parcetur: «a nadie respeta» la muerte),
quienes un dia del invierno reciente nos habiamos encerrado precisamente
en el aula Clarin de la Universidad como protesta por la detencién policial
de tres jovenes directores de cine: Drove, Gil y Costa, acusados de la exhi-
bicién intolerable de alguna idea contaminante. Bullia el aula de profesores
y alumnos, convocados estos Gltimos por la Camara de Facultad, 6rgano
estudiantil que ya en la definitiva descomposicion del oficial Sindicato Es-
panol Universitario se componia, tras libre votacidn, por los representantes
electos de cada curso.

Entre la niebla casi compacta del humo de los cigarrillos y el entusiasmo
de los presentes por su desafio a la autoridad gubernativa, con el rector
como intermediario con aquélla, se anim6 Carmen Codofier, catedratica de
latin, a escribir en el encerado el texto del cantico goliardo extranamente
consagrado por la Academia. Asi, letra en mano, cantabamos el Gaudeamus
cada hora tras las campanadas del reloj de la torre universitaria. En el patio,
con el coro improvisado al pie de la estatua broncinea deValdés Salas, obraba
el claustro cuadrangular de eficaz caja de resonancia quebrando el silencio
de la noche, escandalizando a unos vecinos desconcertados por el disposi-
tivo policial entorno a una universidad en penumbra, cerrada a cal y canto.

Estaba en aquel ano 68 en plena marcha el desarrollismo econdémico
iniciado en 1959. El parque automovilistico espafiol habia alcanzado por
fin, gracias al Seat 600, el nimero de vehiculos en circulacion en 1936, lo
que presagiaba un mal futuro para tanto caballo, mulo y burro que habian
venido realizando en los sombrios lustros autarquicos el esforzado arrastre
de carros y de otros artefactos con ruedas.

La oTaN, que nos era ajena, declaraba su inquietud por la revuelta de
mayo en Paris donde, asi lo veia la organizacion militar aliada, estaban sien-
do desbordados los moderados comunistas de obediencia moscovita por
los revolucionarios prochinos. Mientras tanto, en la calle de Uria se reunia
la segunda y Gltima manifestaciéon estudiantil contra la guerra de Vietnam,
convocatoria que un «popular y diligente comisario jefe decidié disolver
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con su habitual entusiasmo, el suficiente reparto de toletazos y algunas de-
tenciones.

Con menos ruido recibian su condena cuatro asturianos de las Comi-
siones Obreras, asi lo resumia La Nueva Espafia, que costaba entonces tres
pesetas, por labores de proselitismo en la cuenca del Caudal. A uno de ellos,
el malogrado Juan Muniz Zapico, lo condenaban a un afo de prision me-
nor y diez mil pesetas de multa por el reparto de papeletas llamando a la
huelga general el 27 de octubre de 1967. Era una sentencia llamativa por lo
chocante, cuando por distribuir propaganda politica con sensata discreciéon
a varios estudiantes de Filosofia y Letras y de Derecho del curso 67-68 les
adjudicaron los tribunales hasta tres anos de presidio.

Fue, pues, 1968 ano de activismo politico, de rebeldia y mantenida repre-
si6n gubernamental, de deseos de cambio y de una modernidad que, asi pa-
recia, se iba sustanciando en otros frentes. La carretera de Mieres, la después
conocida como «de los taneles», con su anchura y arcenes del plan REDIA
(Plan de Mejora de la Red Especial de Itinerarios Asfaltico), era esperada
con impaciencia. El mismo Franco llamaria en mayo al gobernador civil
quien debia de asegurarle su inauguracion antes de agosto. Tampoco al dic-
tador le causaba placer el tramo Oviedo-Mieres, o viceversa, subiendo o ba-
jando el Cementerio, El Calderu, San Esteban de la Cruces, la Cuestona de
la Manzaneda, las temidas revueltas del Padrin y la mas tendida Rebollada.

Era aquel Oviedo el de los doce cines. Al Ayala, Real Cinema, Aramo,
Campoamor, Toreno, Principado, Filarmonica, Santa Cruz, Fruela, Roxy y
Asturias vino a sumarse en el otofio anterior el Palladium, en Pumarin, de
un piso Unico, sin gallineru y con butacas espaciosas y comodas, filas desaho-
gadas y una ligera pendiente del suelo que hacia mas visible la amplia pan-
talla. Fue pronto santuario para cinéfilos. Se proyectaban peliculas diferentes
a las hasta entonces vistas, incluso ideolégicamente en el filo de lo tolerable
para la curia y el régimen. De vez en cuando también se colaba algtn callu
memorable ingerido a base de solidaria disciplina. A la salida de cualquier
estreno con la asistencia del «quien es quien» local eran habituales el in-
tercambio de miradas de inteligencia y el silencio cauteloso: ja ver quién
era el valiente que arriesgaba el primer comentario...! Fueron anos que,
seglin donde, exigian estar al tanto de la obra y teorias de Freud o Jung, por
supuesto de Marx y Engels, también del hoy postergado Herbert Marcuse
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y su denuncia del caricter represivo de la sociedad burguesa, o de Wilhem
Reich y su revolucidén sexual; en fin, de haber picoteado textos estructura-
listas de Lévi-Strauss, de la lectura de las clandestinas publicaciones parisinas
de Ruedo Ibérico... Tampoco cabia, volviendo a las peliculas, desconocer la
doctrina, aunque habitualmente no pasaran por nuestras manos, de los reve-
renciados Cahiers du Cinéma, ni mostrar asomo de duda sobre los méritos de
la Nouvelle vague francesa que pronto perpetraria ataques al buen sentido tan
contundentes como La rodilla de Claire, entrega innecesaria (y sin embargo
premiada) de un tedioso Eric Rohmer.

En fin, un Martes de Campo aquel del 68 recuperado por los antojos de
la memoria, el mismo capricho que selecciona de esa época la minifalda y
los pantalones de pata de elefante o la discoteca Canary que en Foncalada,
a pocos metros de la fuente altomedieval, contaba con gogds bailando faldi-
cortas dentro de una jaula al son del Black is black de Los Bravos. Pero con
nuestro raquitico presupuesto era mucho mas probable que acabaramos la
tarde, digerido ya el bollu prefiau, en el viejo Cechini de la calle de Mon,
paradero de pintores, escultores y poetas en ciernes. Era todavia un chigre
de aquellos de entrada en descenso, oscuros y de paredes ennegrecidas, des-
critos sin clemencia por Ramoén Prieto Pazos y José Maria Lopez Doriga
en las Siluetas ovetenses de 1889; el 16brego y concurrido figobn donde com-
partir una botella de lo que aceptabamos sin aspavientos como vino, con
suerte unas lonchas de cecina apartando la vista de las manos que las cor-
taban y canticos a coro, en general desentonados, a veces con la compaiiia
de cualquier guitarra indulgente. Al fin y al cabo, el Cechini habia tenido
su esplendor bastantes décadas antes y clientes tan ilustres como don Juan
Uria Riu o Eduardo Martinez Torner quien tanto deberia en su orienta-
ci6n musicoldgica al ilustre historiador; éste, don Juan, también intérprete
excepcional de vaqueiras y maestro reconocido del silbido.

Oviedo seguia, tras el desarrollista Plan de Ordenacion Urbana de 1967
proyectado por el arquitecto Javier de Mesones, la secular expansiéon ex-
tramuros iniciada en la baja Edad Media, crecida la poblacién entre 1960 y
1970 en un abultado 21 %. Es mucho més dilatado el crecimiento reciente,
pero lo nuevo pierde bastante de su sentido si conlleva romper con las rai-
ces, desatendiendo lo bueno preexistente. Ningtn proyecto justifica aban-
donos y destrucciones bajo méviles espurios. Habria que hacer lo necesario
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para que los ovetenses pudiéramos llegar a nuestro Martes de Campo de
2024 pisando un paseo de los Alamos decoroso, restaurado el mosaico que
fue orgullo de la ciudad y hoy ruina impudica.

Por fortuna, la campanona Wamba, seguira tafiendo con la misma musica-
lidad que la que disfrutaria donna Velasquita en sus altimos lustros, lo que
no deja de ser un inadvertido prodigio.

Finis venit. Cumplido este pregén divagante, me apropio, recordandola,
de la despedida habitual en sus articulos de prensa del afiorado Pepe del Fe-
rreiro, hijo de Benigno del Ferreiro: jHaxa salit! Y ahado: jfeliz Balesquida
para todos!

Post praeconium

Decia don Juan Uria que cada uno sabe un poco y entre todos lo sabe-
mos todo (lo que se sabe). Siendo esa la realidad, lo expuesto encuentra su
fundamento en la lectura confortante de los estudios del propio Uria Riu,
Ignacio Ruiz de la Pefia, Soledad Suarez Beltran, Maria Alvarez Fernindez,
Joaquin Manzanares, Francisco de Caso y Etelvina Fernandez, como obras
fundamentales entre otras diversas. Hubo ademas alguna charla-consulta
con Miguel Calleja Puerta y Javier Gonzalez Santos. Vale.

Oviedo, 23 de mayo de 2023
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...mon pere devait sa passion des archives au chagrin d’étre né
sur une planéte en voie d’extinction.
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