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Nicola DEL CORNO

ABSTRACT: Nei primi anni Ottanta dalla crisi del punk prese piede Uhardcore, che si caratterizzd per laccresciuta
aggressivita di esecuzione e la radicale contestazione alla societa. In America I'hardcore si diffuse da subito in buona parte
del paese, dando vita a diversi fenomeni quali il diffondersi del Do It Yourself con I'autoproduzione di dischi e tour; la
proliferazione di fanzine, lo straight edge e lo skater. Tali pratiche arrivarono in Italia, offrendo nuove forme di scena
musicale e politica, che si concretizzarono in una attitudine piut propositiva rispetto a quella di fine anni Settanta. L’articolo
illustra come I'hardcore italiano sia influenzato da quello americano, il quale ando6 ad affiancarsi ai modelli di riferimento
inglesi nel punk nostrano.
Kk

ABSTRACT: In the early 1980s, the crisis of punk gave rise to hardcore, which was characterised by its increased
aggressiveness of performance and radical contestation of society. In America, hardcore immediately spread across much of
the country, giving rise to various phenomena such as the spread of Do It Yourself with the self-production of records and
tours; the proliferation of fanzines, the straight edge and skateboarding. These practices came to Italy, offering new forms of
musical and political scene, which took the form of a more proactive attitude than that of the late 1970s. The article
illustrates how Italian hardcore was influenced by American hardcore, which went hand in hand with British reference

models in Italian punk.

1. Al di la del riflusso, al di la del punk

Sul finire degli anni Settanta il cantautore, politicamente impegnato, Eugenio Finardi
descriveva nella canzone Cuba le disillusioni della sinistra radicale a proposito di un prossimo
cambiamento sociale, usando nel ritornello il termine «riflusso» che stava a significare la crisi di

el g . . . . 1 .
quella militanza politica collettiva, caratterizzante il periodo precedente’. Al termine del
decennio successivo, in un’altra canzone portata al successo da un cantante in questo caso pilt

commerciale, ossia Raf (pseudonimo di Raffaele Riefoli), intitolata significativamente Cosa restera

! FINARDI, Eugenio, Cuba, in ID., Blitz, Cramps records, 1978. Sul «riflusso» quale uno dei «quadri
interpretativi sull’Italia degli anni ottanta» si veda MASINI, Alessia, «L'Italia del ‘riflusso’ e del punk (1977-
84)», in Meridiana, 92, 2018, pp. 187-210.
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degli anni 80 e avente come tema la fine di un amore, si potevano ascoltare alcuni passaggi
contenenti giudizi non certo lusinghieri nei confronti del decennio che andava a terminare: «anni
bucati e distratti», «anni ballando, ballando Reagan-Gorbaciov», «anni rampanti dei miti
sorridenti da wind surf»’. In una canzone, destinata ad un pubblico non certo “militante”, si
denunciavano come quei valori legati ad una visione edonistica della vita, ad un principio piu
effimero nei confronti della propria esistenza, portato alla ricerca prima di tutto della
soddisfazione personale, avessero fatto breccia nelle sensibilita degli italiani durante gli anni
Ottanta.

Successivamente anche la storiografia ha giudicato in generale questo decennio in modo
negativo, sottolineando come un consumismo esibito, e soprattutto fatto passare per modernita,
avesse fatto da ingannevole collante per una collettivita sempre piu divisa al suo interno, e meno
rappresentata, nei suoi bisogni e aspirazioni, dai tradizionali partiti di massa. Inoltre negli anni
Ottanta, secondo queste interpretazioni, si erano gia palesati con chiarezza i prodromi di quella
crisi, etica e politica, che scoppiera definitivamente agli inizi del decennio successivo, la cui
manifestazione piu deteriore era esemplificata dall’emergere di un deresponsabilizzante
individualismo per cui si richiedeva la piti ampia liberta nei comportamenti, ma al tempo stesso
anche una protezione assoluta da parte delle istituzioni’.

Ma per quello che riguarda specificatamente le controculture, in questi ultimi anni sono usciti
una serie di studi tesi a ribaltare 'immagine di un decennio caratterizzato solo dal disimpegno e
dalla ricerca del piacere privato - ossia da quel «riflusso» prima paventato da Finardi, e poi
certificato da Raf - e a sottolineare invece una feconda versatilita e vivacita di esperienze di
attivismo giovanile, impegnate da un punto di vista politico-sociale soprattutto nei temi dell’
ambientalismo e quindi contro le centrali nucleari, nel contestare I'installazione di missili Cruise
nella base NATO di Comiso, nel combattere la diffusione dell’eroina, nel difendersi dalla
repressione delle forze dell’ordine motivata dal fatto che le istituzioni tendevano a considerare
ogni nuovo fermento giovanile quale un problema di pubblica sicurezza, nell’opporsi ad una
globale ristrutturazione dell’economia sotto I'impulso delle leadership di Margaret Thatcher e di
Ronald Reagan, e in altre battaglie ancora sul terreno dei diritti civili. Il riferimento storiografico

corre soprattutto ai lavori di Beppe De Sario’, Fiammetta Balestracci’, Simone Tosoni e Emanuela

? RAF, Cosa restera degli anni ’80, in ID., Cosa restera degli anni ’80, CGD, 1989.

* Si & fatto principalmente riferimento a GINSBORG, Paul, L'Italia del tempo presente. Famiglia, societa civile,
Stato 1980-1996, Torino, Einaudi, 1998; CRAINZ, Guido, Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all'ltalia di oggi,
Roma, Donzelli, 2012; GOZZINI, Giovanni, La televisione tra due Repubbliche, in ASQUER, Enrica, BERNARDI,
Emanuele, FUMIAN, Carlo (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, vol. 11, Il mutamento
sociale, Roma, Carocci, 2014, pp. 227-242.

* DE SARIO, Beppe, Resistenze innaturali. Attivismo radicale nell’Italia degli anni '80, Milano, Agenzia X, 2009.

> BALESTRACCI, Fiammetta, «Punk. Reti alternative tra Italia e Germania», in Zapruder. Storie in movimento,
21, 2010, pp. 9-23.
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Zuccala®, Giacomo Botta’, Pierpaolo Mudu e Gianni Piazza®, Ilaria Nacci’, Alessia Masini", Nicola
Del Corno'!, Antonio Bonatesta'?. Come ha ben sintetizzato la Masini, pitt che ad un generico
declino della militanza giovanile, si assistette in quel decennio a «mutamenti profondi» di questa;
infatti presso la gioventu pilt consapevole i «riferimenti culturali si moltiplicavano e
tramontavano i vecchi miti», non si trattava solamente di un semplice passaggio generazionale,
ma «della trasformazione della fisionomia dei nuovi strati giovanili»". Anche secondo Adolfo
Scotto di Luzio - che ha dedicato di recente uno studio alla gioventl negli anni ottanta, incerta fra
la spinta coattiva a ripetere le gesta dei “fratelli maggiori” e la volonta di superare
definitivamente alcuni stereotipi contestativi - I'esaurirsi della radicalizzazione politica, e la
conseguente deideologizzazione del proprio vivere quotidiano, non significarono "abbandono
dell'impegno politico, ma nuove forme di partecipazione che tenessero a mente, anche per
prenderne le distanze, i lasciti della generazione precedente. I giovani degli anni Ottanta
dovettero fare i conti col fatto che coloro i quali si erano ribellati negli anni precedenti, ora
risultavano spesso ben inseriti nelle maglie del potere, in senso ampio del termine*.

Come ebbe modo di sottolineare un profondo conoscitore delle culture giovanili, Primo
Moroni, il punk hardcore pud essere considerato nella societa italiana quale «l’'unico sensore
controculturale di tutti gli anni ottanta» poiché non fu un fenomeno effimero, di breve durata, ma
seppe apportare «una forte innovazione della scena culturale, musicale e artistica», oltre ad aver
«avuto una grossa importanza nel ridisegno della fisionomia della seconda e della terza
generazione dei centri sociali»; infine, rimarcava Moroni, tramite la capillare diffusione delle sue

fanzine aveva creato un «autentico movimento underground» di discrete dimensioni®.

$ TOSONI, Simone, ZUCCALA, Emanuela, Creature simili. Il dark a Milano negli anni ’80, Milano, Agenzia X, 2013.
7 BOTTA, Giacomo, Lo spirito continua: Torino and the Collettivo Punx Anarchici, in THE SUBCULTURE
NETWORK (edited), Fight back: Punk, politics and resistance, Manchester, Manchester University Press, 2015, pp.
155-169.

® MUDU, Pierpaolo, PIAZZA, Gianni, Not only Riflusso: The Repression and Trasformation of Radical Movements in
Italy between 1978 and 1985, in ANDRESEN Knud, VAN DER STENN, Bart (eds.), A European Youth Revolt.
European Perspectives on Youth Protest and social Movements in the 1980s, London, Palgrave MacMillan, 2016, pp.
112-126.

® NACCI, Ilaria, «Tra ribellione e tecnologia: la storia editoriale di Decoder e del cyberpunk a Milano», in
Storia in Lombardia, X11, 2/2016, pp. 58-92.

1* MASINI, Alessia, Siamo nati da soli. Punk, rock e politica in Italia e in Gran Bretagna (1977-1984), Ospedaletto (Pi),
Pacini, 2019.

"' DEL CORNO, Nicola, Oltre il riflusso. Politica e controculture, in COLOMBO, Davide (a cura di), MilanOttanta.
Aspetti del sistema artistico e culturale a Milano, Milano, Scalpendi Editore, 2021, pp. 23-35.

> BONATESTA, Antonio, «L’Italia della Pantera e delle posse. Conflitto sociale e capitale subculturale
nell’hip hop degli anni Ottanta-Novantay, in Ricerche di storia politica, 2022, n. 3, pp. 257-278.

3 MASINI, Alessia, Siamo nati da soli, cit., p. 119.

" SCOTTO DI LUZIO, Adolfo, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo
tardi, Torino, Einaudi, 2020, p. 263.

> DE MICHELE, Cristina, DAZIERI Sandrone, Vita, morte e miracoli dell'underground. Intervista con Primo Moroni
(1996), ora in Geografie della rivolta. Primo Moroni, il libraio del movimento, Roma, DinamoPress, 2019, p. 148.
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Nell'indirizzare scelte musicali e soprattutto rinnovati atteggiamenti politico-sociali, sui punk
italiani degli anni ottanta gioco un ruolo fondamentale I'hardcore americano; almeno queste sono
le interpretazioni di due autori, formulate in anni e contesti ben diversi. In un seminale saggio sul
punk, uscito per la rivista «il Mulino» proprio verso la meta di quello stesso decennio, Valerio
Evangelisti notava come una «nuova vitalita» nel movimento punk la si potesse riscontrare «fuori
dell'Inghilterra», e pit precisamente negli Stati Uniti dove le band che stavano emergendo in
quegli anni inziali degli Ottanta «divulgavano» in versi «irosi, un duro messaggio anticapitalistico
che sconvolge il sonnolento contesto seguito all’estinzione della ‘nuova sinistra’ americananr.
L’autore sottolineava come i cosiddetti «beach punks» (e citava soprattutto i gruppi californiani
Dead Kennedys, Black Flag, Circle Jerks, Bad Religion) riuscissero a mobilitare con la musica e i
testi «una folla di oppositori al sistema ideologicamente disinibiti e con solide radici negli slums»
(era una rivolta che partiva «dalle strade e non dalle universita»), e soprattutto stanchi di essere
vessati dalle repressioni messe in atto delle istituzioni; il «cemento unificante» i kids americani
con quelli europei poteva risultare, secondo Evangelisti, una «identica estrazione sociale», e
soprattutto la volonta di «organizzare la propria esistenza» in alterita, e contrapposizione,
rispetto alle «strutture societarie predominanti»'®. Nel suo studio sull’attivismo radicale negli
anni Ottanta, De Sario, riprendendo in un certo senso cio che aveva notato Evangelisti un quarto
di secolo prima, ha rimarcato come I’hardcore americano avesse offerto ai giovani italiani
«modelli di scena, politica e musicale, meno metaforici di quelli introdotti dal punk» di fine anni
Settanta, ossia una «attitudine» e una «collettivita culturale» ampia, diffusa territorialmente, e

pili propositiva e alternativa culturalmente rispetto a cid che c’era stato prima".

2. «Against Reagan»: 1’hardcore americano

Nei primissimi anni Ottanta, a partire dalla crisi del punk prese piede in America, e soprattutto
in California, quel movimento musicale - cosi come artistico e politico - definito hardcore.
Comunemente viene ritenuto che tale termine provenga dal disco Hardcore '81 della band canadese
di Vancouver D.0O.A.; in realta, come ha spiegato il suo leader Joey “Shithead” Keithley in
un’intervista, questa definizione era gia stata usata in una rivista per caratterizzare il radicalismo
estremo, dal punto di vista dei suoni e dei testi, di gruppi come il suo e di altri, fra cui i gia citati
Black Flag e Dead Kennedys: «noi eravamo piu duri del classico punk rock, rappresentavamo
un’evoluzione del genere, eravamo ‘hardcore’ in effetti. Cosi abbiamo deciso di usarlo per il titolo

dell’album, ma mai mi sarei aspettato che divenisse un modo per etichettare tutto quanto &

¢ EVANGELISTI, Valerio, «Punks. Nuove forme di antagonismo sociale», in il Mulino, XXXIII, 1/1984, pp. 97-
98.
' DE SARIO, Beppe, Resistenze innaturali, cit., pp. 172-174.
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venuto in seguito»'®. In una certa linea di continuita con il significato estremo del termine assunto
nel lessico cinematografico, I’hardcore da un punto di vista musicale si presentd come una «nuova
forma di punk piu veloce, piu feroce, piti consapevole», secondo la definizione di Federico
Guglielmi®.

Nel suo libro sulla storia dell’hardcore americano Steven Blush ha puntualizzato come questo
movimento - che & stato anche, ci tiene a precisare I'autore, «politico e sociale» - sorse come
decisa reazione al processo di commercializzazione del punk, e alla sua presunta evoluzione verso
sonorita «intellettualoidi» - e che quindi non rispecchiavano piu la primigenia rabbiosa
«intensita» punk - definite ai tempi «new wave», pur in una certa critica continuita con il passato:
«I’hardcore ha allargato, mimato o perfino reagito al punk, si & impossessato di certi suoi stilemi
mentre ne tralasciava altri, ha riconfermato il medesimo atteggiamento esistenziale mentre
rifiutava la new wave. Ecco perché era un hardcore punk, un punk privo di compromessi per
gente che ne aveva piene le palle»”. Cosi come, secondo Alberto Campo e Guido Chiesa, ’hardcore
puo considerarsi quale una reazione ai «risvolti accentuatamente intellettuali» di un peculiare
punk newyorchese alla «Television, Patti Smith, e Talking Heads», motivo per il quale attecchi
principalmente in California*. L’hardcore paleso artisticamente questa sua peculiare attitudine
radicale anche nella grafica dei loghi dei gruppi, dei flyers dei concerti, delle copertine dei dischi,
particolarmente minimale nei segni, ma al tempo stesso aggressivamente esplicita nei messaggi
espressi’.

Sicuramente la vittoria di Reagan alle presidenziali nel 1980 giocd a suo modo un ruolo
fondamentale nel ricreare, anche a livello musicale, un movimento di protesta contro le sue
politiche conservatrici per quello che riguardava i diritti, e neoliberiste per ’economia. Lo ha
ricordato, fra gli altri, il giornalista Tom Desavia allora frequentatore della scena punk hardcore
di Los Angeles: «quel tizio, Reagan, divenne presidente e subito ispird una nuova ondata di
anarchia punk negli Stati Uniti. Iniziammo subito ad ascoltare canzoni e gruppi molto
politicizzati», che presto si rivelarono la «colonna sonora» dell’opposizione giovanile a Reagan®.
Al 40° presidente americano I’hardcore ha in effetti dedicato molte canzoni; fra le piti famose si

possono ricordare Fucked up Ronnie dei gia citati D.0.A. - «you’re not gonna last / you're gonna die

'8 Uno stralcio dell’intervista, fra cui le parole citate, si puo leggere ora in GILARDINO, Stefano, La storia del
punk, Milano, Hoepli, 2017, p. 181.

¥ GUGLIELMI, Federico, No control. Storie di hardcore punk californiano 1980-2000, Milano, Tsunami edizioni,
2019, p. 8.

2 BLUSH, Steven, American Punk Hardcore. Una storia tribale, Milano, Shake edizioni, 2007 [ed. or.: 2001].

! CAMPO, Alberto, CHIESA, Guido, Rockin’ USA. La musica americana dal punk ai nostri giorni, Milano, Arcana,
1986, p. 166.

2 LARSEN, Al, «Fast, cheap and out of control. The graphic symbol in hardcore punk», in Punk & Post Punk, 11,
1/2013, pp. 91-106.

» DOE John, DESAVIA, Tom, Storia vissuta del punk a Los Angeles, Firenze, Giunti, 2017, pp. 13-15 [ed. or.: 2016].
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too from a neutron blast»* - e soprattutto I shot the Devil (in origine s’intitolava I shot Reagan, e
con questo titolo & riprodotta nei testi che accompagnano internamente il disco) dei Suicidal
Tendencies, probabile riferimento, anche se non dichiarato, al fallito attentato del 30 marzo 1981:
«I'm gonna shoot you dead in heaven you’ll rot / You’re gonna rot in heaven, hear an Angels voice
/ You're too bad for hell although it’s your first choice»*. Ma non solo canzoni con testi espliciti,
come si & visto; ci fu una band di New York, i Reagan Youth, che si ispird nel suo stesso nome al
presidente americano; come ricorda il giornalista Wendy Eager a proposito «there was a such a
hatred of Reagan and Reaganomics. There was so much turmoil in the country at time. [...] Reagan
Youth had this perfect name and these great songs. They were the epitome of what New York
hardcore was back then»®. Fra le iniziative messe in campo dal punk hardcore americano per
contestare le politiche presidenziali va ricordato come nel 1983 fu organizzato un Rock Against
Reagan Tour a cui presero parte fra le altre band i Dicks e i Crucifucks. Come ha sintetizzato
efficacemente Ryan Moore, 'hardcore fu «the response» che la controcultura coeva diede
all'«anxious conservatism and greed» presente nella societa americana, e in quel momento
rappresentata istituzionalmente ai massimi livelli dal nuovo presidente?.

Se il punk di fine anni 70 aveva gia propagandato I'etica del Do it yourself (DIY) quale
necessario processo di democratizzazione della scena musicale ed artistica, & altrettanto vero che
fu I’hardcore americano a creare un piu diffuso network, «basato sulla comunita» e alternativo a
quello mainstream, in modo da «travalicare ogni interesse commerciale» definitivamente®. Le
motivazioni che spinsero i giovani punk hardcore a produrre da sé i dischi, ad autorganizzarsi i
tour, a diffondere idee e informazioni tramite le fanzine (tutti modelli di DIY che saranno ripresi
in ogni parte del mondo®) sono state illustrate in maniera efficace, e passionale, da George
Hurchalla: «knowing that no one would ever put out our records for us, no managers would set up
tours for us, no night club would open their doors to us, no radio stations would play our music,
and that the situation would only get worse, a generations of punk took the steps necessary to

have our voices heard the best we could»®. Per iniziativa delle stesse band hardcore sorsero allora

#D.0.A., Fucked up Ronnie, in A.A.V.V., Rat music for rat people, Go! Records, 1982.

> SUICIDAL TENDENCIES, I shot the Devil, in 1.D., Suicidal Tendencies, Frontier, 1983

* RETTMAN, Tony, NYHC. New York hardcore 1980-1990, New York, Bazillion Points, 2014, p. 94.

? MOORE, Ryan, «Postmodernism and Punk Subculture: Cultures of Authencity and Deconstruction», in The
Communication Review, VII, 3/2004, p. 317.

? BLUSH, Steven, American Punk Hardcore, cit., p. 375. Si veda inoltre WOODS, Peter ]J., «Ethics and practices
in American DIY spaces», in Punk & Post Punk, V1, 1/2017, pp. 63-80.

? per quello che riguarda piu specificatamente le fanzine si veda, ad esempio, GUERRA, Paula, QUINTELA,
Pedro (eds.), Punk, Fanzines and Diy Cultures in a Global Word. Fast, Furious and Xerox, Cham, Palgrave
Macmillan, 2020, dove nel saggio introduttivo i due curatori hanno rimarcato come «punk fanzines are one
of the main means of transmitting and sustaining a sense of community» (p. 7); e il catalogo della mostra
fiorentina su fanzine provenienti da diverse nazioni, TOZZI, Tommaso (a cura di), Idee e grafica nel punk
hardcore, Firenze, Accademia di Belle Arti di Firenze, 2016.

% HURCHALLA, George, Going underground. American punk 1979-1989, Oakland, PM Press, 2016, p. 104.
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case discografiche per autoprodurre la propria musica; i Dead Kennedys crearono I’Alternative
Tentacles, i Black Flag la SST, i Bad Religion la Epitaph Records, i Minor Threat la Dischord
Records, per limitarsi a citare le pilt note. Cosi come furono pubblicati numerose fanzine che
servirono a cementare la scena hardcore statunitense e ad esplorare altre situazioni punk
internazionali; anche in questo caso ci si limitera a qualche titolo fra le piti importanti a partire da
Maximum Rock’n’Roll (fanzine ancora in pubblicazione), e inoltre la seminale Search and Destroy,
Flipside, Smash!, Ripper, Touch and Go®. Hanno notato sia Blush che Hurchalla come in fondo il
DIY abbia rappresentato al meglio quello spirito imprenditoriale tipico della cultura americana,
facendolo proprio come reazione alla politica liberista di Reagan®.

Fra le manifestazioni pitt importanti, e soprattutto pitt durature, dell’hardcore americano vi fu
il movimento autodefinitosi Straight Edge, il quale esprimeva, ed esprime tutt’ora, «a ‘clean
living’ ideology, abstaining from alcohol, tobacco, illegal drugs, and promiscuous sex»*, nella
convinzione che ciascuno debba affrontare i propri problemi esistenziali positivamente. Lo
Straight Edge prese le mosse dall’'omonima canzone dei Minor Threat di Washington, che cosi
recitava: «I'm person just like you / But I've got better things to do / Than sit around and fuck my
head / Hang out with the living dead / Snort white shit up my nose / Pass out at the shows / I
don’t even think about speed / That’s something I just don’t need / I've got the Straight Edge»*.
Sorto nella East Coast, lo Straight Edge si diffuse abbastanza rapidamente anche in altri Stati
americani, fino a divenire in breve tempo un movimento internazionale, presente un po’ in tutto
il mondo®, facendo proprie con lo scorrere del tempo anche tematiche vegane e antispeciste®. Un
orgoglioso simbolo di riconoscimento, diffuso fra i militanti Straight Edge, e risultato quello di
disegnarsi una grossa X nera sul dorso delle mani; inizialmente questa X veniva “marchiata” dai
proprietari dei locali sulle mani dei giovanissimi frequentatori dei concerti punk quale segnale di
non servire loro bevande alcoliche in quanto minorenni, ma come ha notato Ross Haenfler presto
gli sXe (per usare il loro acronimo) «transformed the X from a stigma (that is, not having access to
the ‘privilege’ of drinking) to a symbol of pride, as if to say, ‘non only can’t we drink, we don’t
want to drink’»”. La comunita sXe - & lo stesso Gabriel Kuhn a segnalarlo - fu spesso

caratterizzata da atteggiamenti rigidi, intolleranti, marziali, che lo portarono a fronteggiarsi con

3! La collezione completa di questa fanzine & stata ripubblicata in forma anastatica nel volume, MILLER,
Steve (ed. by), Touch and Go. The complete Hardcore Punk Zine ’79-’83, New York, Bazillion Points, 2010.

2 BLUSH, Steven, American Punk Hardcore, cit., p. 376; HURCHALLA, George, Going underground, cit., p. 104.

* HAENFLER, Ross, Straight Edge. Clean-living youth, hardcore punk and social change, New Brunswick-New
Jersey-London, Rutgers University Press, 2009, p. 8. Una storia orale a pit voci del movimento negli Stati
Uniti & stata edita da RETTMAN, Tony, Straight Edge. A clear-headed hardcore punk history, New York, Bazillion
Points, 2017.

* MINOR THREAT, Straight Edge, in ID., Minor Threat, Dischord, 1981.

% KUHN, Gabriel, Straight Edge. Storie, filosofie, e racconti dalla scena hardcore punk, Milano, Shake Edizioni,
2011 [ed. or.: 2010].

% HAENFLER, Ross, Straight Edge, cit., p. 53.

% Ibidem, p. 7.
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chi non condivideva il loro integralismo per il “clean living”, causando negli scontri feriti e morti,
come a Salt Lake City.

Sull’altra costa, la West Coast e soprattutto in California, fra la fine degli anni Settanta e inizi
Ottanta l'incontro fra punk e skateboard fu, per cosi dire, naturale; lo sostiene ad esempio
Konstantin Butz quando ha notato come le due controculture abbiano «metiaded a rebellious and
resistance stance that picked up on the different attributes accompanying the respective
activities» fino a che lo «skateboarding at some point opened up to the influences of punk and
incorporated its styles and attitudes into its culture»®. Cid successe vicendevolmente; numerose
furono infatti le canzoni hardcore dedicate allo skate e alla sua scena®; fra queste ricordiamo,
ancora una volta, i Suicidal Tendencies con una canzone intitolata significativamente Possessed to
skate, che terminava con una considerazione inoppugnabile in quel preciso contesto: «the
skating’s getting radical»®. 1l legame skate-punk venne peraltro ribadito con la pubblicazione, a
partire dal 1981, di Thrasher Magazine, dove si alternavano articoli dedicati allo skateboard e alla
musica, principalmente hardcore®'. Secondo Matteo Guarnaccia, con I’hardcore gli skater avevano
preso definitivamente le distanze dai loro “progenitori” surfisti; se questi abbracciavano tra le
onde «una filosofia ecologica, mistica e planante», gli skater «spettacolarizzavano la dura lotta
per la sopravvivenza tra i manufatti decrepiti di una societa industriale in piena decadenza»*. Gli
skater occupavano infatti le piscine vuote nelle ville dei ceti benestanti in California, si esibivano
su scalinate, corrimano, marciapiedi - in questo modo «espropriati della funzione disciplinante» -
liberando in un certo senso quegli spazi che invece erano stati pensati per organizzare
razionalmente il vivere urbanistico della collettivita; si appropriano inoltre di luoghi marginali,
periferici, abbandonati dalle istituzioni per «restituirli alla vita attraverso un uso creativo».
Quella degli skater risulto pertanto, per usare ancora le parole di Roberto Pedretti, «<una forma di
contestazione delle pratiche di controllo e di sorveglianza»®, che non poté far rimanere
indifferente il movimento punk hardcore.

A parere di Blush, questa scena hardcore scomparve - o piuttosto «si suicido», per usare le sue
stesse parole - nel 1986 quando diverse band si sciolsero, altre passarono musicalmente a sonorita

metal, altre ancora firmarono con le detestate major, dando cosi vita al cosiddetto fenomeno

% BUTZ, Konstantin, Grinding California. Culture and corporeality in America Skate Punk, Bielefeld, Verlag, 2012,
p. 100.

% Un nutrito elenco di queste canzoni si puo leggere in Ibidem, pp. 286-287.

0 SUICIDAL TENDENCIES, Possessed to skate, in ID., Join the Army, Caroline Records, 1987.

*' T numeri del primo quarto di secolo della rivista sono stati ripubblicati da BURNETT, Michael (edited),
Skate And Destroy. The First 25 years of Thrasher Magazine, New York, Universe Publishing, 2006.

*> GUARNACCIA, Matteo, Ribelli con stile. Un secolo di mode radicali, Milano, Shake edizioni, 2009, p. 316.

* PEDRETTI, Roberto, Dalla lambretta allo skateboard 2.0. Sottoculture e nuovi movimenti dagli anni ’50 alla
globalizzazione, Milano, Unicopli, 2020, pp. 206-207.
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“indie”*. Fra i motivi di questa crisi, 'autore ha annoverato un eccesso di rabbia fine a se stessa
che a stento si differenziava ormai dal mero nichilismo caratterizzante la prima ondata punk di
fine anni settanta, da cui si era voluto prendere le distanze per rimarcare la positivita
dell’attitudine hardcore; inoltre una sorta di dogmatismo che portava a stigmatizzare come
traditori e venduti tutti coloro che volevano in qualche modo andare oltre all’hardcore, e come
conseguenza diretta di questa visione unilaterale il venir meno di intelligenze eterodosse che
potessero far progredire il movimento sotto ogni aspetto: musicale, politico, artistico-culturale.
Su questo punto il giudizio di Blush appare tranciante, e probabilmente ingeneroso dati gli
sviluppi che ’hardcore ha avuto nel decennio successivo: «da forza potenzialmente rivoluzionaria
I’hardcore & diventato in sei anni una casta come tante, codificata e convenzionale, pit

intollerante della gente con i paraocchi contro cui pretendeva ribellarsi»®.

3. «A testa altay: I’hardcore italiano

Per la storia della controcultura hardcore italiana, per la sua definitiva presa di posizione
politica, la data del 1° giugno 1980 si riveld uno spartiacque fondamentale; quel giorno infatti era
stato organizzato dalla giunta comunale di Bologna un concerto, con ingresso gratuito, dei Clash
in piazza Maggiore; alcuni punk contestarono I'evento distribuendo un volantino in cui si
denunciava come la band londinese fosse stata ingaggiata «per ingraziarsi le masse giovanili, per
acquietare il bisogno di musica [...] PER DARCI IL PUNK CHE FA COMODO A LORO» [il maiuscolo &
nell’originale, n.d.a.], assumendo percid un deciso atteggiamento contestativo nei confronti delle
istituzioni, anche di quelle governate da partiti di sinistra®. L’avvenuta politicizzazione del
movimento punk hardcore venne ribadita qualche anno dopo in un’intervista concessa da alcuni
militanti del centro sociale Virus di Milano ad A-rivista anarchica in cui affermavano di rifiutare
qualsiasi «espressione» di dominio dal momento che «il potere & violenza, sopraffazione, molte
volte forza fisica, &€ armi, & dolore, & sofferenza»”.

Un racconto orale collettivo dell’hardcore italiano di quel decennio e stato raccolto di recente

da Giorgio Senesi, che ha chiamato in causa ben 140 protagonisti di quella scena per un volume di

* A questo proposito si veda AZERRAD, Michael, American Indie 1981-1991. Dieci anni di rock underground,
Roma, Arcana, 2010 [ed. or.: 2001].

* BLUSH, Steven, American Punk Hardcore, cit., pp. 401-405.

*¢ Sul concerto, e sulla relativa contestazione da parte dei punk, si veda soprattutto QUERCETTI, Ferruccio,
RUBINI, Oderso (a cura di), Bologna 1980. Il concerto dei Clash in piazza Maggiore nell'anno che cambio l'ltalia,
Firenze, Goodfellas, 2002; il volantino a cui si & fatto riferimento si puo leggere a pp. 91-92.

7 FINZI, Paolo, «Intervista ai punx anarchici», in A-rivista anarchica, 113/1983, pp. 8-13. Per I'attivita
politico-musicale del Virus si veda la raccolta di volantini e flyers in TEATRO, Marco, SPAZIO, Giacomo (a
cura di), Virus, Il punk & rumore, Firenze, Goodfellas, 2021.
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quasi 500 pagine®. Dalle testimonianze si evince come il movimento sia stato ricco di band®, e di
iniziative politiche e artistiche, rigidamente DIY. Nei concerti all'interno dei centri sociali, nelle
autoproduzioni di dischi e di tour, nelle pubblicazioni di fanzine®, I’hardcore italiano si distinse
infatti per vivacita e capacita attrattiva nei confronti di quei giovani, che volevano opporsi
radicalmente alle dinamiche politico-sociali caratterizzanti quel periodo. Si trattd di un
movimento diffuso in tutta Italia, dalle grandi citta alla provincia, come la memorialistica a
riguardo conferma®'.

Luca Frazzi e Diego Curcio concordano sul fatto che ’hardcore italiano si sia, nei primi anni
Ottanta, suddiviso sostanzialmente in quattro diverse correnti: una legata all’anarco-pacifismo
ispirato dagli inglesi Crass; una ancora punk nichilista che guardava sempre a gruppi inglesi come
i Discharge, i Disorder, i GBH; una che sfocera presto nel movimento skinhead dell’0i!, e infine
una - quella che ci interessa nell’occasione - «filo-americana», che aveva quali band di
riferimento Black Flag, Dead Kennedys, Circle Jerks, e cosi via®. Stefano Gilardino ha individuato
quali siano state le influenze musicali americane su alcune importanti band italiane, come i Bad
Brains per i vercellesi Indigesti, gli Hiisker Dii per gli aostani Kina, i Misfits per i milanesi Crash
Box™; anche se, va ricordato, ’hardcore italiano ci avesse sempre tenuto a salvaguardare una
propria originalita, ossia una «volonta di avere una realta reale e non vivere con la testa in
UK/USA», come si poteva leggere nella fanzine Ansia nel 1981%*. Secondo Frazzi, da un punto di

vista musicale nel nostro paese con I’hardcore si seppe creare una vera e propria «scuola

8 SENESI, Giorgio S. (a cura di), Dritti contro un muro. L’hardcore punk italiano degli anni 80 raccontato da 140
protagonisti, Torino, F.0.A.D. Records, 2019.

* Un catalogo ragionato delle band hardcore italiane di quel decennio & stato redatto da NOZZA, Diego,
Hardcore. Introduzione al punk italiano degli anni Ottanta, Falconara Marittima, Crac edizioni, 2011; per band e
dischi si veda inoltre FRAZZI, Luca, Punk italiano: seconda parte. Hardcore: gli anni furiosi (1982-1990), Pavia,
Edizioni Apache, 2003.

® CURCIO, Diego, Rumore di carta. Storia delle fanzine punk e hardcore italiane dal 1977 al 2007, Genova,
Redazione, 2007.

> Per Aosta si veda: CAPRA, Gianpiero, GIACOBONE, Stephania, Come macchine impazzite. Il doppio sparo dei
Kina, Milano, Agenzia X, 2014; per Ascoli, CANNELLA, Carlo, La citta é quieta... ombre parlano. Una storia punk,
Ascoli Piceno, Senza Patria, 2010; per Bologna, PEDRINI, Riccardo, Ordigni. Storia del punk a Bologna, Roma,
Castelvecchi, 1998; e CARROLI, Laura, Schiavi nella citta piu libera del mondo. La storia dei Raf Punk, Agenzia X,
Milano, 2021; per Ferrara, IMPACT, Realta immutabili, Ferrara, LineaBN edizioni, 2011; per Milano,
PHILOPHAT, Marco, Costretti a sanguinare. Il romanzo del punk italiano 1977-1984, Milano, Shake edizioni, 1997, e
ID., Il pirata dei navigli, Firenze, Giunti, 2017; per Napoli, MORGERA, Davide, Africani marocchini terroni. Gli
Underage, il punk hardcore italiano e il circuito delle autoproduzioni negli anni ottanta, Firenze, Goodfellas, 2021;
per Pisa, DOME LA MUERTE, PABLITO EL DRITO, Dalla parte del torto. Una storia hippie, punk, rave, Milano,
Agenzia X, 2020; per Roma, PERCIBALLI, Roberto, Come se nulla fosse. Storie di ‘pank’ a Roma (1980-2000), Roma,
Castelvecchi, 2000; per Torino, BERNELLI, Silvio, I ragazzi del Mucchio, Milano, Sironi, 2003.

°2 FRAZZI, Luca, Punk italiano: seconda parte. Hardcore, cit., p. 12; CURCIO, Diego, Rumore di carta, cit., p. 21.

> GILARDINO, Stefano, La storia del punk, cit., pp. 335-336.

5% Dall’editoriale della fanzine Ansia, 1/1981, tratta da GIACCONE, Stefano, PANDIN Marco (a cura di), Nel
cuore della bestia. Storie personali nel mondo della musica bastarda, Milano, Zero in condotta, 1996; il libro non
riporta la numerazione delle pagine.
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italiana»”, testimoniata dalle numerose tournée in Europa di band italiane, ma anche in America
come accadde per i Negazione, gli Indigesti, i Raw Power, Crash Box e i Cheetah Crome
Motherfuckers®. A questo proposito Guglielmi ha sottolineato come, per quello che riguarda
genericamente il rock, mai come con I’hardcore la musica prodotta in Italia se la fosse «giocata
senza handicap» con quella estera, inglese e americana soprattutto, che pur ’avevano ispirata,
uscendone peraltro «a testa alta»”’.

Sulle differenze fra il punk inglese e I'hardcore americano & intervenuto Silvio Bernelli,

bassista dei torinesi Declino, in un libro in cui ripercorre quei “formidabili anni”; tali diversita

riguardavano diversi aspetti, da quello politico alla pitt semplice “uniforme” da indossare:

La grande maggioranza dei ragazzi piu giovani della scena si stavano raggruppando in due
tribu. I punk che si richiamavano alla filosofia della band inglese Crass avevano posizioni
molto nette sull’anarchismo, la non violenza, il vegetarianesimo e la lotta al sessismo. Il loro
look era austero, i loro gruppi si autodefinivano spesso collettivi politici. Sul palco leggevano
volantini o poesie a sfondo sociale. I membri di queste band si comportavano pit come
intellettuali engagé che come musicisti.

Il secondo gruppo era composto dagli appassionati di hardcore americano. Vestivano jeans
strappati, camicie a quadri o hawaiane, scarpe da basket e bandana legato alla fronte. Erano
meno militanti dei crassiani e privilegiavano un’attitudine positiva nei confronti di se stessi e
dei propri amici: stare assieme, fare casino, divertirsi. I gruppi hardcore dedicavano la
massima attenzione alla musica. Erano convinti che suonare violenti e veloci significasse di

per sé lanciare un messaggio di rivolta®.

Qualche pagina prima 'autore aveva tracciato una netta linea di separazione fra vecchio -
ossia quello che proveniva dalla prima “ondata” inglese - e nuovo punk, ormai decisamente
condizionato dall’hardcore soprattutto americano, e pertanto negatore di ogni forma di

esasperato scetticismo esistenzialista:

> FRAZZI, Luca, Punk italiano, cit., p. 14.

* GILARDINO, Stefano, La storia del punk, cit., p. 337. Per i numerosi concerti all’estero - in Europa e negli
USA in un periodo di tempo che va dal 1984 al 1991- tenuti dai Negazione si vedano le date riportate nel
volume, DEEMO (a cura di), Negazione. Collezione di attimi, Firenze, Goodfellas, 2022, passim. Per il tour
americano nel 1985 dei Raw Power si veda: DONATO, Fausto, Rockers. Diario sulle strade del rock’n’roll, Genova,
Officina di Hank, 2022.

7 GUGLIELMLI, Federico, Hardcore, Firenze, Giunti, 2009, p. 16.

° BERNELLI, Silvio, I ragazzi del Mucchio, cit., pp. 19-20. Altrove I'autore torna sulla differenza di vestiario
che contraddistingueva coloro che si rifacevano al punk inglese rispetto a quello americano: «i ragazzi che
frequentavano il Virus erano in buona parte seguaci del punk inglese di strada: Discharge, Disorder, GBH.
Indossavano giubbotti di pelle fregiati di borchie e scritte, portavano capelli sparati con la colla o
decolorati» (p. 34); al contrario di altri che si munivano di «cappellini da baseball da portare con la visiera
rialzata, come insegnava la nuova moda portata da un gruppo hardcore di Los Angeles, i Suicidal
Tendencies» (p. 85).
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Qualche volta le radio suonavano gruppi americani piu radicali come Germs, X, Dead Kennedys.
Erano i primi esempi di hardcore punk: un nuovo sottogenere musicale che mischiava
I’immediatezza del rock’n’roll, rapidita d’esecuzione, mai sentita prima e liriche abrasive nei
confronti della societa, della politica e del potere dei media. Il nichilismo del punk rock anni

Settanta stava lasciando spazio a una maggiore consapevolezza della realta®.

E ancora piu sotto:

I punk vecchio stile vennero piano piano emarginati. In teoria il nuovo fenomeno non
prevedeva giovani sbandati e autodistruttivi. Un look meno folkloristico di quello adottato alla
fine degli anni '70 comincio a diventare una discriminante tra i fedeli del vecchio e nuovo

punk rock®.

Sostanzialmente simili appaiono i ricordi di altri gruppi influenzati dall’hardcore americano;
ad esempio Giampi degli aostani Kina ha raccontato del loro arrivo ad un festival punk in

Germania, accolti alla stregua di «turisti della domenica»:

Il primo concerto fuori dall’ltalia fu nell’estate del 1984, a Wiesbaden, di spalla ai Chelsea
inglesi. Arrivammo i con la nostra Citroén Dyane in tenuta italiana vacanziera: abbronzati,
pantaloncini corti, ciabatte e camicia a scacchi. Ai tedeschi cadde la mandibola, loro erano
ancora legati al punk con anfibi e giubbotto di pelle nera, anche se faceva caldo. Gli altri
gruppi, compresi gli inglesi, erano vestiti cosi. Ci presero per turisti della domenica, ma
quando salimmo sul palco I'intera sala si mise a pogare, un entusiasmo mai visto! Un casino di

velocita, una carica pazzesca, i tedeschi non ci riuscivano a credere®.

Anche Marco, bassista dei Negazione, ha insistito sul termine «rottura» per segnalare un netto

passaggio dal vecchio punk “all’inglese” all’hardcore “all’americana”:

Hardcore. Parola importante, perché all’epoca quel modo di suonare veloci e aggressivi,
vestendo non necessariamente di borchie e cuoio, magari con le camice a quadri, i jeans e le
sneaker invece che creste, chiodi e roba leopardata addosso, era gia diventato un elemento di
rottura nella scena punk. Un altro modo possibile di vivere quella ribellione, dentro e fuori la

musica®.

> BERNELLI, Silvio, I ragazzi del Mucchio, cit., p. 12.

 Ibidem, p. 16.

' GIAMPI, Il giro del mondo in 350 concerti, in PHILOPAT, Marco (a cura di), Lumi di punk. La scena italiana
raccontata dai protagonisti, Milano, Agenzia X, 2006, p. 152.

¢ MARCO, Un concentrato di adrenalina e pressione, in PHILOPAT, Marco (a cura di), Lumi di punk, cit., p. 159.
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Ma non solo non erano pili necessarie borchie, spille, mohawk, giubbotti di pelle neri e
quant’altro appartenesse alla classica iconologia punk®, I’hardcore americano aveva introdotto
anche una peculiare attenzione alla fisicita e alla sportivita dei suoi esecutori che lo faceva ancor
piu allontanare dallo stereotipo del punk “marcio, drogato e maledetto”; cosi Benzo, cantante

degli spezzini Fall Out, ha ricordato il suo incontro nel backstage con i newyorchesi Sick of it all:

C’erano per esempio i Sick of it all, che facevano palestra e sul palco si muovevano come
durante un allenamento [...]. Si mettevano nel backstage e mangiavano frutta. Prima di
suonare facevano ‘Ufff! Ufffl Ufffl”, arrivavano sul palco e ti massacravano. Rimanevi
esterrefatto dall’aspetto americano del punk. Ti spaccavano il culo, nel senso che arrivavano
con tutti ‘sti muscoli tatuati, ‘Aaaaah!’, due ore di concerto a manetta, batterista con doppia
cassa... Il punk americano mi faceva venire in mente Taxi driver, quando Robert De Niro inizia

a impazzire®.

Non solo look comunque; il punk hardcore americano sembrava portare anche una vera e
propria «positivita» nell’affrontare la vita quotidiana che si rifletteva in un determinato attivismo
politico, sociale e culturale, come ha affermato Stefano Giaccone dei torinesi Franti, altra band

fortemente influenzata dalla scena americana:

I punk viene a questo punto visto anche come positivita e non solo come puro nichilismo;
positivita nel senso di costruzione di qualcosa, quindi anche di un’etichetta discografica, di
situazioni sociali alternative, cioé occupazioni (nel senso di squatting), editoria e cose varie.
Cioé le cose che sono riusciti a fare in California attraverso I'etichetta dei Dead Kennedys e di

altri®.

Questo riferirsi ad esperienze americane non fu pero né pacifico, né indolore per tutti; gli Stati
Uniti rimanevano pur sempre la patria del capitalismo e di una politica estera aggressiva, cosa che
rendeva tale nazione comunque invisa a parte del movimento punk nostrano, e infatti «per
alcuni, soprattutto provenienti dall’area punk anarchica, I’hardcore era visto con stupore, quando
non con sospetto, per I'adozione di stilemi considerati troppo ‘americani’»*. Cosi le band che piu

si rifacevano al sound, alle tematiche e ad un certo modo di fare e produrre musica “americano”

% Sullo «stile rivoltante» adottato dai primi punk inglesi di fine anni 70 si vedano le famose pagine di
HEBDIGE, Dick, Sottoculture. Il fascino di uno stile innaturale, Milano, Costa&Nolan, 2008, pp. 131-135 [ed. or.:
1979]; si veda inoltre ATTIMONELLI, Claudia, Estetica del malessere. Il nero, il punk, il teschio nei paesaggi
mediatici contemporanei, Roma, DeriveApprodi, 2020, pp. 35-37.

 BENZO, Non sognare, fallo!, in PHILOPAT, Marco (a cura di) Lumi di punk, cit., p. 192.

 GIACCONE, Stefano, PANDIN Marco (a cura di), Nel cuore della bestia, cit.; a questo proposito I'autore perd
non fa riferimento solamente alla scena americana, ma qualche riga sopra anche agli inglesi Crass.

% DE SARIO, Beppe, Resistenze innaturali, cit., p. 178.
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erano considerate con diffidenza dall’ala piu radicale punk, come ha ricordato con una certa
amarezza Marco Pandin: «era [reputato] sbagliato seguire i gruppi punk/hardcore del GDHC
[GranDucato HardCore, come si era autobattezzata la scena toscana, N.D.A.] perché puntavano
troppo sull’abilita tecnica ed i loro testi non erano sufficientemente politicizzati», oppure «erano
[considerati] dei filo capitalisti venduti i Raw Power ed i Negazione perché avevano cominciato a
fare dei concerti e stampare dischi all’estero ottenendo un buon riscontro», e tutto cio perché, ha
concluso I'autore, «quello che I'ltalia punk/alternativa sedicente “ufficiale” poteva offrire allora

era davvero poco: tante (troppe) parole, tanta aggressivita e intolleranza»®.

4. Con testa e ossa nell’hardcore USA

Fra le numerose fanzine hardcore italiane di quegli anni, un discorso speciale merita TVOR,
acronimo di «Teste Vuote Ossa Rotte», che Stiv “Rottame” Valli fece uscire, assieme a Marco
“Maniglia” Medici, per soli, ma imprescindibili perché assai diffusi in Italia e apprezzati
internazionalmente, cinque numeri con il sesto quasi gia pronto, e non pubblicato, ma
successivamente ristampati per intero tutti e sei®. Valli e Medici erano cultori di hardcore
americano”, e nella loro rivista hanno trattato soprattutto - tramite articoli, interviste,
recensioni - band americane, e quelle italiane che avevano come essenziale riferimento ’hardcore
USA. Fra i tanti articoli che andrebbero citati, ne vanno ricordati alcuni importanti per la
penetrazione del fenomeno americano nel nostro paese: come ad esempio quello nel primo
numero del settembre 1981 sul concerto dei Dead Kennedys tenutosi a Gorizia nello stesso anno”,
oppure la pagina dedicata alla traduzione di alcuni testi dei Black Flag”. Sul numero successivo,
uscito nel febbraio del 1982, venivano presentati fra gli altri i D.0.A.”?, i Bad Religion”, i T.S.0.L.7, i
Wasted Youth”, gli Hiisker DU, assieme a gruppi italiani dichiaratamente ispirati al punk

hardcore americano; come i milanesi Wretched che avevano soprattutto i Circle Jerks quale punto

% GIACCONE, Stefano, PANDIN Marco (a cura di), Nel cuore della bestia, cit.

 Stiv “Rottame” Valli, TVOR. 1980-1985 Storia di una caoszine hardcore punx, Lovehate80.it, senza luogo di
edizione, 2006.

% SENESI, Giorgio S. (a cura di), Dritti contro un muro, cit., pp. 296-297.

7 «Dead Kennedys», in TVOR, cit., pp. 14-15.

! «Black Flagy, in ibidem, p. 16.

2 «D.0.A.», in ibidem, pp. 24-25.

7 «Bad Religion, in ibidem, cit., pp. 28-29.

7 «T.S.0.L.», in ibidem, pp. 32-33; TSOL & 'acronimo di True Sound of Liberty, e come ricorda I'autore fu la
fonte di ispirazione per il titolo della fanzine TVOR, che in origine si sarebbe dovuta chiamare True Voice Of
Rebels, poi modificato in Teste Vuote Ossa Rotte; ibidem, p. 6.

> «Wasted Youthy, in ibidem pp. 40-41.

7¢ «Hiisker Dii», in ibidem, p. 42.
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di riferimento”, e i comaschi Loggia P2 che indicavano i Black Flag e i Bad Brains come band
preferite’”.

Nel terzo numero del maggio 1983 va segnalato I’articolo sullo Straight Edge, che

significa praticamente linea retta. Questo nome & sinonimo di un netto rifiuto nei confronti di
qualsiasi tipi di droga, fumo, alcool, poiché responsabili dell’annebbiamento del cervello che
invece moltissimi skinheads e punks preferiscono avere perfettamente lucido in modo da
essere produttivi, attivi, convinti delle proprie idee e sempre pronti a difendersi da qualsiasi

attacco nella vita di ogni giorno.

Lo Straight Edge non veniva presentato come un movimento, ma quale la libera scelta
individuale di chi volesse avere «un modo alternativo di pensare» in cui rimanesse salvaguardata
la «<mente libera», e «le uniche regole sono quelle che metti tu e a cui solo tu puoi rispondere»; la

conclusione era che «lo Straight Edge esiste per quelli che lo vogliono» (sottolineato

nell’originale)79.

Sullo stesso numero sono da rimarcare la presentazione di due gruppi italiani poi divenuti
fondamentali per la scena nostrana, e la cui rilevanza verra riconosciuta anche negli stessi USA.
Degli Indigesti si notava I'influenza d’oltreoceano: «il loro look tipico delle bands americane, cioe
camicie e jeans, mi avevano indirizzato verso il loro sound, ma ascoltandoli mi sono accorto che

sono una delle migliori hardcore mai viste [...] La loro musica & basata su schemi tipici delle piu
selvagge punk bands americane tipo Secret Hate, Circle Jerks, Bad Brains»80; mentre dei Raw

Power si sottolineava come facciano dello «stupendo hardcore stile americano»”

Sul quarto numero, uscito nel febbraio ’84, compariva un lungo articolo sui M.D.C. in occasione
del loro concerto milanese al Virus; della band texana si sottolineava come fosse una band
«estremamente politicizzata, non solo per quello che riguarda i testi ma anche nella realta [...] ma
in maniera molto attenta e precisa»; per questi motivi TVOR ritenne opportuno proporre in

traduzione alcune note tratte dalle copertine dei loro dischi in cui si segnalava la brutalita della

cpe . 82 .
politica interna ed estera americana . Peraltro, sempre sul numero 4, era stato pubblicato un

articolo di denuncia contro la politica di riarmo americana con l'arrivo di nuovi missili in

77 «Wretched», in ibidem, pp. 26-27.

78 «Como punk presso le rive della noia», in ibidem, pp. 34-35.

7 «Straight Edge», in ibidem, p. 49; alla fine dell’articolo viene segnalata Straight Edge, «un’ottima fanzine
hardcore che fanno alcuni skins di Romay; sulla scena romana Straight Edge si veda MESSINEO, Turi, Black
Hole. Uno sguardo sull'underground italiano, Torino, Eris, 2015, pp. 191-194. Per un romanzo di formazione
Straight Edge si rimanda a DI GIULIO, Matteo, Quello che brucia non ritorna. Romanzo hardcore, Milano, Agenzia
X, 2010.

% «Indigesti», in TVOR, cit., p. 61.

8! «Raw Power. Poviglio Punx», in ibidem, p. 89.

¥ «MDC», in ibidem, pp. 152-156.
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83 . . .
Europa . E a questo proposito, va segnalata la recensione, comparsa sul numero successivo, ad un
disco degli emiliani CCCP, dove si ribadiva come ascoltare musica americana non significasse

automaticamente condividerne la politica governativa: «punk californiano & forse America,

. . 1. . . . .. 1. . . . 84
imperialismo, multinazionali?» ci si chiedeva infatti retoricamente .

Se era continuato l'interesse della fanzine per lo Straight Edge con la pubblicazione di un lungo
articolo sui Minor Threat, soffermandosi sui loro testi che «parlano di cose reali che vedi e vivi

con i tuoi stessi amici, esortano ad andare avanti, ad essere attivi, a non farsi vincere e

sottomettere da niente e nessuno»85, c’e inoltre da segnalare come sullo stesso numero venisse
presentata la nuova passione sportiva allora in voga presso i punk americani, lo skateboard:
probabilmente, notava Valli, «skate e punk sono cosi vicini per le caratteristiche comuni [...] come
velocita, riflessi prontissimi, spettacolarital». Si sottolineava come questo binomio stesse
sviluppandosi anche nel nostro paese: «anche in Italia ci sono skate punks», con proprie fanzine

come la genovese Vaffanskate, mentre presso il Virus «& nato il ‘virus-skate-contigent’ e si sono

costruite delle rudimentali rampe»86

Il quinto numero dell’aprile 1985 era per buona parte dedicato al viaggio che Valli fece negli
Stati Uniti; particolarmente interessanti risultavano alcune riflessioni sulla scena locale in
rapporto a quella europea e italiana: la constatazione della eccellente qualita della musica, i prezzi
degli strumenti e dei concerti, le proibizioni ai minori di assistervi, gli squats, la distribuzione del
materiale autoprodotto, la repressione da parte della polizia. Cio che caratterizzava ’hardcore
americano sembrava soprattutto la volonta di esprimere da parte dei giovani I’esigenza di una
propria particolare via d’uscita di fronte ai pericoli di alienazione e di straniamento caratteristici
della realta quotidiana oltreoceano; insomma un bisogno pit personale che politico in senso

stretto:

In America anche nel punk molto, probabilmente quasi tutto, & puntato allo spettacolo, al
divertire; i ragazzi si rompono le palle e si annoiano tutto il giorno in citta asettiche e
sconfinatamente uguali come la terribile L.A., dove se non hai I'auto sei morto di noia ed

emarginazione. Non hanno nulla da fare e allora suonano®.

In questo numero trovava spazio un’intervista al leader dei Dead Kennedys, Jello Biafra, che si
dimostrava un ottimo conoscitore e un vero fan della scena italiana, facendo numerose recensioni

per Maximum Rock’n’Roll di materiale proveniente dal nostro paese, e passando spesso hardcore

8 «I guerrafondai dei deserti americani sono alle frontiere europee», in ibidem, pp. 110-111.
% Recensione a CCCP, Fedeli alla linea, in ibidem, p. 267.

¥ «Minor Threat», in ibidem, pp. 127-131.

¥ «Punk&Sport», in ibidem, pp. 122-124.

¥ Senza titolo, in ibidem pp. 172-173.
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italiano nel suo programma radiofonico®. In un altro articolo si ribadiva come in USA «i ragazzi
ascoltino un casino di roba italiana, [...] sono pazzi per ’hardcore italiano»®; e in effetti, oltre alle
tournée di cui si & gia detto, tale interesse puod essere testimoniato anche da una serie di articoli

comparsi sulle maggiori fanzine americane™.

5. Yes future

Ci si e interrogati se ’hardcore italiano abbia rappresentato una ben definita «cesura» rispetto
al punk di fine anni Settanta’, o se in qualche modo si sia posto in linea di continuita con le lotte
politiche dei movimenti giovanili precedenti, culminate nelle esperienze del '77%, o se si possa
configurare come una anticipazione - rappresentando una «tappa anomala» nella storia di quel
decennio - di futuri modelli di attivismo politico-sociale destinati a caratterizzare gli anni
Novanta, una sorta di prova del cosiddetto movimento «no global»”, e quindi se la rete di
etichette, spazi occupati e fanzine sorta negli anni Ottanta sia poi risultata di imprescindibile
importanza per il concretarsi di una ancora pili vivace scena indipendente nel decennio
successivo™. Secondo un protagonista di questa realta, I’hardcore in Italia rappresento in ogni
caso - ovviamente con tutte le «dovute proporzioni» del caso - quello che fu «il ’68 per i giovani
dei Sixties», tanta fu la volonta di contestare radicalmente il presente, e immaginare
consapevolmente un avvenire diverso; il «No future», cantato dai Sex Pistols solo qualche anno
prima®, sembrava pertanto non attirare piti i giovani punk hardcore ora impegnati politicamente:
erano trascorsi solo pochissimi anni dall’urlo iconoclastico di Johnny Rotten, «ma sembrava un
secolo»™. Per questo motivo Frazzi ha notato come I'hardcore possa considerarsi sicuramente
«una conseguenza del punk», ma «non una sua espressione»”’.

Nel creare questa rinnovata scena punk hardcore, come si € visto, concorsero sicuramente

diverse esperienze pratiche e ideali provenienti oltreoceano, che riguardavano il DYI sotto ogni

% «Intervista a Jello Biafra», in ibidem, pp. 196-199.

% «CCM. Cheetah Crome Motherfuckersy, in ibidem, pp. 259-261.

% Si vedano ad esempio: BETTINI, Stefano, «Italy» in Maximum Rock’n’Roll, 9/1983, che si puo leggere ora in
traduzione italiana in TOZZI, Tommaso (a cura di), Arte di opposizione. Stili di vita, situazioni e documenti degli
anni Ottanta, Milano, Shake edizioni, 2008, pp. 99-104; «Italian Punk: Raw Defiance» in Ripper, 8/1983, e
l'intervista ai Negazione comparsa su Maximum Rock’n’Roll nell’autunno 1986, che si possono leggere ora in
DEEMO (a cura di), Negazione, cit., rispettivamente a pp. 44-45 e pp. 156-157.

1 NOZZA, Diego, Hardcore, cit., p. 50.

°> GILARDINO, Stefano, La storia del punk, cit., p. 334.

> DE SARIO, Beppe, Resistenze innaturali, cit., p. 171 e p. 180.

** TOMATIS, Jacopo, Storia culturale della canzone italiana, Milano, il Saggiatore, 2019, p. 538.

% SEX PISTOLS, God save the Queen, in ID.: Never Mind the Bollocks. Here’s the Sex Pistols, Virgin Records, 1977.

% DAVIDE degli Underage di Napoli in SENESI, Giorgio S. (a cura di), Dritti contro un muro, cit., p. 352.

7 FRAZZI, Luca, Punk italiano prima parte. Mammi dammi la benza: le radici (1977-1982), Pavia, Edizioni Apache,
2003, p. 13.
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suo aspetto (discografico, mediatico, organizzativo), il «clean living» Straight Edge per affrontare
i problemi esistenziali positivamente e non nichilisticamente, lo skater quale atto
d’insubordinazione, e altre suggestioni ancora. E proprio grazie a queste eredita, «ancor piu
americano sotto molto aspetti» si rivelera I'hardcore italiano nel periodo successivo dei primi
anni Novanta®™. Ma accanto al “modello” statunitense non bisogna perd sottovalutare anche il
persistere di influenze inglesi, soprattutto quelle provenienti dalla band-collettivo dei Crass™, i
quali erano esplicitamente anarchici, pacifisti, antisessisti, vegetariani, ambientalisti, e vivevano
in una comune, la Dial House a Epping nel sud-ovest dell’Essex, dove avevano creato la Crass
Records per produrre e distribuire non solo i loro dischi, ma anche quelli di giovani agli esordi, in

una sostanziale comunita d’intenti e finalita con le realta americane.

*® DE STEFANO, Giangiacomo, FERRARIS, Andrea “Ics”, Disconnection. L’hardcore italiano negli anni novanta,
Milano, Tsunami Edizioni, 2021, p. 19.
% MASINI, Alessia, Siamo nati da soli, cit., p. 200.
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