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1/ Tempo d’estate. La canzone balneare nell'ltalia degli anni
Sessanta

Paolo PRATO

ABSTRACT: All'apice del miracolo economico (1961-62) prende forza un filone della canzone di largo consumo che ha per
tema le vacanze al mare: pompate dai juke-box onnipresenti negli stabilimenti balneari, le canzoni dell’estate inaugurano la
voga dei “tormentoni” e sono un fenomeno tipicamente italiano, che non ha riscontri altrove. Alle sue radici vi sono ragioni
sociali (piti denaro per il tempo libero), culturali (il boom delle vacanze) e di mercato (nuovi modi di consumare musica:
Pavvento di 45 giri, giradischi e mangiadischi). Il contributo intende ricostruire le ragioni, le fortune e i protagonisti della
canzone balneare nel contesto della societa e della cultura del tempo allo scopo di rivalutarne la natura identitaria e
l'impatto sociologico su una nazione in forte crescita.
Kk

ABSTRACT: At the peak of the economic miracle (1961-62) a sub-genre of consumer song centered around beach holidays
comes to light: pumped by the ubiquitous jukeboxes in the bathing establishments, these Summer hits inaugurate the vogue
of the "tormentoni" and are a typically Italian phenomenon, which has no equivalent anywhere else. Behind its rise there
are social reasons (more money for leisure activities), cultural (the holiday boom) and market reasons, related to the new
ways of enjoying music (the advent of 45 rpms, turntables and portable record players). This article aims to reconstruct the
reasons, fortunes and protagonists of the beach song within the context of the society and culture of the time in order to re-

evaluate its role as a identity marker and the sociological impact on a rapidly growing nation.

Introduzione

La letteratura accademica sulla canzone italiana si ¢ ampliata in maniera esponenziale negli
ultimi due decenni, grazie all’interesse mostrato da storici, linguisti, italianisti, studiosi di cinema
e media che hanno contribuito ad arricchire un campo d’indagine tradizionalmente presidiato dai
popular music studies. Generi, artisti, epoche e tematiche trasversali sono stati fatti oggetto di
numerosi studi e pubblicazioni anche in lingua inglese, col risultato di esportare la ricerca in

ambito internazionale e favorire confronti con altre tradizioni'. Siamo solo all’inizio di una

! Si vedano ad es. ADINOLFI, Francesco, Mondo Exotica. Sounds, Visions, Obsessions of the Cocktail Generation,
Durham, Duke University Press, 2008; BARWICK, Linda, SORCE KELLER, Marcello (eds.), Italy in Australia's
Music Landscape, Melbourne, Lyrebird Press, 2013; FABBRI, Franco, PLASTINO, Goffredo (eds.), Made in Italy:
Studies in Popular Music, London-New York, Routledge, 2014; FRASCA, Simona, Birds of Passage. The Diaspora of

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 53, 1/2023 2



Tempo d’estate. La canzone balneare nell’Italia degli anni Sessanta

ricognizione che altrove - penso anzitutto agli Stati Uniti e al Regno Unito - & stata avviata a
partire dai primi anni Ottanta con la creazione della IASPM e che ha mutato radicalmente
I'organizzazione degli studi accademici sulla musica®. Il presente lavoro intende colmare una delle
tante lacune affrontando un sottogenere di largo consumo - la canzone balneare - sbocciato in un
decennio cruciale come gli anni Sessanta: un filone a stento tematizzato perfino dalla critica
musicale, che solo in tempi recenti ha prodotto una disamina storica dopo che per decenni é stato
appannaggio del giornalismo di costume’. Un filone riconoscibile per i testi che parlano di
vacanze al mare e del relativo corredo di oggetti, esperienze e amori a tempo, ma del tutto
assimilabile alla canzone tout-court per quel che riguarda la musica’. Pur nella sua ridotta
dimensione quantitativa (poco pitt di un centinaio i dischi che hanno lasciato il segno), la canzone
balneare ha giocato un ruolo di primo piano nel rappresentare I'ltalia del benessere, legata com’e
a narrazioni altrettanto centrali nella simbologia dei “favolosi sixties” come la vacanza di massa,
la scoperta del corpo, i balli stagionali, la musica portatile (juke-box, mangiadischi, radio a
transistor), i film usa-e-getta costruiti su motivi e personaggi di successo. Tutto il decennio puo
essere riletto alla luce di queste canzoni, molte delle quali entrate di diritto nel serbatoio dei
“sempreverdi” grazie a vendite di centinaia di migliaia di copie e alla loro costante riproposizione
nei canali e nei circuiti del revival. Gli anni Sessanta hanno celebrato piti di ogni altro periodo il
formato del disco singolo a 45 giri e la canzone balneare ne fornisce un esempio perfetto, con
copertine in tema che ne amplificano il messaggio di evasione e liberta; messaggio, peraltro, dalla
natura effimera in quanto contiene in sé le ragioni della propria caducita: il riferimento al tempo,
ovvero |’estate, destinata a finire sfociando nell’autunno, la stagione delle foglie morte, giusto per

restare in tema.

Neapolitan Musicians in New York, New York, Palgrave Macmillan, 2014; PLASTINO, Goffredo, SCIORRA, Joseph
(eds.), Neapolitan Postcards: the Canzone napoletana as transnational subject, Lanham-Boulder-New York,
Rowman & Littlefield, 2016; HAWORTH, Rachel, The Many Meanings of Mina. Popular Music Stardom in Post-War
Italy, Bristol, Intellect, 2021.

? La IASPM, creata nel 1981, ha visto fin dall’inizio una sparuta partecipazione italiana, capitanata da Franco
Fabbri, che ha reclutato appassionati e critici poi persi per strada e rimpiazzati nel corso degli anni da altri
volenterosi free-lance. Solo negli ultimi vent’anni il campo di studi & stato riconosciuto come sottosezione
dell’Etnomusicologia (L-Art/8), il che ha consentito la creazione di (rarissime) cattedre, mentre listituzione
dell’ASN ha permesso a molti giovani studiosi di essere abilitati all'insegnamento.

’ Enzo Gentile ¢ il solo ad aver affrontato sistematicamente ’argomento in GENTILE, Enzo, Legata a un
granello di sabbia. Storie e amori, costume e societa nelle canzoni italiane dell’estate, Milano, Melampo, 2005 e nel
piti recente Onda su onda. Storie e canzoni nell’estate degli italiani, Zolfo, Mi, 2021. Per il resto, il tema & appena
accennato in alcune storie ed enciclopedie della canzone come puro epifenomeno di una stagione fortunata,
ma poco significativo sul piano dell'innovazione del linguaggio. Cfr. LIPERI, Felice, Ribelli e ostinati. Voci e
suoni del ’68, Manifesto Libri, Roma 2018; SALVATORI, Dario, «Le canzoni dell’estate», in CASTALDO, Gino (a
cura di), Dizionario della Canzone Italiana, vol.1, Roma, Curcio, 1991, pp. 779-781.

* Uso volutamente “filone” e “sottogenere” come sinonimi, dal momento che quello balneare non puo
definirsi “genere” in senso stretto, per come la definizione di “genere” & stata acquisita nei popular music
studies. La letteratura in merito & sterminata; per un primo approccio cfr. FABBRI, Franco, «Tipi, categorie,
generi musicali. Serve una teoria»?, in Musica / Realta, 82, 2007, pp. 71-86.
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1. Nascita di un filone

Sanremo 1961, ultimi preparativi per I'undicesima edizione del Festival della Canzone Italiana.
Sono in corso le audizioni per selezionare i motivi che prenderanno parte alla gara e fra gli esclusi
figura un brano (Legata a un granello di sabbia) composto da Nico Fidenco ma presentato in forma di
provino da Jenny Luna, in quanto I'autore si trova negli Stati Uniti dove gli e stato assegnato un
premio per le canzoni inserite nel film Il mondo di Suzie Wong. 1l ventottenne Domenico Colarossi
(vero nome dell’artista) era appena salito alla ribalta grazie al cinema: Citto Maselli, su consiglio
di Vincenzo Micocci (primo storico produttore della RCA italiana), aveva inserito I'inedita What a
Sky (musica di Giovanni Fusco) nella colonna sonora de I delfini (1960) con la voce dell’esordiente
Fidenco, gia in forza alla casa discografica romana in qualita di autore, che aveva sbaragliato la
concorrenza di un altrettanto sconosciuto Little Tony. Quando Fidenco vold in America, quel disco
era primo in classifica e ci rimase per quattro settimane, seguito a ruota da Il mondo di Suzie Wong
(dal film omonimo) che a fine anno (1961) risulto il secondo singolo in assoluto. Verosimilmente
ubriacato dall'improvviso successo, il cantautore romano non aveva dato importanza a quel
provino sanremese, ma i discografici avevano visto giusto e riproposero Legata a un granello di
sabbia - questa volta con la voce dell’autore - a ridosso della stagione estiva. Fu una fortuna -
ricorda lo stesso Fidenco® - perché dopo aver infranto la barriera dei tre minuti imposta per
consuetudine dai juke-box (il brano ha una durata di 4’ e 30”), la canzone diventd in breve un
tormentone arrivando a vendere un milione e mezzo di copie entro ’anno. Era la prima volta che
un 45 giri in Italia superava la soglia del milione. 11 disco entr¢ in classifica il 6 maggio 1961 al n.9
e poche settimane dopo (il 24 giugno) svettava al primo posto stazionandovi tredici settimane
consecutive, fino al 16 settembre. Solo a fine ottobre avrebbe lasciato i Top Ten, chiudendo
'annata al terzo posto, in totale solitudine perché nessuno dei brani concorrenti aveva come tema
la vacanza balneare®.

Al di 1a dei piazzamenti, la canzone verra ricordata per due motivi: anzitutto € il primo disco
lanciato in estate. Fino a quel momento, infatti, ’estate era considerata una stagione morta per la
discografia, che viveva di rendita su Sanremo fino alla ripresa autunnale. In secondo luogo,
inaugura ufficialmente il filone delle canzoni balneari, forte di un arrangiamento firmato

dall’eclettico Luis Bacalov’, argentino trapiantato trentenne alla RCA, che ammanta di suoni

® Intervista rilasciata alla Radio della Svizzera Italiana nel programma Voi che sapete, con Claudio Farinone,
Giovanni Conti e Paolo Prato, puntata del 18 giugno 2021, URL: < https://www.rsi.ch/rete-
due/programmi/cultura/voi-che-sapete/La-canzone-balneare-compie-60-anni-14083603.html?f=podcast-
shows > [consultato il 15 gennaio 2023].

¢ 11 1961 fu un anno irripetibile per Fidenco, che piazzo sei dischi nei primi cento occupando la seconda e
terza posizione dietro Nata per me di Celentano (fonte: Hit Parade Italia).

7 Luis Bacalov é stato una delle eminenze grigie che hanno modernizzato la canzone italiana nei primi anni
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orchestrali e coro misto il classico giro di do con una ritmica latineggiante appena accennata;
quanto basta a farne un ballabile moderato. L’introduzione & da manuale: una scala discendente
affidata gli archi che chiudono su una nota tenuta su cui entra la voce per un breve recitativo,
preludio all’inizio vero e proprio quando il brano acquista ritmo con ’aggiunta di una chitarra
elettrica che esegue un breve e pregnante tema, mentre gli archi dispiegano ampie volute
rafforzati da un coro imponente a segnalare autorevolezza e romanticismo. Verso la fine il
ritornello & ripreso da celesta e chitarra prima che la voce moduli al grado superiore. Ci sono tutti
gli ingredienti - e persino qualche optional di lusso - per farne una teenage symphony (cosi erano
chiamate le innovative canzoni prodotte da Phil Spector negli stessi anni) in grado di lasciare il
segno e accelerare una tendenza ormai matura ma ancora inespressa.

Qualche precedente c’era stato, a dire il vero, a partire da Tipi da spiaggia lanciata da Johnny
Dorelli nel film omonimo (regia di Mario Mattoli, 1959) che anticipa la moda dei musicarelli e dei
film turistici che reclamizzano localita balneari (nello specifico, Taormina), I'amara Estate (1960)
di Bruno Martino, destinata a diventare uno standard del jazz e Love in Portofino, che ancora con
Dorelli raggiunge i Top 20 nello stesso anno superando la versione originale del suo autore, Fred
Buscaglione®. 1l tema balneare, tuttavia, fa la sua comparsa paradossalmente non in rapporto al
sole ma alla luna: le canzoni sulla luna, gettonatissime negli anni della conquista dello spazio,
fanno infatti da apripista al filone balneare anche perché mare, spiagge e cielo sono tra le parole
piu ricorrenti’. Omaggiata fin dai tempi di Rossini («gia la luna é in mezzo al mare, mamma mia si
saltera», La Danza), nell’epoca d’oro della canzone napoletana («Quanno sponta la luna a
Marechiare pure li pisce nce fanno I'ammore», Marechiare), fra le due guerre (Venezia, la luna e tu,
Luna marinara) e negli anni Cinquanta (Luna rossa, Luna caprese) ma prima di tutto in ambito
classico (la Sonata al Chiaro di luna di Beethoven), I'astro d’argento & al centro di quella retorica
romantica che verra presto monopolizzata dal sole. Canzoni di successo come Tintarella di luna
(«Abbronzate tutte chiazze, pellirosse un po’ paonazze, son le ragazze che prendono il sol, ma ce
n’¢ una che prende la luna», Mina), La luna é un’altra luna (incisa da vari cantanti fra cui Johnny
Dorelli, Natalino Otto, Gino Latilla e Giacomo Rondinella) - entrambe del 1959 - e Guarda che luna

(Fred Buscaglione, 1960) sembrano preludere a temi balneari ma & Modugno, con Notte di luna

Sessanta. La sua competenza di musicista e pianista classico gli ha consentito di escogitare soluzioni
timbriche, ritmiche e armoniche del tutto inedite nel panorama leggero. Prima alla Fonit Cetra e poi in
pianta stabile alla RCA, Bacalov ha firmato arrangiamenti di grandi successi come Era d’estate e Io che amo
solo te per Sergio Endrigo, Il mio mondo per Umberto Bindi, Cuore per Rita Pavone e Fatti mandare dalla mamma
a prendere il latte (di cui & anche autore delle musiche) per Gianni Morandi.

® Quest’ultima & una classica canzone-cartolina, designata a promuovere una localita tra le preferite dal
turismo internazionale attraverso 'uso di cliché romantici e frasi in lingua inglese. Sul concetto di canzone-
cartolina mi permetto di rinviare al mio The Good, the Bad, and the Ugly: Transatlantic Stereotypes 1880s-1950s, in
PLASTINO, Goffredo, SCIORRA, Joseph, cit., pp. 185-210.

° Cfr. il capitolo “La luna in stereo” nel libro di ADINOLFI, Francesco, Mondo exotica: suoni, visioni e manie della
Generazione Cocktail, Torino, Einaudi, 2000.
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calante (1961), ad anticipare il tema dell’effimero, ovvero I’estate come momento destinato a finire
e portarsi via le emozioni vissute in vacanza: «lungo le spiagge deserte, a piedi nudi con me, notte

di luna calante, ultima notte d’amor [...] quando I’autunno ritornera nulla di noi restera».

2. Un anno dopo I’altro

L’estate del 1961, come gia detto, scorre sotto il segno di Nico Fidenco, ma si fa notare anche un
altro cantautore, Umberto Bindi, la cui Riviera scala la terza posizione. Il 1962 & I'anno del twist,
che da il via alla moda dei balli estivi: saranno uno o anche pil per stagione. Le canzoni balneari
pili gettonate sono St. Tropez twist (Peppino Di Capri), che raggiunge il n.2 a giugno (sara il decimo
disco dell’anno), Sole magico di luglio (Gianni Meccia) e Cuando calienta el sol, prototipo del lento da
mattonella e uno dei pochi motivi stranieri entrati nel canzoniere estivo, prima nella versione
originale dei cubani Los Hermanos Rigual, poi con la cover dei Marcellos Ferial. Il 18 agosto questa
canzone raggiunge la vetta della classifica e a fine anno risultera il sesto disco pit venduto. Infine,
le due canzoni di Edoardo Vianello (su testo di Carlo Rossi) che lanciano la carriera dell’artista
balneare per eccellenza: Pinne fucile ed occhiali, n.6 a settembre, e Guarda come dondolo al n.8,
quest’ultima - un twist - inserita nella colonna sonora de Il Sorpasso, film balneare per
antonomasia (non ¢ solo quello, beninteso) che rappresenta la spiaggia come terreno di conquiste,
pista da ballo, luogo di trasgressione e al tempo stesso di riproduzione della vita domestica, con i
suoi tic e tabu.

Quell’anno debutta il Cantagiro, carovana canora che attraversa lo Stivale proponendo una gara
fra cantanti giudicati da giurie popolari. E un’iniziativa senza precedenti, se si esclude il Carro di
Tespi di epoca fascista, che portava il meglio della lirica in paesi e contrade: le piu richieste ugole
del momento girano il Bel Paese tappa dopo tappa sul modello della gara ciclistica a cui la
manifestazione s’ispira. Va da sé che il tour tocca molte localita turistiche innescando un
meccanismo virtuoso che alimenta la voglia di canzoni e di vacanza. Il 1963 & I'anno di Stessa
spiaggia, stesso mare, che nella versione di Mina entra in classifica I'8 giugno al n.11 e sale al n.5,
insidiata due mesi dopo dall’originale di Piero Focaccia, ferma al n.8. Ancora meglio fanno
Abbronzatissima di Edoardo Vianello, al n.3 (sette milioni di dischi venduti, due film omonimi) e
Sapore di sale di Gino Paoli al n. 2, a riprova che il repertorio non & solo terreno per le one hit
wonders ma si confa anche alla canzone d’autore. E se Vianello replica con un altro ballo importato
che fara epoca (I Watussi, al n.5), i Marcellos Ferial centrano di nuovo la Top Ten con Cuando brilla
la luna, sequel della cover precedente, che si piazza al n.7. Non entrano in classifica ma meritano
la menzione La ragazza dell’ombrellone accanto di Mina (I’anno dopo sara Emilio Pericoli a cantare i
Vicini d’ombrellone), Follie d’estate di Fausto Leali e Bikini di visone, dall’atmosfera cocktail-lounge,

firmato da Franco Godi, futuro re della musica per i “Caroselli”. 11 1964 & forse I'anno piu
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miracolato del filone balneare. Tanto per cominciare, la RAI e le case discografiche riunite nell’AFI
(Associazione Fonografici Italiani) lanciano Un Disco per I'Estate, un concorso per promuovere
motivi da lanciare alla vigilia della stagione estiva e capitalizzare la voglia di canzoni che proprio
il successo del repertorio balneare stava incrementando. Gia alla prima edizione la manifestazione
vede la partecipazione del meglio della canzone italiana, con interessanti novita. Ci sono artisti
affermati (Nilla Pizzi, Carla Boni, Tony Dallara, Betty Curtis) e giovani promesse (Elio Cipri - padre
della cantante Syria - Gian Costello, Fred Bongusto, Tony Del Monaco). Il concorso si articola in
due fasi: la prima va in onda dal 20 aprile al 13 giugno e prevede il passaggio radiofonico di tutti i
motivi in gara (nella prima edizione sono 42) che devono essere scritti da autori italiani, essere
inediti e, nei limiti del possibile, affrontare temi legati all'estate. I radioascoltatori votano le
canzoni preferite, scegliendone una per ogni terna. Per la seconda fase la manifestazione si sposta
in televisione con tre serate in diretta dal Salone del Casino de la Vallée di Saint Vincent (dal 18 al
20 giugno). Nel frattempo, molti brani sono gia diventati dei successi. Tutte le canzoni in gara
tornano alla radio ogni giorno da fine giugno a fine settembre nel programma Vetrina di un disco
per l'estate e il 24 ottobre si torna a Saint Vincent dove Pippo Baudo ed Enzo Tortora proclamano la
canzone vincitrice: Sei diventata nera dei Marcellos Ferial, “il disco per I'estate” che a luglio aveva
scalato la quinta posizione della Hit Parade e che ratifica il premio come tormentone dell’anno.
L’abbronzatura & argomento anche di Sei come una lucertola che Jo Fedeli porta al n.14, mentre Nico
Fidenco ritorna al successo con una canzone a ritmo di surf, il ballo dell’estate. La sua Con te sulla
spiaggia vola al n.5 nel mese di giugno e traina un vasto numero di brani nella stessa scia'. Paolo
Mosca vince il Cantagiro nella sezione riservata agli esordienti con La voglia dell’estate, che
raggiunge il n.11, mentre Gianni Meccia omaggia La cabina («dietro la mia cabina, vedo due gambe
al sole, sul corpo c’¢ un bikini, sul viso un giornale») con I'arrangiamento di Morricone. Altri
successi del 1964 esplorano il lato malinconico ed effimero della stagione: Fred Bongusto con Una
rotonda sul mare (n.8 e destinato a diventare un classico del decennio), Mina con Un buco nella
sabbia (n.10), Sergio Endrigo con Era d’estate (n.15) e Little Tony con La fine di agosto (n.26). Nel
1965 Peppino Gagliardi paragona ’'amata a un Frutto di mare e Nico Fidenco gli occhi di lei a una
Goccia di mare, mentre Edoardo Vianello torna a ironizzare sugli eccessi dell’abbronzatura - Il
peperone (n.16). 1l ballo novita (Danza di Zorba a parte, difficilmente inscrivibile nei balli dell’estate)
e firmato da Dino che porta Il ballo della bussola al n.6 anche grazie all’arrangiamento di Ennio
Morricone. Gli ultimi scampoli del decennio vedono il repertorio in forte ascesa, con quattro

dischi in cima alle classifiche: Notte di Ferragosto nel 1966, Nel sole nel 1967, Azzurro e Luglio nel

% Tra questi: La tremarella (Edoardo Vianello), L'esercito del surf (Catherine Spaak), Topless (I Bagnini), Il surf
della camomilla (Paola Pitagora), Il surf delle mattonelle (La Cricca), Boom boom...surf (Peppino Di Capri), La
piroga (I Flippers), Rita Pavone (Datemi un martello, cover di Si javais un marteau popolarizzata dal sestetto del
Madagascar Les Surfs, a sua volta rielaborazione della canzone politica If I Had A Hammer, di Pete Seeger).
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1968. E Morandi a svettare nelle settimane pit1 calde del 1966 (primo per cinque settimane) dopo
I'ingresso nei Top Ten a inizio luglio. La sua Notte di Ferragosto, vincitrice del Cantagiro, risultera la
n.7 alla fine di un anno che vede il debutto dei Pooh con Bikini beat, il ritorno di un sofisticato
crooner come Bruno Martino con E la chiamano estate e la (seconda) vittoria di Mariolino Barberis
nel girone B del Cantagiro con Spiagge d’argento. Al Bano fara anche meglio con Nel sole, quarto
disco di un 1967 che applaude anche una cover francese, Estate senza te (J’ai entendu la mer), incisa
dal suo stesso autore, Christophe. 11 1968 segna con Azzurro I'apoteosi del filone premiando in un
sol colpo la maestria dell’autore (Paolo Conte) e la naturalezza dell’interprete (Adriano Celentano)
fusi in una miscela che produce la canzone “anti-balneare” per eccellenza, oltre che disco
dell’anno’’. Ma quella del 1968 & anche 'estate di Riccardo Del Turco che con Luglio vince il Disco
per UEstate e di Franco IV e Franco I con un altro brano destinato a finire nello scrigno dei
sempreverdi: Ho scritto t'amo sulla sabbia (n.2). Infine, una menzione per Louiselle, che torna al
successo dopo quattro anni con La scogliera, e Bruno Martino con un altro accattivante slow dal
titolo Cerco un amore per l'estate”’. La tematica vacanziera & d’attualita anche I'anno successivo,
quando Al Bano trionfa al Disco per I’Estate con Pensando a te («questo sole non mi riscalda piti/nella
mente ho il freddo di un addio») dopo aver raggiunto la seconda posizione nella Hit Parade e
favorito il debutto discografico di Romina Power con la delicata Acqua di mare (n.4 e ventesimo
disco dell’anno). Franco IV e Franco I ci riprovano con Sole, al n.6; Bobby Solo paragona la spiaggia
a “un girarrosto” in Domenica d’agosto, Herbert Pagani colora di esotico la voglia d’estate con Ahi le
Hawaii e Il Ballo di Simone (n.9, cover di Simon Says dei 1910 Fruitgum Company, incisa da Giuliano e
i Notturni) chiude definitivamente la stagione dei balli abbassando la saracinesca sul filone
balneare. Nel 1970 nessuna canzone a tema estivo compare negli Hot 100 e bisognera aspettare i
primi anni Ottanta per assistere a un timido revival (Un’estate al mare, Vamos a la playa) che
tuttavia non lascera il segno®.

Stiamo parlando di un numero esiguo di titoli: un centinaio quelli che ebbero successo, solo
una trentina quelli entrati nella Hit Parade. Ma sufficienti per indicare una tendenza all’interno
del piti ampio panorama della canzone di massa e alimentare il desiderio di vacanza anche grazie
alla incessante copertura mediatica. Molte di queste canzoni dominarono le classifiche durante i

mesi estivi e alcune si rivelarono le pitt vendute a fine anno. Si tratta di un sottogenere distinto

"' CANESSA, Fabio, Azzurro. Conte, Celentano, un pomeriggio..., Roma, Donzelli, 2008.

2 Louiselle aveva esordito nel 1964 con Andiamo a mietere il grano, canzone la cui retorica bucolica fece
inorridire i fautori del nascente folk-revival che in quello stesso anno portavano al Festival dei Due Mondi di
Spoleto lo spettacolo Bella Ciao con tutta la carica di “autenticita” associata a tradizioni orali contadine sul
punto di scomparire. Sul dibattito acceso attorno al folk revival negli anni Sessanta e Settanta si veda
PLASTINO, Goffredo (a cura di), La musica folk. Storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, Milano, 11
Saggiatore, 2016.

¥ Val la pena citare la parodia degli Skiantos la cui Canzone per l'estate (Un milione di copie gia vendute) -
nell’album Ti spalmo la crema (1984) - confermerebbe la tesi di Marx secondo cui quando la Storia si ripete,
lo fa in forma di farsa...
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esclusivamente per quel che riguarda i testi, che fanno riferimento all’estate e ai suoi simboli: il
sole, il mare, la sabbia, il pattino, gli ombrelloni, il bikini, le onde, la spiaggia come palcoscenico di
avventure destinate a esaurirsi a fine stagione; amori effimeri o, al contrario, euforia, voglia di
ballare, di tuffarsi. Fra i temi ricorrenti spicca la tintarella, immortalata da motivi che la
descrivono spesso attraverso un registro ironico: «C'¢ il tipo stanco che arriva bianco/E dopo un
poco & rosso fuoco» (Tipi da spiaggia), «Dal sole che scotta/Ti lasci bruciar/Sul naso e sulle
spalle/Sei pelata che matta» (Sei diventata nera), «Sei come una lucertola/tutto il giorno al sole
sulla sabbia che brucia/nell'odore del mar» (Sei come una lucertola), «Quando il viso tuo
nerissimo/Tornera di nuovo pallido/Questi giorni in riva al mar/Non potrd dimenticar»
(Abbronzatissima)". Quello della tintarella & un segno tangibile delle vacanze per tutti e porta su di
sé il sigillo della modernita, promossa da un’industria dei cosmetici alle prime armi (da noi) che
seppe conquistare il pubblico anche grazie ad azzeccate campagne pubblicitarie, come quella
dell’americana Coppertone veicolata da una bimba di tre anni («abbronzatevi, non bruciatevi!»)
che piu tardi scopriremo chiamarsi Jodie Foster. Considerata sconveniente dalle classi pil
abbienti, che 'associavano a stili di vita popolari e al sole preferivano cabine oscuranti e abiti
coprenti, 'abbronzatura diventa improvvisamente un’ossessione, che le canzoni intercettano con
piglio divertito e contribuiscono a promuovere.

Le canzoni balneari danno voce a quella - per quanto morigerata - liberazione del corpo che
gli anni Sessanta elevano a tendenza epocale: i balli sfrenati, le coreografie folli, i flirt lontano
dagli sguardi adulti, I'idiozia permessa, anzi, promossa a stile di vita in quanto di breve durata.
L’estate come metafora di un tempo (un’eta della vita?) felice («Era d’estate e tu eri con me, ora
per ora vivevamo giorni e notti felici senza domani»). Poi arriva I’autunno e «senza un sorriso si
spegneva ’estate negli occhi suoi» (Era d’estate). La canzone alimenta il senso di malinconia e
disillusione: «odio I'estate, quel sole che ci donava splendidi tramonti adesso brucia solo con
furor» (Estate); «ma I’estate cos’e se t’illude e poi fa soffrire cosi d’amore» (Acqua di mare); «ero
solo quella, I'avventura che dura pochi giorni, la ragazza che passa con l'estate» (La ragazza
dell'ombrellone accanto); «lo so verra la fine di agosto e tu dovrai cosi lasciar questa spiaggia e
ritornerai dagli amici tuoi e di me ti scorderai» (La fine di agosto). L’estate, dunque, come festa
continua ma a tempo, perché poi tutto torna come prima, come la Quaresima dopo il Carnevale.

La musica di queste canzoni e nel solco di quel mainstream pop d’ispirazione angloamericana
che a fine anni Cinquanta impattava sul repertorio domestico aggiornandolo con nuove sonorita e
nuovi ritmi, senza tuttavia rompere col passato sul piano melodico e armonico. In considerazione
dell’utilizzo prevalente che si faceva delle canzoni, ovvero quello di prestarsi al ballo prima

ancora che all’ascolto, il campo puo essere suddiviso in due grandi categorie: lenti e veloci. Erano

" Per una veloce panoramica sui testi Cfr. COVERI, Lorenzo, «Tutti al mare. Sessanta anni di canzoni per
I’estate», in Andersen, 394, 6/2022, pp. 31-33.
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questi ultimi a segnare 'avvicendarsi delle stagioni, dal momento che ogni anno - pili 0 meno in
coincidenza con l'inizio dell’estate - arrivava un nuovo ballo importato per lo pit dagli Stati Uniti.
A fine decennio se ne conteranno una trentina, diversi tra loro per piccole trovate coreografiche
ma sul piano musicale tutte filiazioni del rock and roll. Solo twist, hully-gully e limbo
sopravviveranno nel calderone dei sempreverdi. L’origine di questi balli, che attecchivano in
modo del tutto naturale presso un pubblico avido di novitd straniere, era un’occasione per
familiarizzare con luoghi mitizzati dai rotocalchi (St.Tropez) o curiosita esotiche (Bikini e tamurs, il
ballo importato dalla Polinesia). Per queste canzoni & stato utilizzato, forse per la prima volta, il
termine “tormentone” in riferimento alla loro presenza costante - ai limiti dell’ossessivo - nel
paesaggio sonoro. Il termine, in seguito, verra affibbiato a canzoni di ogni tipo ma
prevalentemente ai successi stagionali. Il tormentone & la quintessenza della popular music:
I’ascoltatore desidera sempre la stessa pappa, scriveva Adorno secondo cui “piacere equivale a
riconoscere”, ovvero il gusto si forma grazie alla incessante ripetizione®. Dunque, attraverso la
ripetizione si crea quel bisogno che spinge al consumo (radiofonico, televisivo) e all’acquisto
(dischi, juke-box). La ripetizione & fonte di piacere nell’infante e la musica la esalta innescando un
meccanismo regressivo'®. Lacoue-Labarthe ha analizzato il significato profondo del fenomeno
dell’aria che ti passa per la testa o che ci ritorna in mente, di cui non ci si riesce a sbarazzare. Un
fenomeno che si apparenta con la percezione di un’eco interiore dal carattere ossessivo e si lega ai
molti fenomeni di reminiscenza musicale descritti dalla letteratura psicanalitica’. Il ricorso alla
psicanalisi & probabilmente sproporzionato al fine di indagare il tormentone estivo, risultato in
primo luogo di una strategia di marketing che incrocia i gusti del momento a loro volta plasmati
da specifiche condizioni materiali, storiche e tecnologiche. Tuttavia, & innegabile che
I'esposizione a quelle canzoni produca assuefazione e si trasformi dunque in apprezzamento.
Nell’allargare lo sguardo meritano un cenno, infine, le copertine dei dischi, spesso centrate su
“tipe da spiaggia”: una o piu belle ragazze possibilmente in bikini che definiscono la tipologia

iconografica del genere. Come scrivono Catelli e Ceri:

\

La presenza maschile & un optional, spesso presentata di spalle, poco riconoscibile e di

assoluto contorno, e persino il subacqueo protagonista di Pinne, fucile ed occhiali si trasforma,

1> Cfr. ADORNO, Theodor W., Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1969.

16 JANKELEVITCH, Vladimir, La musica e l'ineffabile, Napoli, Tempi moderni, 1985 [ed. or.: Paris, Editions Seuil,
1961].

7 LACOUE-LABARTHE, Philippe, La melodia ossessiva. Psicanalisi e musica, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 25. Cfr.
anche ADORNO, Theodor W., Sulla popular music, Roma, Armando, 2004 (ed. or. 1940) che ha introdotto,
stigmatizzandola, una visione della popular music come regressione infantile, fondata com’¢ sulla
ripetizione di poche, semplici frasi e ritmi, precorrendo in qualche modo la nozione giornalistica di
‘tormentone’.
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nella copertina di quel fortunato 45 giri, in una avvenente bionda bardata di tutto punto per

un’escursione sotto la superficie marina®.

Accanto a copertine che promuovono la localita oggetto della canzone, alcune (Un buco nella
sabbia di Mina, Perché una luce di Sergio [De Martino], futuro cantante dei Giganti) ritraggono un
oggetto di culto, protagonista indiscusso su spiagge e lungomari: la fonovaligia portatile, poi

sostituita dal piti pratico mangiadischi.

3. Un format inedito

Sono almeno tre i fattori alla base del successo della canzone balneare, interagenti gli uni con
gli altri: un fattore sociale, un fattore industriale e un fattore culturale. Il primo ha a che fare con
il boom economico ed ¢ la condizione sine qua non: gli italiani si ritrovano con piu soldi in tasca da
destinare al tempo libero e all’acquisto di beni voluttuari®. Il secondo riguarda i cambiamenti
avvenuti nel music business, che dalla fine degli anni Cinquanta é trainato dall’industria
discografica e non piu da quella editoriale; il disco singolo a 45 giri, lanciato a fine decennio, &
perfetto per i juke-box e i mangiadischi, che aggiungono la dimensione della mobilita al
tradizionale giradischi e la spiaggia diventa uno dei luoghi prediletti su cui trasferire il
dispositivo®. Infine, il boom delle vacanze, specie quelle che privilegiano il mare. 1l pubblico, con
cinquemila chilometri di coste balneabili a disposizione, recepisce in modo naturale il messaggio
delle canzoni, che diventa un formidabile richiamo promozionale per la nascente industria del

turismo®. Localita come Capri, Ischia, Portofino, la Versilia aumentano il loro potere d’attrazione

anche grazie all’azione dei media, cinema e canzone anzitutto. Come scrive Anna Tonelli,

'® Tipi da spiaggia. L’iconografia balneare nelle copertine dei 45 giri italiani degli anni Sessanta, mostra virtuale a
cura di Roberto Catelli e Luciano Ceri realizzata per |'Istituto per i Beni Sonori e Audiovisivi, accessibile
all'URL: < http://www.icbsa.it/index.php?it/523/tipi-da-spiaggia > [consultato il 15 gennaio 2023].

¥ Cfr. CRAINZ, Guido, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta,
Roma, Donzelli, 2005; SCARPELLINI, Emanuela, Material Nation. A Consumer’s History of Modern Italy, Oxford,
Oxford University Press, 2011; SANGIOVANNI, Andrea, Specchi infiniti. Storia dei media in Italia dal dopoguerra a
0ggi, Roma, Donzelli, 2021; PICCONE STELLA, Simonetta, La prima generazione: ragazze e ragazzi nel miracolo
economico italiano, Milano, Franco Angeli, 1993.

? Cfr. LOCATELLI, Massimo, MOSCONI, Elena (a cura di), Italian pop. Popular music e media negli anni cinquanta
e sessanta, Milano-Udine, Mimesis, 2021; PIAZZONI, Irene, La musica leggera in Italia. Dal dopoguerra agli anni
del boom, Milano, L’Ornitorinco, 2011; PRATO, Paolo, Suoni in scatola. Sociologia della musica registrata dal
fonografo a Internet, Milano, Costa & Nolan, 1999.

*! Sulle vacanze di massa come orizzonte in grado di attrarre e riformulare nuovi comportamenti collettivi,
nuove tecnologie del loisir, aspirazioni e desideri non solo delle giovani generazioni cfr. TONELLI, Anna,
Turismo e tempo libero, in Storia d’Italia, Annali 27, I consumi, Torino, Einaudi, 2018, pp. 207-237; BATTILANI,
Patrizia, Vacanze di pochi, vacanze di tutti; 'evoluzione del turismo europeo, Bologna, Il Mulino, 2009.

?2 Cfr. PRATO, Paolo, «Un’isola di note (Capri e la canzone)», in Capri Review, 7, 1997, pp. 44-50.
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Sull’onda dei dischi per I'estate come Legata a un granello di sabbia di Nico Fidenco o Pinne, fucile
ed occhiali di Edoardo Vianello, o di immagini di film quali Il sorpasso o L'ombrellone di Dino Risi,
si afferma un consumo che fonda un modello: le ferie per tutti. Le riviere, in particolare quella
adriatica, accolgono famiglie che passano intere giornate in spiaggia, davanti a un mare che
non desta preoccupazioni e su un litorale che propone giochi e passatempi anche per i pit

piccoli®,

Sono tempi in cui la voglia di musica monta come un fiume in piena: fra il 1958 - anno di svolta
per la canzone *- e il 1964 le vendite dei dischi passano da 18 a 30 milioni (dieci anni prima erano
un sesto: 5 milioni) e i juke-box, grandi diffusori pubblici di musica leggera, passano da 4 a 40
milioni. Entrambi, dischi a 45 giri e juke-box, fanno il loro esordio in coincidenza con i primi
segnali del boom (il reddito nazionale, la motorizzazione di massa, gli elettrodomestici, ecc.) che

preludono alla modernizzazione del Paese.

Le cifre di vendita erano di un altro sistema solare [...] con I'effetto che tante delle canzoni
create per serpeggiare tra sdraio e ombrelloni, quando bandiera rossa indicava il pericolo di
fare il bagno e la battigia era una pista per il Giro d'Italia con le biglie colorate, sarebbero

durate ben oltre I’abbronzatura e i flirt maturati sotto la tintarella di luna®.

1l cinema e i dischi - che proprio nel 1958 superano irreversibilmente le vendite di spartiti,
quando durante tutto il Novecento era stata |’editoria il motore del music business - amplificano i
nuovi bisogni, in larga parte mutuati dall’Occidente pill avanzato. L’espansione dei consumi
musicali, guidati dal formato singolo a 45 giri & impressionante lungo tutto il decennio e il filone
balneare ¢ sia una conseguenza sia uno dei fattori che la alimentano, rappresentando al meglio
quel consumismo “partecipativo” che favorisce I'articolazione di nuove pratiche identitarie®.

La canzone balneare incontra anche quel desiderio di mobilita che gli italiani sperimentavano
per la prima volta in modo autonomo: non pit e non solo in treno, le vacanze e la possibilita di

spostarsi da un luogo all’altro sono affidate alle automobili o agli scooter, per i percorsi piu

» TONELLI, Anna, op. cit., p. 226.

111958 & I'anno di Modugno, che con Nel blu dipinto di blu non solo trionfa al Festival di Sanremo segnando
una frattura con una tradizione vecchia di mezzo secolo, ma conquista anche il premio Grammy istituito
quell’anno. 1l biennio 1958-59 vede anche il debutto discografico di Mina e Celentano e di altri artisti che
daranno il via ad altrettanti influenti filoni della popular music italiana: dai rocker milanesi (Giorgio Gaber,
Enzo Jannacci) ai Cantacronache torinesi, dagli urlatori (Tony Dallara, Peppino Di Capri) ai cantautori della
scuola genovese (Umberto Bindi, Gino Paoli). Cfr. PRATO, Paolo, Gli urlatori e la generazione del rumore: note
per una sociologia della canzone, in PESTALOZZA, Luigi, FABBRI, Franco (a cura di), Mina. Una forza incantatrice,
Milano, Euresis, 1998, pp. 138-150. Anche la canzone balneare fa la sua prima apparizione a fine decennio,
con Tipi da spiaggia di Johnny Dorelli (1959), come gia accennato.

» GENTILE, Enzo, Onda su onda, cit. p. 20.

* cfr. CAPUZZO, Paolo (a cura di), Genere, generazioni e consumi, L'Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma 2003.
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brevi”’. «Andavo a cento all’ora per veder la bimba mia», cantava un imberbe Morandi mentre la

FIAT sfornava milioni di utilitarie per le famiglie dei lavoratori. Scrive Anna Tonelli:

Le localita balneari, e in minor misura quelle montane ancora sinonimo di vacanza piu
dispendiosa, diventano accessibili anche a famiglie impiegatizie e operaie. L'introduzione
delle ferie pagate sul modello dei pit moderni Paesi europei, rappresenta la molla che
incentiva la realizzazione di un rito finora precluso. Sull’onda dei dischi per I'estate come
Legata a un granello di sabbia di Nico Fidenco o Con le pinne, il fucile e gli occhiali di Edoardo
Vianello, o di immagini di film quali Il sorpasso o L'ombrellone di Dino Risi, si afferma un
consumo che fonda un modello: le ferie per tutti. Le riviere, in particolare quella adriatica,
accolgono famiglie che passano intere giornate in spiaggia, davanti a un mare che non desta

preoccupazioni e su un litorale che propone giochi e passatempi anche per i pitt piccoli®.

Vacanze, spiagge, movimento e musica: la canzone si muove sulla scia del cinema popolare,
che solo pochi anni prima aveva inaugurato il filone turistico (Souvenir d’Italie di Antonio
Pietrangeli, 1956; Racconti d’estate di Gianni Franciolini, 1958; Vacanze a Ischia di Mario Camerini,
1959) allo scopo di promuovere localita del Bel Paese contribuendo cosi alla mobilitazione degli
italiani verso i luoghi di villeggiatura®. In quei film, antesignani dei musicarelli nella loro natura
spiccatamente mercantile, le canzoni avevano gia una loro collocazione. Ma ¢ a partire dal 1961
che si crea un sottogenere a sé stante, a sua volta in grado di dare un nuovo impulso al film
turistico inaugurato da Tipi da spiaggia (1958)*. Si vedano titoli come Pesci d’oro e bikini d’argento di
Carlo Veo (1961), con Peppino Di Capri, Nico Fidenco, Guidone e Little Tony; Appuntamento in
Riviera di Mario Mattoli (1962) con Mina e Tony Renis; Diciottenni al sole di Camillo Mastrocinque
(1962), con Catherine Spaak e musiche di Ennio Morricone; Canzoni in bikini, di Giuseppe Vari
(1963), con Jo Fedeli, Miranda Martino e Gianni Meccia; L’'ombrellone di Dino Risi (1965), la cui
colonna sonora si avvale di venticinque canzoni dell’epoca fra cui molte a tematica balneare. Sono
una quarantina le pellicole girate fra il 1957 e il 1965 che, nell’approccio paternalistico in cui i
conflitti fra ‘giovani’ e ‘matusa’ vengono alla fine sanati, promuovono il musicarello a “genere

intergenerazionale” per eccellenza®.

77 Sul tema della mobilita cfr. anche CASSAMAGNAGH]I, Silvia, Le forme della mobilita, in Storia d’Italia, Annali
27, I consumi, Torino, Einaudi, 2018, pp. 238-263.

 TONELLI, Anna, op. cit., p. 226.

» Cfr. VITELLA, Federico, «Vacanze a Ischia. Cinema, turismo di massa e promozione del territorio», in
Comunicazioni sociali, 2/2013, pp. 259-268.

% CURI, Giandomenico, Canzoni al sole (cinema balneare italiano), in ID., I frenetici. L’enciclopedia dei film che
hanno inventato i giovani, vol.1, Roma, Arcana, 2002, pp. 531-532.

3! BISONI, Claudio, Cinema, sorrisi e canzoni. Il film musicale italiano degli anni sessanta, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2020, p. 161. Cfr. anche DELLA CASA, Steve, MANERA, Paolo, Il professor Matusa e i suoi hippies.
Cinema e musica in Italia negli anni 60, Acireale-Roma, Bonanno, 2011.
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La vacanza, lungi dall’essere confinata nel novero delle attivita marginali, diventa la cornice
ideale per raccontare I'evoluzione dell'ltalia e degli italiani usciti dalla guerra. «Il genere
vacanziero che si afferma ai botteghini proprio negli anni del miracolo non fa altro che
canonizzare nella formula narrativa e nell'impianto iconografico la conquista dell’estate da parte
degli italiani»™.

1l successo del filone balneare € reso possibile anche grazie a condizioni irripetibili sul versante
delle comunicazioni di massa: un immaginario nutrito da una cultura di flusso rappresentata dal
monopolio radiotelevisivo e una cultura di prodotti fatta di quotidiani e periodici che aveva la
funzione di potenziarlo”. Una sorta di “pensiero unico”, un serbatoio al quale abbeverarsi nel
tempo libero che diventava sempre piu libero man mano che si scoprivano attitudini ed energie
impensate, convogliate su attivita superflue e per questo piu attraenti anche perché amplificate
dalla mitologia del divismo e dalla nascente cultura del glamour. Solo cosi si spiegano i nhumeri
eccezionali riferiti alle vendite e agli ascolti, mai pitt lontanamente sfiorati in era digitale quando
quell'immaginario non puo piu fare riferimento a una cultura pubblica condivisa ma &
frammentato in cento rivoli quasi fossero altrettanti pezzi della stessa societa, assai poco
comunicanti tra di loro.*

Nelle parole di un protagonista:

La Rotonda sul mare ebbe tanto successo perché c’era qualcosa nell'aria. Mi ricordo che al mare,
in Versilia, erano tutti innamorati. Amori felici, amori tristi, amori che finivano alle cinque di
mattina nei pianti e nelle lacrime. Ed & per questo che la canzone divenne l'inno degli

innamorati®.

“Il nostro disco che suona”, sussurra la voce di Fred Bongusto dando a intendere che a
suonarlo sia verosimilmente un juke-box. Fra le varie modalita di diffusione della musica
riprodotta disponibili all’epoca, il juke-box - che dal 1958 al 1965 decuplica le proprie vendite -
occupa un posto di primo piano nel veicolare e magnificare il repertorio balneare®. La triade

“juke-box/spiaggia/canzoni” costituisce una delle icone piu efficaci nel sintetizzare lo spirito

32 ZINNI, Maurizio, «In viaggio verso il boom. Note su cinema e turismo in Italia tra ricostruzione e miracolo
economico, in Cinema e storia, 5, 2016, pp. 125-135, p. 132.

% La distinzione tra cultura di flusso e cultura di prodotti & di FLICHY, Patrice, L’industria dell'immaginario.
Per un’analisi economica dei media, Roma, RAI - ERI, 1983.

* Una fotografia attuale della musica pop vede I'offerta e il relativo consumo frammentato nei singoli media
che ne veicolano i prodotti: cio che attira utenti su Spotify & altra cosa dalle classifiche di Tik Tok, a loro
volta distinte da quelle di Instagram e da Pandora, da Shazam e da Twitter. Cfr. 2022 Music Industry Trends &
the Future of the Music Business - Chartmetric's 6MO Report, URL: < https://chartmetric.com/music-industry-
trends/6mo-report > [consultato il 23 agosto 2022].

* BONGUSTO, Fred, Dalle rotonde ai nights, negli anni dell'amore, cit. in VELTRONI, Walter, Il sogno degli anni 60,
Roma, Savelli, 1981, p.67.

% Dai quattromila pezzi venduti del 1958 si passa ai quarantamila del 1965. TONELLI, Anna, op. cit. p. 224.
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degli anni Sessanta visti sotto un’angolatura mitologica e consolatoria: un’immagine iper-
connotata al pari delle lunghe code di cinquecento dirette verso il litorale o alla casalinga giuliva
alla prese con la sua nuova lavatrice”.

E tuttavia si tratta di un’immagine in grado di catalizzare piu fasce sociali, accomunate dal
medesimo trasporto che gia Proust provava verso le “canzonette”, come scriveva Pier Paolo
Pasolini: «Niente meglio delle canzonette ha il potere magico, abiettamente poetico, di rievocare
un ‘tempo perduto’. Io sfido chiunque a rievocare il dopoguerra meglio di quel che possa fare

Stessa spiaggia stesso mare»™. A lui faceva eco Alberto Arbasino:

L’estate scorsa si era in pochissimi, in confronto... quante volte abbiamo mangiato con
Desideria qui vicino al juke-box... Non lo vedo pitt adesso, 'avranno rotto. Ma per pitt di un
mese non abbiamo fatto altro che sentire quelle canzoni che ti sembrano meravigliose,
meravigliose quando son nuove... Sempre le stesse due: un Mina, deliziosissimo, che si chiama

Folle banderuola; e A place in the sun... te la ricordi**?

1l congegno che consente di trasformare un luogo pubblico (bar, stabilimento balneare) in una
mini discoteca effimera & anche un importante agente di addestramento alla societa dei consumi e
ai suoi meccanismi di scelta®. 1 juke-box rappresentano la piattaforma tecnologica ed
esperienziale tramite cui leggere i mutamenti*'. Ma anche, pit banalmente, regalare “due minuti
di felicita” come scriveva Jean Baudrillard rilanciando - inconsapevolmente ? - lo slogan “la
felicita costa un gettone” lanciato da Celentano nel film che inaugura la moda dei musicarelli (I

ragazzi del juke-box)*.

4. Un contributo italiano originale

«La musica € per sua natura squisitamente invernale», scriveva negli anni Quaranta un

intellettuale multiforme come Alberto Savinio, che cosi argomentava la sua affermazione:

% Cfr. ASQUER, Enrica, La rivoluzione candida. Storia sociale della lavatrice in Italia (1945-1970), Roma, Carocci,
2007.

% PASOLINI, Pier Paolo, «ll fascino del juke box», in CALLIGARICH, Gianfranco (a cura di), «Cultura e Yé-yé.
Quel che penso della canzone», in Vie Nuove, 42, 1964, p. 14.

* ARBASINO, Alberto, Fratelli d’Italia, in Romanzi e racconti vol. I, Milano, Mondadori, 2009, p. 685.

* PRATO, Paolo, «Il juke-box, ovvero Italian graffiti», in Nuova Civilta delle Macchine, 3, 2011, pp. 115-124,

1 GRIZZAFFI, Chiara, MOCCAGATTA, Rocco (a cura di), Mino Guerrini. Storia di un arcitaliano, Milano-Udine,
Mimesis, 2021.

> BAUDRILLARD, Jean, La societa dei consumi, Bologna, 11 Mulino, 1976 [ed. or.: La société de consommation,
Paris, Gallimard 1970].
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Vogliamo dire la musica grave e con nobili materiali costruita: la musica che piace a noi: la
musica come organizzazione e gioco mentale: la musica strumentale e polifonica. L’estate per

parte sua & favorevole alle cicale e alla melodia: alla stupida e svariona melodia®.

Non a caso 'estate & la stagione pil cantata in ogni canzoniere nazionale. Summertime di
Gershwin & - dopo Stille Nacht - la canzone che svetta per numero di rifacimenti*; La mer di
Charles Trenet & una delle chanson piu conosciute al mondo anche grazie alla sua versione inglese,
Beyond the Sea. Ma si tratta di singoli casi. Il nostro repertorio balneare degli anni Sessanta non ha
eguali al mondo per come ha saputo rispecchiare uno stato d’animo (e contributo a plasmarlo) ed
esprimere in un paio di minuti sentimenti e pulsioni condivise da milioni di italiani. Scrive ancora

Enzo Gentile:

con una formula fatta di sonorita e scelte lessicali in grado di definire un genere, di
fotografare un’epoca, di fare scuola [...] in quelle canzoni scorreva lo spirito bonario e
provinciale di chi canta I'aria che respira e non ha ancora alzato le vele alla ricerca del vento

che tira®.

Si tratta percid di un contributo originale alla popular music benché per nulla esportato
nonostante proprio in quegli anni tutto cio che odorava d’italiano - dal turismo al cinema,
dall’alta moda alla canzone tout court - catturava attenzione fuori confine creando il mito

moderno del Bel Paese®. L'originalita coincide con il cliché dell’autenticita:

la lusinga delle canzonette balneari - quelle da cantare tutti insieme, con la macchina che
corre verso il mare negli anni del boom, transita per cenni e indizi sottilissimi, gli
ancheggiamenti del twist e dell’hula-hoop, lo sbigottimento dei primi bikini, certe allusioni
licenziose che da una spiaggia, da un juke-box raggiungono milioni di italiani catturati dal

miraggio del mare, delle vacanze®.

* SAVINIO, Alberto, Bach e il contrappunto, in Oggi, 5 luglio 1941, poi incluso in ID., Scatola sonora, Torino,
Einaudi, 1977, p. 20.

“ Cfr. Second hand songs, URL: < https://secondhandsongs.com/statistics > [consultato il 27 settembre 2022].
* GENTILE, Enzo, op. cit. p. 25.

* La canzone italiana gode di una straordinaria visibilita internazionale dalla meta degli anni Cinquanta a
fine anni Sessanta: brani come Nel blu dipinto di blu, Torero, Marina, Io che non vivo, Il mondo, Quando quando
quando e molti altri diventano successi mondiali anche grazie a versioni in lingua inglese, mentre il Festival
di Sanremo dal 1965 al 1969 ospita i piu titolati artisti stranieri (da Stevie Wonder a Sonny & Cher, da
Roberto Carlos agli Yardbirds) che vi gareggiano cantando in italiano. Sul tema dell'internazionalizzazione
della canzone italiana rimando al mio: PRATO, Paolo, Selling Italy by the Sound: Cross-Cultural Interchanges
through Cover Records (1920s-to date), in Popular Music, 26, 2007, pp. 441-462.

*7 GENTILE, Enzo, op. cit. p. 25.
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Spicca un altro dato significativo: in un decennio largamente dominato dalle cover, che hanno
avuto il merito di sprovincializzare la canzone familiarizzando il pubblico con sonorita e stili
moderni, il filone balneare rivendica un’identita autoctona®. Nessuno o quasi dei grandi successi &
la versione italiana di un brano straniero®. Sono tutte canzoni inedite, fresche, ballabili ed
avanzate sul piano degli arrangiamenti, alcune delle quali portano la firma di Louis Bacalov, altre
di Ennio Morricone. Celebrano il presente, la voglia di vivere e abbracciare le piccole conquiste
della vita moderna, come la vacanza al mare con i suoi miti e riti, luoghi e simboli.

La civilta balneare nasce - non sembri un paradosso - in Inghilterra, nel lontano Settecento.
L'Inghilterra, culla della Rivoluzione Industriale, era la nazione guida sotto il profilo economico e
la sua classe aristocratica, educata in attivita connesse alla guerra come la caccia e ’equitazione,
per prima scopri i piaceri del loisir inventandosi i pleasuredromes, citta del divertimento lontane
dalle metropoli e dai fumi delle fabbriche, nelle quali dedicarsi a tempo pieno ad attivita che
esaltavano corpo e mente, la socialita e il senso degli affari, dal bagno in mare al gioco d’azzardo,
dal ballo ai veglioni. Il culto delle acque, che nasce per ragioni eminentemente terapeutiche in
concomitanza col culto del sole, si diffonde presto nel resto d’Europa a cominciare da Francia,
Germania, Belgio e Olanda®. E dunque la civiltd nord-europea - la parte piti ricca del Continente -
a inventare il mare e scoprire I'attrattiva delle coste italiane®. Con I'avvento del turismo di massa
la spiaggia diventa un luogo accessibile e desiderato da tutti, entrando a far parte
dell'immaginario collettivo®. Ma, al tempo stesso, promuove visioni diverse rispetto a quella
maggioritaria: facendo propri alcuni principi del romanticismo naturista, fioriscono sottoculture
che esaltano la vita di spiaggia in contrasto con la frenesia metropolitana®. La California e
I’Australia (Sidney in particolare) sono le aree geografiche che hanno generato stili di vita

alternativi centrati sulla vita all’aperto a stretto contatto con la natura e caratterizzata da

* Sul fenomeno delle cover, che in Italia hanno avuto un peso decisivo nell’incrementare la vendita di
dischi durante gli anni Sessanta oltre che sprovincializzare la tradizione nazionale, cfr. BRATUS,
Alessandro, Adattamenti, arrangiamenti, traduzioni. La cover come pratica di appropriazione culturale nella popular
music italiana tra gli anni cinquanta e sessanta, in LOCATELLI, Massimo, MOSCONI, Elena, op. cit., pp. 183-216;
FABBRI, Franco, Le cover negli anni Cinquanta e Sessanta: strategie economiche, culturali, tecniche dell’adattamento,
dell’arrangiamento, della produzione discografica, Intervento alla Giornata di studi “Réécriture et chanson”, 17
novembre 2014, Centre Axois d’Etudes Romanes, Aix en Provence.

* Le sole cover di brani stranieri che svettano durante il decennio sono le gia citate Estate senza te del
francese Christophe e Cuando calienta el sol dei cubani Los Hermanos Rigual, ripresa in spagnolo dagli italiani
Los Marcellos Ferial.

*° TRIANI, Giorgio, Pelle di sole, pelle di luna. Nascita e storia della civilta balneare 1700-1946, Venezia, Marsilio,
1988.

*! Cfr. CORBIN, Alain, L' invenzione del mare. L'occidente e il fascino della spiaggia (1750-1840), Venezia, Marsilio,
1990.

°2 Sulla spiaggia come luogo di consumo, con una propria estetica e codici di comportamento cfr.
BATTILANI, Patrizia, BAGNARESI, Davide, «La spiaggia come luogo di produzione e consumo: dal modello
informale ottocentesco a quello “taylorista fra le due guerre”, in Italia Contemporanea, 294, 3/2020, pp. 11-45.
%3 Cfr. GUNTURKUN, Elif, KOSE, Ilkniir Giirses, Fantasies of Returning to Nature as an Escape from Culture: the
Case of the Beach, in TOMBUL Isil, SARI Giilsah (eds.), Handbook of Research on Contemporary Approaches to
Orientalism in Media and Beyond, Hershey, IGI Global, 2021, pp. 324-337.
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pratiche come il surfing, il camping e il culto dei van colorati, mentre a Goa ha preso piede una
sottocultura legata alla musica trance, alimentata dagli ultimi hippy che vi accorrono da tutto il
mondo*.

L'immaginario che sta dietro alla canzone balneare ¢ di natura diametralmente opposta.
Niente di alternativo, men che mai di trasgressivo. Al contrario, & un formidabile veicolo
promozionale per il turismo e le attivita ad esso collegate, col risultato di consolidare una visione
perbenista della vita a uso e consumo della classe media e delle classi popolari, che a quello stile di
vita aspiravano. L'Italia gioca un ruolo di primo piano nel segmento del turismo balneare, in
grado di attrarre flussi sia domestici che internazionali . Quello della canzone balneare & dunque
un fenomeno tutto italiano, che non ha riscontri altrove - eccetto che per la musica surf, ad esso
contemporanea, prodotto di una sottocultura nata in California negli anni Cinquanta. A differenza
della canzone balneare, la musica surf presenta alcune caratteristiche che la distinguono dal pop
dell’epoca: le canzoni sono centrate sulla chitarra elettrica e I'effetto tremolo inventato da Dick
Dale fece epoca, influenzando molta della musica a venire. Il successo di questo genere rimase
peraltro limitato agli Stati Uniti anche se negli anni Ottanta si registrd un revival, promosso dalla
mai sopita surf culture, che conflui nel pitt ampio grunge degli anni Novanta. L’origine e il forte
legame con la sottocultura che esalta il sole, la sabbia, gli hot rod e il cavalcare le onde fanno di
questa musica un prodotto di nicchia laddove la nostra canzone ¢ intergenerazionale e inclusiva.
Nessun ribellismo associato al filone balneare, espressione - al contrario - di una gioventu per
bene che vuole solo divertirsi e rivendica il diritto di farlo in modi, si, nuovi ma pur sempre nel
solco della tradizione. La gioventl rappresentata in queste canzoni & quella che promuove il

“giovanilismo” a stile di vita per tutti, indistintamente®.

Conclusioni

Le canzoni balneari - a prescindere dalla loro qualita estetica e musicale (non ¢ il tema di

questo intervento) - sono la quintessenza della musica leggera (qui I'aggettivo & pertinente e per

> Sulla beach culture australiana cfr. FORD, Caroline, Sydney Beaches, A History, Randwick, University of South
Wales Press, 2015.

> BATTILANI, Patrizia, op. cit.

°¢ SHUKER, Roy, s.v. «Surf music», in HORN, David, Encyclopedia of Popular Music of the World, Vol. VIII, Genres;
North America, London, Continuum, 2012, pp. 466-467.

*7 1l richiamo a un giovanilismo di maniera, tuttavia, & in grado di reggere ancora per poco, prima che il beat
e la successiva onda rock creino divisioni senza ritorno e non solo generazionali. Non & un caso che il filone
balneare raggiunga il suo apice nel biennio 1968-69 e si estingua subito dopo, senza lasciare tracce. F’
venuta meno la base sociale che giustificava quel corto circuito fra cinema, canzone, fotoromanzi e rassegne
canore all'insegna dell’evasione e del disimpegno. Cfr. sul tema GORGOLINI, Luca, I consumi, in SORCINELLI,
Paolo, VARNI, Angelo (a cura di), Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento, Roma,
Donzelli, 2004, pp. 213-254.
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nulla denigratorio) al tempo del boom, in quanto repertorio facilmente identificabile e stabile
lungo il corso del decennio. Ne fanno parte anche i balli stagionali, che per I'appunto venivano
lanciati in estate ed erano I'altra faccia della colonna sonora vacanziera: prodotti leggeri, perfetti
per incontrare i gusti di un pubblico alla ricerca di novita, ma per nulla ‘usa e getta’, dato che, al
contrario, molti sono sopravvissuti al loro tempo e fanno parte integrante del canzoniere
nazionale, pronti a essere riverniciati dalle migliaia di orchestrine e complessi semiprofessionali
che allietano ancora oggi le vacanze marine, montane e collinari. Le canzoni balneari degli anni
Sessanta costituiscono un repertorio omogeneo anche sotto il profilo musicale. Forma, soluzioni
armoniche e melodiche, ritmi, sonorita, stile esecutivo e vocale rientrano appieno nel modello di
canzone in voga all’epoca, quando le opzioni a disposizione erano assai poche (sara Azzurro a
porre fine a quel monopolio, aprendo nuove strade). Il tema balneare, nelle sue tante declinazioni,
non sparira affatto dalla galassia del pop, anzi continuera a fertilizzare con regolarita i molti
generi che si affacceranno sulla scena italiana e internazionale, dal rock al R&B, dalla dance latina
al teen pop, anche per l'attrattiva che I'estate esercita sulla confezione di potenziali tormentoni,
da sempre miraggio dell'industria discografica. Proprio per questo non sara piu possibile
evidenziare un corpus omogeneo gia a partire dagli anni Settanta ed & la ragione per cui
quell’esperienza - un unicum nel panorama internazionale dell’epoca - offre una delle
rappresentazioni piu limpide dell’Iltalia moderna. «Uno scaffale di dischi & una gamma di mondi
possibili» scrive Eisenberg. «Ne tiri fuori uno, lo metti sul piatto e questo si dipana: il mondo in
cui hai deciso di vivere 1'ora successiva»™. E allora, riascoltare quelle canzoni ¢ un po’ come
sfogliare un vecchio album di famiglia, evocare una memoria collettiva tanto radicata quanto pit
é fondata su emozioni e sentimenti condivisi durante 'infanzia della Nazione, un tempo in cui le
grandi narrazioni proposte da radio, tv, dischi e film erano I'unica dieta mediale a disposizione,

dunque “grandi” anzitutto nei numeri e per questo destinate a durare.

°® EISENBERG, Evan, L’angelo del fonografo. Musica, dischi e cultura da Aristotele a Zappa, Torino, Instar Libri,
1997, p. 337 [ed. or.: The Recording Angel: Explorations in Phonography, New York, McGraw Hill, 1987].

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 53, 1/2023 19



Tempo d’estate. La canzone balneare nell’Italia degli anni Sessanta

L’AUTORE

Paolo PRATO & Lecturer alla John Cabot University. E international advisor della Bloomsbury Encyclopedia of Popular
Music of the World per la quale ha curato il volume XI Genres: Europe. Fa parte del comitato scientifico di «Musica/Realta»
e «Popular Music History». Fra i suoi libri: La musica italiana: una storia sociale dall’'Unita a oggi (Roma, Donzelli, 2010); Il
treno dei desideri. Musica e ferrovia da Berlioz al rock (Palermo, L’epos, 2003), L'Italia dei consumi: dal 1965 al 2005 (s.l.
Prestitempo, 2005); con TRIVERO, Gianluca, Viaggio e modernita. L'immaginario del mezzo di trasporto fra 800 e ’900 (Napoli,
Shakespeare & Company, 1989).

URL: < https://www.studistorici.com/progett/autori/#Prato >

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 53, 1/2023 20



