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Resumo  
Este artigo propõe uma interpretação do filme Midsommar, do diretor estadunidense Ari Aster, 
que supostamente recria no seu enredo rituais arcaicos nórdicos (Hårga), com cenas de sacrifício, 
magia e cópula sagrada. Entendemos que o filme, ao contrário da crítica que o considera como 
pertencendo ao gênero terror, propõe uma ficção arcaizante para questionar o vazio e ausência 
de sentido das relações contemporâneas. Recorremos aos conceitos de Georges Bataille, 
continuidade e descontinuidade, para provocar uma reflexão sobre essa relação do ser humano 
com as forças primitivas da morte e de eros. Desta forma, buscamos promover uma reflexão sobre 
diferentes aspectos da narrativa do filme em relação a essa experiência radical de suspensão do 
eu e de união às potências vitais fundamentais, no contexto do individualismo e da solidão do 
mundo pós-industrial. 

Palavras-chave: Midsommar. Georges Bataille. Rituais arcaicos. Sacrifício. Violência. 
Erotismo. 
  

Abstract 
This paper proposes an interpretation of the Midsommar movie, directed by Ari Aster, who 
purportedly recreates archaic Nordic rituals (Hårga), with sacrifices, witchcraft, and sacred 
copula scenes. Opposing the criticism that sees the movie as belonging to the horror genre, we 
understand the movie offers an archaizing fiction whose aim is to question the emptiness and 
lack of meaning in contemporary relationships. We access the “continuity” and “discontinuity” 
concepts of George Bataille, to discuss the relations between the human being and the primitive 
forces of death and eros. In this way, we analyzed different aspects of the film narrative in relation 
to the radical experience of the ego suspension and the union with fundamental life forces, in the 
context of post-industrial individualism and loneliness. 

Keywords: Midsommar. Georges Bataille. Archaic rituals. Sacrifice. Violence. Erotism. 
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Introdução  
  

O presente artigo é um esforço de interpretação do filme Midsommar 

(2019), de Ari Aster, como ficção arcaizante, que tem como estratégia narrativa a 

recriação de um ritual arcaico para fins de crítica do conceito de indivíduo e das 

relações interpessoais contemporâneas.  Ao contrapor as vidas de um grupo de 

jovens universitários norte-americanos em seu quotidiano com as suas 

experiências em um ritual arcaico em uma comunidade exótica da Suécia, a 

narrativa evidencia duas formas de vida: uma fragmentada, desconexa e outra em 

ligação com forças vitais, conectivas, ainda que chocantes e violentas. Para a 

apreciação dessa tensão no filme nos apropriamos do aparato conceitual de 

Georges Bataille e, em especial, de seus conceitos de continuidade e 

descontinuidade.  

Temos consciência que nenhuma obra de arte pode ser enquadrada num 

conceito ou quadro teórico filosófico (ou de qualquer outro campo teórico) para 

sua interpretação. Isso, aliás, configuraria uma prática acadêmica que não levaria 

em conta a polissemia do texto artístico e sua potência de produção de sentidos 

(LOTMAN, 2011). Essa redução da arte a conceitos teóricos é ainda mais 

problemática quando se trata de análise de um filme. A estrutura do texto 

cinematográfico é caracterizada por seu hibridismo, no qual diferentes níveis e 

estruturas semióticas estão sobrepostas, em cooperação e tensão umas com as 

outras, produzindo sentidos, ilimitadamente (LOTMAN, 1978). Nada seria, 

portanto, mais inadequado que subjugar uma narrativa imagética dessa 

intensidade a um conjunto limitado de conceitos. Nossa proposta é mais 

modesta: apresentaremos nossa interpretação de Midsommar em fricção com 

dois conceitos de Georges Bataille: continuidade e descontinuidade. Usamos o 

conceito de “fricção” deliberadamente, pois ele expressa tensão, inadequação, 

movimento. Não temos a pretensão fazer uma leitura que encaixa o filme com os 

conceitos do autor de O Erotismo. Por isso, de certa forma, as passagens algo 

abruptas de uma parte a outra do nosso argumento são propositais, tendo como 

finalidade provocar a interpretação de um filme que explora aspectos do bizarro 

e do monstruoso, por meio da dupla de conceitos fortes propostos por Bataille. 
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1 O filme 

Produzido em 2019, e estreado no Brasil no mesmo ano, Midsommar – 

traduzido para a língua Portuguesa com o subtítulo O mal não espera a noite -, é 

mais uma das joias do jovem diretor estadunidense Ari Aster. Já consagrado pelo 

macabro Hereditário (2018), Aster parece realmente empenhado na arte de 

perturbar o público. Mas, se engana quem apressadamente colocar Midsommar 

na estante dos filmes de terror.  

Apesar das críticas quase que invariavelmente julgá-lo dessa maneira, isso 

não é tão simples assim.  Aliás, o próprio diretor é quem o diz. Em suas palavras, 

trata-se de “um ‘O Mágico de Oz’ para pervertidos.1 É um filme sobre separação, 

da mesma forma que ‘Hereditário’ é uma tragédia familiar. É menos abertamente 

um filme de terror, mas ainda se encaixa no mesmo espaço. É bem macabro. Mas 

as pessoas não devem assisti-lo esperando outro ‘Hereditário’”. 

Midsommar narra a saga de Dani (interpretada por Florence Pugh), jovem 

estudante estadunidense, que após vivenciar uma tragédia pessoal, a saber, a 

morte de seus pais, viaja junto de seu namorado Christian (interpretado por Jack 

Reynor) e mais um grupo de amigos para o interior da Suécia, a fim de passarem 

alguns dias em um pequeno vilarejo tradicional da região. Acontece que ao 

contrário do planejado – a ideia era celebrar junto à comunidade o Solstício de 

Verão – as coisas tomam um rumo incrivelmente apavorante.  

Entendemos que Midsommar extrapola o gênero do horror, vindo a nos 

brindar com uma verdadeira imersão ficcional no universo das religiões arcaicas, 

numa fascinante e assombrosa viagem às dimensões mais subterrâneas de nossa 

cultura e individualidade. Não queremos dizer com isso que o filme reconstrua 

qualquer ritual arcaico ou suas reminiscências em cerimônias do presente. Ainda 

que o diretor tenha sido inspirado pelo Ramo de Ouro, de James George Frazer 

(DESTA, 2019; ENGLEMAN, 2019) – e independente do valor da reconstrução 

de ritos do passado nessa obra -, ele de fato nos propõe em sua obra uma ficção 

sobre o arcaico para nos lançar questões sobre nosso mundo contemporâneo. 

 
1 Ver: BALIEGO (2019).  
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2 Todo o filme numa imagem: a técnica do Foreshadowing 

Figura 1

Fonte: (MESQUITA, Boo, 2019).  

A primeiríssima cena de Midsommar - o mal não espera a noite, é um 

foreshadowing. Um recurso narrativo-visual por meio do qual o filme antecipa o 

seu enredo e desfecho, indicando ao público, o que ainda está por vir. O que 

chama atenção neste caso específico, é o fato deste mecanismo ser utilizado de 

forma abrupta, bem no início de tudo; deixando claro que seu diretor pretende 

expor antecipadamente - desvelando enigmaticamente - a trama que amarra sua 

obra. Como uma espécie de cartografia de um conto de fadas, a gravura narra os 

episódios em sequência. Um detalhe que não poderíamos deixar passar 

despercebido diz respeito a outro artifício aqui intensamente utilizado por Aster, 

que consiste em fazer chocar os elementos visuais e sonoros. Referimo-nos ao 

descompasso entre imagens e sons. Se por um lado temos diante dos olhos cenas 

um tanto quanto grotescas, por outro, a música que toca é significativamente 

bela, as vezes alegre; fator esse que aumenta significativamente a carga de 

perturbação de tal experiência estética. Essa introdução numa imagem estática, 

mostrada quadro a quadro, mas sem que o espectador tenha tempo para nelas 

mergulhar, sugere uma narrativa enigmática, cujo desfecho e sentido são dados 

de antemão, mas que só poderão ser desvendados depois. Ela também propõe um 

modelo cíclico de temporalidade, na própria imagem, em que as sequências 

podem se repetir indefinidamente, da mesma forma como na proposta de um 
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filme que já se apresenta com um enredo resolvido, que o espectador 

acompanhará ainda, mas como algo já realizado e dado. Imagem estática e filme, 

a despeito de promoverem um rico processo de tradução intersemiótica, são duas 

faces da mesma moeda. 

Analisaremos essa imagem-guia ao final de nosso argumento, pois ela 

poderá nos conectar com o centro do filme e com o conceito que – artificialmente 

- queremos propor para sua compreensão. Devemos observar também que esta 

imagem-guia é acompanhada de outras distribuídas pelo filme, enfatizando esse 

jogo de interpretação entre imagem em movimento e imagem estática. Há várias 

telas expostas na exótica comunidade na Suécia (principalmente imagens que 

sugerem magia amorosa), além das imagens que decoram toda a parede do 

grande galpão onde todos ficarão hospedados. Essa justaposição de modos de 

imagens propõe uma leitura da narrativa por dois níveis que se complementam.  

3 O enredo 

3.1 Uma separação melancólica 

A estética inicial do filme, é explicitamente melancólica: o frio, a 

penumbra, a música, revelam uma partida carregada de sofrimento. Dani, 

protagonista da aventura, preocupada com sua irmã - que é bipolar e dá indícios 

de que fará algo muito ruim - não encontra amparo para suas queixas; apesar das 

tentativas, não consegue se comunicar com seu namorado, Christian [um nome 

sugestivo!]. Ao que tudo indica trata-se de um relacionamento em crise: Dani não 

se sente acolhida por Christian, enquanto Christian é aconselhado pelos amigos 

a romper com o relacionamento, por se tratar de algo abusivo. Mas de repente 

uma outra ligação interrompe o fluxo das cenas, e o filme explode com os berros 

de Dani. Aconteceu o que temíamos: a irmã de fato levou a cabo seu plano de tirar 

a própria vida e a dos pais. Eis o trauma: é a morte se apresentando de forma 

violenta. No filme, ainda é noite, ainda é frio, ainda estamos na estética do luto e 

da melancolia. As cenas iniciais são, portanto, marcadas por frieza, solidão, 

desespero, diálogos secos e total desconexão entre os personagens.  
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3.2 Uma viagem turbulenta 

Logo a narrativa nos conduz a uma atmosfera muito diferente; é dia, está 

quente, há comunicação. Agora temos melhores condições de conhecer Christian 

e os seus amigos. O que acontece é que sem o conhecimento de Dani, eles, 

organizaram uma viagem à Suécia a fim de participarem de Midsommar, a 

convite de Pelle, que faz parte de Härga, uma comunidade tradicional. Ele julga 

ser interessante que seus amigos a conheçam também, além dele ter segunda 

intensões que se revelarão ao final do filme. Entre os amigos estão: Mark, 

interessado em drogas e garotas; Josh, doutorando em antropologia querendo 

dados para sua tese; Christian, desconfortável com a presença de Dani; e Dani 

confusa, desamparada, enlutada e culpada por se reconhecer como persona non 

grata na viagem.   

Merecem destaque duas cenas que acontecem no deslocamento para 

Härga: a primeira é uma forte turbulência enfrentada no voo na descida; a 

segunda é a inversão de planos da cena quando os amigos já estão no carro, ou 

seja, a câmera inverte seu foco como se todo o cenário do carro na estrada 

estivesse de cabeça pra baixo, retornando ao plano normal em seguida. Esses dois 

recursos narrativos e técnicos nos sinalizam um entrar em outra atmosfera”, nos 

preparando por meio de deslocamentos qualitativos no espaço para uma noção 

alternativa na temporalidade. Deixamos agora o mundo quotidiano e seus 

espaços e tempos regulares e mensuráveis para entrar no mundo da 

temporalidade da alucinação e dos ciclos míticos. Vale ressaltar que a despeito 

das cores, da luminosidade, do calor, da euforia jovens, a música é solidamente 

sinistra; um contraste que o filme irá explorar até o fim, através da tensão entre 

os luz e sombra, imagem e som, serenidade e violência etc. Tudo se passa como 

se algo de muito estranho se passasse subterraneamente. Essa viagem nos 

prepara para a primeira imersão nesse mundo desconhecido na cena seguinte.  

3.3 A iniciação em Härga 

E de fato tudo é muito esquisito, contrastando com o mundo lá fora: desde 

a simpatia dos habitantes locais, até suas músicas, suas roupas etc. Logo, 

desconfiamos que seu relaxamento se deve ao efeito dos alucinógenos 
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consumidos pela comunidade. E é por meio do consumo deles que os amigos 

serão “batizados” ao chegarem em Härga. Uma pequena porção de cogumelos é 

suficiente para tirá-los dos eixos. Dentre todos eles, Dani é a que mais parece 

afetar-se pelos efeitos psicotrópicos da droga. Em uma cena bastante sugestiva, 

vemos a mão de Dani fundindo-se à grama e ao solo. Seria essa sua primeira 

transformação, que prenuncia uma maior ainda por vir? De jovem desajeitada e 

melancólica, companheira de viagem e namorada indesejada ela estaria se 

transformando em mulher unida à vegetação e à terra? Apesar desse sinal de 

mudanças qualitativas poderosas que atingirão a vida de Dani de forma decisiva, 

a passagem para sua viagem interior – sua experiência interior, mística – não se 

dará sem sofrimento, sem confrontar seus fantasmas, seus mortos, como na cena 

em que ela tenta resistir a um surto de choro e sai correndo para uma cabana, 

onde tem visões distorcidas de si e de sua irmã morta. 

3.4 Entendendo os ritmos da natureza 

Dani acorda somente no dia seguinte, e agora está pronta para conhecer 

um pouco mais sobre a dinâmica litúrgica de Härga. Apesar da virada do dia, as 

coisas permanecem estranhas e a narrativa nos introduz no estranho mundo 

dessa comunidade: as vestes, a arquitetura, o templo, e... um urso enjaulado. 

Também vemos novos painéis com função similar à da primeira imagem 

contendo as cenas centrais do filme. Nesse caso esses painéis antecipam cenas 

que virão, como a que se refere à prática de encantamentos com fins amorosos: 

uma vulva, pelos púbicos misturados à comida do pretendido amante e a imagem 

de sucesso, ou seja, o casamento. Mais imagens nos são apresentadas nos 

aposentos onde os jovens irão passar os nove dias de festividade. Eles ficam 

maravilhados com a quantidade, beleza e simbolismo das imagens que decoram 

as paredes do grande galpão onde os jovens ficarão hospedados com outros 

membros da comunidade. Pelle então explica a seus convidados dos EUA que a 

vida em Härga é vivenciada a partir dos ciclos das estações da natureza:  

a) Do nascimento até 18 anos, é primavera;  

b) Dos 18 ao 36, é verão, tempo de peregrinação;  

c) Dos 36 ao 54: é outono, tempo de trabalho e dedicação à comunidade, 

d) Dos 54 ao 70: é inverno, tempo de mentoria. 
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Dani pergunta a Pelle acerca do que viria depois dos 70 anos, ao que ele 

sinaliza mostrando que se trata do tempo da morte.  Esse será um dos eixos de 

compreensão do filme: contrasta desejos e projetos individuais dos jovens 

visitantes com a ligação dos membros da comunidade entre si e com a natureza e 

seus ciclos. Todos habitam o mesmo galpão cercados por seus símbolos sagrados, 

sorteados por faixa etária, ou seja, pelos lugares que ocupam no ciclo da vida. 

3.5 Ättestupa 

Toda esta explicação sobre os ciclos da natureza, prepara o que vem pela 

frente. Em uma fala lapidar, uma das lideranças locais afirma que “resistir ao 

inevitável corrompe o espírito”. Pelos próximos minutos as cenas irão escalar em 

matéria de violência e brutalidade... Após um ritual de comensalidade onde dois 

idosos passam por uma espécie de consagração, a comunidade se dirige para os 

pés de um precipício [ättestupa]. Em seu cume os dois idosos se preparam para 

saltar. 

A senhora é a primeira a pular – seu crânio explode ao se chocar com o 

chão. A comunidade entra em frenesi. Mas, as coisas ainda irão piorar muito, haja 

vista que o idoso salta e erra a rocha contra a qual deveria se chocar. Assim ele 

sobrevive à queda com uma fratura exposta e gritos terríveis de dor. Mas o grupo 

tem como lema: “resistir ao inevitável corrompe o espírito”. Não demora para que 

se destaquem dois membros da comunidade que terão a tarefa de finalizar o 

sofrimento do pobre velho moribundo. A comunidade se associa ao sofrimento 

do idoso com gritos, gestos contorcidos, indicando que entre o sacrificado e a 

comunidade há uma contiguidade de afetos. Os jovens convidados norte-

americanos, aos quais haviam se somado um casal vindo de Londres, reagem 

indignados com a cena do sacrifício e ainda mais com a violência dos golpes 

desferidos. Alguns se decidem por abandonar Härga.   

No entanto, Dani, mesmo abalada, parece querer dar sentido a tudo o que 

se passou. Ocorre que lhe é simplesmente impossível elaborar em palavras o 

acontecimento.  
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3.6 Homogeneidade e Heterogeneidade 

Devido à presença dos visitantes, o sacrifício dos idosos deflagra uma crise 

na comunidade que terá de encontrar meios para evitar uma possível dissolução. 

Simon e Connie (o casal de Londres) estão arrasados e querem ir embora 

imediatamente. Mark, por sua vez, não se importa com a questão, mantendo seu 

foco somente na tentativa de conquistar uma das jovens integrantes da 

comunidade. Christian, alheio ao sofrimento de Dani, parece enfim ter 

encontrado seu objeto de pesquisa: a comunidade e seus rituais. Ele entra 

claramente em choque com os interesses de Josh, que já tem um projeto de 

pesquisa encaminhado sobre esse tema. Dani, assustada e solitária será 

consolada por Pelle, que lhe afirma ter também passado por uma perda 

traumática como ela. Ele diz entendê-la, aconselhando-a a pensar com carinho 

na comunidade que, apesar da estranheza, é uma verdadeira família. O cuidado 

de Pelle para com Dani contrasta com a frieza com que ela é tratada pelo 

namorado.  

Nesta parte da narrativa o filme mostra a dissolução dos personagens. 

Simon é eliminado misteriosamente, mas os líderes relatam a Connie que ele teria 

sido levado à cidade para poder retornar para casa, sendo que em seguida ela 

seria conduzida da mesma forma. Mark também desaparece, após ter 

inadvertidamente urinado junto ao tronco de uma árvore sagrada. Desses 

desaparecimentos e mortes de pessoas que ameaçam quebrar a harmonia 

rigorosa do grupo, que desafiam a sua homogeneidade, e por consequência, sua 

produção coletiva, sua utilidade, o mais emblemático é o de Josh. Em sua morte 

evidencia-se o contraste entre as duas tecnologias na cena em que ele se encontra 

com um dos sacerdotes dentro do templo. O sacerdote lhe apresenta uma 

“tecnologia arcaica”, com uma aula sobre o processo de composição do Rubi Radr 

[livro em construção, revelado em pinturas – runa affekts ou “partituras 

emocionais” - por Rubin, o deficiente nascido de um incesto, e traduzido pelos 

escribas locais]; enquanto Josh, intervém com sua câmera [tecnologia moderna]. 

Este conflito, aparentemente insolúvel no filme, acabará com o sacrifício de Josh, 

que assim como todos os outros, serão mortos e reintegrados à natureza.  
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3.7 A dança, a cópula e o sacrifício maior 

Dani contrasta com a dissolução, ameaça e até desaparecimento dos seus 

companheiros de viagem. Ela está cada vez mais assimilada. Não à toa se dispõe 

a participar do ritual de seleção para a rainha de maio daquele ano. Após tomar 

outra dose de chá alucinógeno, ela se põe a dançar com as demais proponentes 

ao cargo. Novamente tomada de transe, Dani vence as adversárias na dança 

ritual, sendo consagrada rainha. Enquanto isso, Christian, já seduzido e também 

sob efeito de um psicoativo, está sendo preparado para o ritual da cópula sagrada. 

Ele que fora eleito pela parceira, que se utilizou de procedimentos mágicos e 

contou com a autorização dos líderes do grupo. Agora ele tem que desempenhar 

seu papel com virilidade e potência, pois o fruto dessa união, dará seguimento à 

comunidade. A cópula ocorre sob a forma de um ritual, com a presença de outras 

mulheres do grupo, em círculo, que apoiam freneticamente o encontro do casal.  

Chama a atenção nessa cena o papel da emoção vivida e experimentada 

pela coletividade. Se dentro do salão onde acontece a cópula ritual há 

envolvimento e motivação de outras mulheres, na entrada, quando Dani descobre 

que seu namorado faz parte desse ritual, chora desesperadamente. Ao seu choro 

se une o choro das companheiras de dança. Elas choram em uníssono, 

convulsivamente, sua tristeza. Nesse momento fica evidente o contraste entre a 

solidão de Dani que chorou sozinha, sem apoio e solidariedade, a morte dos pais 

nos EUA, e o choro coletivo diante de sua frustração amorosa. A narrativa nos 

apresenta esse novo nível de experiência de Dani, quando, por ocasião de sua 

entronização como rainha de maio, sua mãe morta passa ao seu lado em meio aos 

demais membros da comunidade. 

Tudo caminha para o ápice, para a consumação final. Havia um plano 

traçado que se cumpria agora: Pelle teria sua amada Dani junto de si, e ele 

também lograra trazer vítimas para o sacrifício que consumaria o ritual. A 

comunidade reunida decide quais serão as quatro vítimas sacrificiais. A última 

vítima caberá a Dani enquanto rainha escolher. E ela opta por Christian, seu 

animal sacrificial... Enfim, a saga da heroína está realizada. Sua peregrinação é 

exitosa. Certamente, poderá dedicar-se dali em diante à comunidade. Na hora das 

chamas consumirem os homens e o urso, em cujo corpo está costurado Christian, 
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a comunidade é tomada por um frenesi extático generalizado. Dani diante das 

chamas, sorri confiante, plena, como nunca sorrira antes.  

4 Recriação do arcaico, o descompasso do presente. 

Temos explorado recentemente a tese de Sergei Eisenstein (CATENACI & 

NOGUEIRA, 2021) de que o cinema é uma arte que articula elementos arcaicos 

da cultura, que remetem ao que ele chamava de “pensamento sensorial”, no limite 

do biológico com o cultural, com a finalidade de projetar modelos para a 

sociedade. Ou seja, se faz revolução alicerçando o filme em elementos do mundo 

do mito. Essas reminiscências dão potência ao cinema e à sua mensagem. Edgar 

Morin, por sua vez, nos mostra que o cinema está ancorado em sistemas psíquicos 

de identificação e de projeção, que fazem com que nossa percepção do filme se 

assemelhe a uma espécie de sonho desperto (MORIN, 2014). A sintonia entre 

percepção da imagem cinematográfica e as formas de construção das imagens em 

nossa mente cria uma simbiose entre elas. Uma característica importante da 

imagem do cinema é o seu caráter antropocosmogônico, em que nelas homem e 

mundo podem se fundir, se projetar mutuamente, criando espaços de 

compreensão humana de mundo. Há filmes, no entanto, que além de explorarem 

essa potência quase onírica do filme, promovem os elementos recursivos com o 

apelo a enredos e personagens reconhecidamente arcaicos. Trata-se do gênero 

“folk horror”, que na verdade não é novo, tendo seu início no cinema inglês dos 

anos 70 (tendo The Wicker Man, de 1973, como referência), mas que 

recentemente nos tem apresentados temas rurais, tradicionais, arcaicos, como é 

o caso de The Witch, Antlers, Lamb, e Midsommar, entre outros. Neles o insólito 

se apresenta como antigo, ancestral, misterioso, mas também próximo, como 

estando ao nosso lado no quotidiano. As relações com entidades espirituais, 

animais, espaços (floresta) e culturas antigas, em cruzamentos de fronteiras, são 

privilegiadas. Por meio dessas referências é amplificado nesse tipo de filme o 

elemento recursivo que acima apontávamos como potencializador da linguagem 

cinematográfica. Mas devemos alertar que os elementos constitutivos do enredo 

que remetem a rituais do passado de culturas nórdicas são usados para compor 

uma ficção.  
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Midsommar não é a reprodução de qualquer ritual, do passado ou do 

presente, ainda que o sacrífico Ättestupa, festas de primavera etc. tenham sido de 

fato praticado no passado. O conjunto é de uma ficção arcaizante que tem como 

objetivo fazer uma crítica das relações humanas no presente. Desta forma temos 

uma série de elementos que se contrapõem à frieza da comunicação entre os 

jovens norte-americanos antes de sua viagem a Härga, às vezes mediadas pelas 

vozes metálicas dos aparelhos celulares, das quais listamos: o corpo que se une à 

vegetação, os transes promovidos pelo consumo dos psicotrópicos, a 

temporalidade da festa (organizada em ciclos temporais longos), as imagens das 

paredes e painéis, o simbolismo das runas, as mensagens do vidente, refeições 

rituais, danças de primavera, sacrifícios humanos, ritual de cópula sagrada, 

técnicas variadas de magia. Assim se configura um contraste entre relações 

artificiais, individualistas, machistas, contra um estilo de vida comunitário, com 

certo protagonismo feminino. O uso etnográfico das informações colhidas – 

inclusive de forma ilegítima – e a deslealdade de Christian que rouba o tema de 

doutorado de seu amigo, contrasta com o significado vivo que esses símbolos e 

ritos possuem para o grupo. 

5 Erotismo, morte e sacrifício: a busca pela continuidade perdida, 

segundo Bataille 

De acordo com Bataille a vivência humana é apreendida pelos sujeitos 

humanos através da experiência de uma cruel e renitente descontinuidade. E isso 

não tem nada de metafórico. Antes, diz respeito à percepção real de duas 

condições elementares. A primeira delas diz respeito ao isolamento partilhado em 

vida pelos seres humanos. Em relação a esta situação, Bataille afirma: “Ele só 

nasce. Ele só morre. Entre um ser e outro, há um abismo, há uma 

descontinuidade” (BATAILLE, 2020, p.36 grifos nossos). Ou seja, trata-se da 

consciência de estar só, fechado, separado do ambiente habitado, tanto quanto 

dos demais; resultado inerente ao fato de ser pessoa, indivíduo, ser consciente de 

sua própria identidade e da alteridade do outro. O que poderíamos resumir em 

uma palavra: enquanto sujeito, não somos o todo.  

A segunda condição, relativa a esta primeira, denota o caráter finito destas 

existências descontínuas. Isso, pois enquanto indivíduo, alijado da 
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imediaticidade do mundo ao redor, mas, em relação mediada com ele, o ser 

humano sente, entende que não é o todo e que sua vida, portanto, é finita; que 

hora ou outra, será, por assim dizer “descontinuada”, isto é, ele morrerá. Em 

outras palavras, trata-se de reconhecer que tudo no mundo humano, inclusive o 

próprio humano, foge, escapa, desgasta-se, desmorona, perde-se, engajado em 

um fluxo de mudanças, transformações, descontinuidade ad infinitum. Nada 

resiste às investidas corrosivas das cáries do tempo.  

Tudo é descontínuo, menos, é claro, a continuidade desta 

descontinuidade. E desde seu nascimento é assim, “a reprodução leva à 

descontinuidade dos seres, mas põe em jogo sua continuidade, ou seja, está 

intimamente ligada à morte. ” (BATAILLE, 2020, p.37). Assim, se a 

descontinuidade deriva da consciência de seu estatuto como ser individual, 

isolado do todo, a continuidade depreende-se enquanto uma experiência 

interior, efetuada nas fronteiras desta mesma individualidade. Ela é aquilo que 

sobra enquanto resto, quando o indivíduo chega a roçar os limites de tudo o que 

é. Lá onde a “inteligência” começa a desmoronar, que estão dadas as condições 

de experiência desta dimensão de continuidade mencionada por Bataille. 

Outro nome para esta experiência com a continuidade do todo ilimitado e 

eterno, que subjaz fremindo a descontínua aventura humana, é o que Bataille 

denomina de erotismo. A despeito de suas nuances particulares - Bataille 

especifica três tipos de erotismo: erotismo dos corpos, erotismo dos corações e 

erotismo sagrado, detalhes que não serão abordados no decorrer deste texto - “o 

que está sempre em questão é a substituição do isolamento do ser, de sua 

descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda. ” (BATAILLE, 

2020, p.39). De tal maneira, o trânsito da descontinuidade à continuidade tem 

um custo, haja vista não ocorrer às expensas de uma certa fragmentação da 

existência individual – “no erotismo: EU me perco” (BATAILLE, 2020, p.55). 

Afinal, se é a consciência de si, o reconhecimento de sua própria identidade, 

aquilo que lega aos sujeitos uma existência isolada, fechada em si mesma e 

separada do todo, então, o preço da participação, mesmo que breve e 

momentânea, para com a continuidade infinita do real, é a própria 

individualidade. Daí, que a morte em suas múltiplas formas de expressão, seja 
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através da ideia de mal, da violência, de angústia, do amor, do sexo etc. apareça 

para Bataille como intrinsecamente ligada à experiência erótica. 

E não poderia ser diferente. Uma vez que a experiência de continuidade se 

desdobra exclusivamente a partir de uma relativa fragmentação da consciência 

individual, é simplesmente impossível ao sujeito perfazê-la sem lançar mão de 

dispositivos que deem conta de desfazer as territorialidades egocentradas, e de 

que tanto depende enquanto indivíduo. Nesse sentido, diríamos que a 

experiência de continuidade é tributária de processos que agridem o conceito 

moderno de indivíduo, o que significa dizer que ela vai contra a tendência dos 

sujeitos, que buscam quase que “naturalmente”, os meios de conservarem sua 

identidade.  

Todavia, conforme já podemos intuir, temos aqui um impasse trágico. Isso, 

pois se por um lado a experiência de continuidade se encontra em rota de colisão 

com a identidade de cada indivíduo, apresentando-se assim sob o signo da morte 

e da violência voltada contra a pessoa, por outro, sem isso, o sujeito está 

impossibilitado de romper com a clausura limitada (e limitadora) de seu próprio 

self. Grosso modo, poderíamos dizer que enquanto sujeito descontínuo, ele está 

alienado da experiência, mas, se porventura vier a realizá-la, já não será mais o 

sujeito desta experiência. Por conseguinte, o grande dilema enfrentado aqui é o 

de encontrar os meios certos e adequados, capazes de garantir o mínimo de 

“segurança” para a manutenção das condições de possibilidade para a efetuação 

da experiência.  

No final das contas, o que se apresenta enquanto drama existencial de base 

é: como romper, mesmo que momentaneamente, com a descontinuidade de sua 

configuração subjetiva, a fim de que possam experimentar o continuísmo íntimo 

e fugidio que fundamenta de forma imanente o real? A fim de responder esta 

questão, precisamos passar às teses de Bataille acerca do mundo profano do 

trabalho. É daí que desdobraremos os principais conceitos para a compreensão 

do sagrado, a partir do qual, pretendemos pensar o sacrifício. 

Para Bataille, o drama humano chegou a lume na medida em que os 

sujeitos foram aprendendo a ver as coisas “de fora”, a partir de uma dimensão de 
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exterioridade, transcendente e degradada, por assim dizer. Desde que 

perceberam como um outro o mundo, e a si mesmos como sujeitos capazes de 

manipular afirmativamente a natureza ao redor, destacando-se dela, 

racionalmente, fazendo-a convergir para seus próprios interesses. Tal faculdade 

se chama técnica, ou, trabalho. Precisamente, ela diz respeito à potência de sacar 

elementos da natureza - convertendo-os em objetos duráveis -, como que para 

subjugá-la. Objetos que, por sua vez, serão chamados de “coisas”, utensílios 

carregados de sentido, e que possuem uma função afirmativa, ou seja, servem 

para algo - são ferramentas de trabalho, instrumentos de conservação das coisas. 

Aliás, foi por meio destas coisas fabricadas pelos sujeitos em intercâmbio com a 

natureza, que o mundo acabou se tornando um lugar habitável, um lar. Nas 

palavras de Bataille: “O mundo do trabalho e da razão é a base da vida humana” 

(BATAILLE, 2020, p.63).  

Porém, afirma Bataille: “o trabalho não absorve inteiramente e, se a razão 

comanda, nossa obediência nunca é ilimitada” (BATAILLE, 2020, p.63). Ou seja, 

a despeito de ter edificado para si um mundo racional, há sempre algo de fundo 

que permanece escapulindo, e que rotineiramente deve ser considerado, haja 

vista sua livre fruição ser correspondente à experiência de continuidade do 

mundo. Falamos da violência, “que não é mais violência natural, que é a violência 

de um ser de razão, que tentou obedecer, mas sucumbe ao movimento que nele 

mesmo não pode reduzir à razão” (BATAILLE, 2020, p.63). Esta violência, por 

sua vez, assim como a razão, também poderia ser considerada como “natural”. 

Quer dizer, da mesma forma que há uma disposição à ordem, há uma disposição 

à desordem. Por isso,  

O trabalho exige uma conduta em que o cálculo do esforço, relacionado 
à eficácia produtiva é constante. Exige uma conduta razoável, em que 
os movimentos tumultuosos que se liberam na festa e, geralmente no 
jogo, não são admitidos. (BATAILLE, 2020, p.64).  

O nome do mecanismo de contenção deste excesso que ameaça de 

desabamento a ordem da sociedade, se chama interdito; “sem os quais, ela não 

teria se tornado esse mundo do trabalho que ela é essencialmente” (BATAILLE, 

2020, p.65). Nesse sentido, o que o mundo do trabalho exclui por meio dos 

interditos é justamente a violência.  
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A fim de que possamos ter melhor clareza sobre o que se está sendo dito 

aqui, recuemos rapidamente ao período do Paleolítico, quando o Homo Sapiens 

começou a se separar da violência por meio do trabalho. São conhecidas as 

pesquisas e dados acerca dos modos como nossos ancestrais lidavam com a 

morte; ao menos, no que tange ao início de ritualização do luto. Vestígios rituais 

de inumação e adorno dos mortos, como o depósito em posição fetal, com objetos 

(conchinhas, ossos de urso, flores etc.), nos levam a pensar que desde então muito 

provavelmente a morte começara a perturbar nossos ancestrais comuns. E não é 

difícil de conceber como o processo de decomposição do corpo de um ente 

próximo poderia ter se exibido aos olhos deles como uma experiência de extrema 

violência. A morte em sua violência se apresenta como elemento desagregador do 

mundo, como força contrária ao trabalho, portanto. E daí também a necessidade 

de interditá-la, seja através da proibição do toque, seja através da tentativa de 

preservação do defunto por meio de técnicas de embalsamamento, por exemplo. 

Ao mesmo tempo a morte exerce fascínio sobre mentes e corações dos que lhe 

fitam bem de frente, afinal enquanto olha o morto apodrecer, ele se percebe como 

o próximo.  

Destarte,  

a razão não dominava todo seu pensamento, mas dominava-o na 
operação do trabalho. De tal forma que um primitivo pôde conceber, 
sem formulá-lo, um mundo do trabalho ou da razão, ao qual o mundo 
da violência se opunha. (BATAILLE, 2020, p.69).  

É por meio do trabalho que os sujeitos serão capazes de instalar 

pequeninos interditos, diminutas representações transcendentes, alijadas, ou 

pretensamente alijadas, do caos imediato que é o existir para eles. A mesma 

função tem a imagem da casa, que o protege e abriga. “Dentro da casa”, o sujeito 

está [aparentemente] livre dos enxames de insetos, do frio e do calor excessivos, 

dos ventos, chuvas e garoas, do gelo, dos predadores, dos inimigos, da peste que 

lhe é indiferente e atormenta a imaginação, dos monstros e das assombrações 

noturnas. Enfim, tudo se passa como se a casa os fizesse esquecer, mesmo que 

temporariamente, a descontinuidade aterrorizante que lhe ameaça.  Daí que o 

processo de constituição destes sujeitos, seja derivado do desenvolvimento do 

mundo enquanto finalidade, casa, coisa, trabalho. Objetivação que, conforme 

estamos dizendo, é invariavelmente simultânea ao deslinde da subjetividade. E 
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finalmente, eis um sujeito que se faz na exata medida em que é “lançado debaixo 

de algo”, sub-jecto, sujeito-coisa, sujeito à transcendência, pretensamente 

distinto do mundo lá fora. 

Ocorre que, como de forma mágica, neste processo de objetivação-

subjetivação, os objetos também passam a ser dotados de subjetividade. E do 

mesmo modo que os sujeitos – derivados da subsunção a um conjunto de coisas 

–, os objetos, por sua vez, cujas existências se qualificam, exclusivamente, em sua 

transcendência em relação ao meio orgânico, são meios, mediações para lidar 

com a imediaticidade da natureza – foram sacados da natureza -, e na utilidade 

de servirem para algo, se encontram paradoxalmente em posição de sujeitos.  

A ferramenta trouxe à existência um fluxo intenso de elementos vivos 

desconhecidos. Guardadas as devidas proporções, este é em síntese o processo de 

formação da cultura. Gerada durante o devir de superação da imediaticidade da 

natureza por parte dos sujeitos – criação de meios, mediações -, a cultura se 

apresenta enquanto invenção de uma natureza “sui generis”, e que de modo 

análogo não deixa de ser um produto do sujeito. No entanto, vale ressaltar que 

nenhum sujeito existe à parte do mundo da cultura, o que significa dizer também, 

que ele desde sempre, já se encontra inserido em um dado mundo. Sendo assim, 

conforme explicaremos adiante, enquanto criador e criatura de seu próprio 

mundo, o sujeito está, em certa medida, irremediavelmente alienado de sua 

própria criação.  

Nada de mágico, portanto, antes trata-se da apreensão do mundo desde 

sua dimensão criadora – aquela que também é derivada do emprego objetivo da 

ferramenta. De tal forma que Bataille viria a falar, por conseguinte, de coisas-

sujeito. De uma subjetividade e transcendência, espiritualidade, animus contíguo 

ao mundo das coisas – no caso do tacape para o primitivo, uma força capaz de 

instaurar novas realidades mundanas. Mundo este que, conforme indicamos, só 

será colocado sob seu domínio, o dos sujeitos, na medida em que estes se 

encontram dominados por ele. Em outras palavras, trata-se da negação da 

natureza, que tem por condição de possibilidade, a negação de si mesmo. 

Finalmente, a natureza como casa, cessa de ser imediata, é ela também um 
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meio, uma ferramenta, um objeto. E tudo aquilo que agora reduzido ao estatuto 

de coisa é semelhante ao sujeito - sujeito e coisa alienados da natureza através do 

trabalho -, deixará de existir para seu próprio fim, sendo convertido à indignidade 

de suporte de uma finalidade outra que lhe é estranha – o tacape será um 

instrumento de guerra, domínio, governo.  

Diante de sua inelutável condição, os sujeitos terão de inventar alguma 

estratégia a fim de resistirem à insistente e pervasiva alienação da comunidade. 

Tendo em vista que a continuidade é aquilo que fundamenta a descontinuidade 

de suas existências, algo que acompanha como uma sombra a vida cotidiana, 

trata-se então de desenvolver inteligência e dispositivos capazes de abrirem aos 

sujeitos os porões de sua interioridade. Em outras palavras, trata-se de conseguir 

saltar para fora da descontinuidade transcendente e alienante do mundo do 

trabalho, a fim de mergulhar na imanência. Trata-se de tocar os limites do 

possível, através de uma vivência imediata e tateante da realidade.  

Retomando nossos argumentos iniciais acerca do binômio continuidade x 

descontinuidade, diríamos que este acontecimento de derribada dos limites é 

justamente o que Bataille chama de experiência. Conforme aduzem suas 

palavras: “Chamo experiência uma viagem ao extremo do possível do homem. ” 

(BATAILLE, 2020, p.37). Experimentar, em vida - entendida como existência 

descontínua -, o máximo de dissolução possível da objetividade utilitária deste 

mundo do trabalho, e cuja concretização plena só se dá com a morte – lá, para 

além das raias impostas pelos interditos, em um “mundo de generosidade 

violenta e sem cálculo” (BATAILLE, 2015, p.39). E eis que chegamos às portas do 

mundo sagrado. 

O sagrado é justamente a antinomia do trabalho, ele na verdade é a 

transgressão dos interditos erigidos pela racionalidade utilitária da sociedade. É 

o território das festas, cultos, orgias, rituais e transes.  

O sagrado é precisamente comparável à chama que destrói a madeira 
ao consumi-la. É o contrário de uma coisa, um incêndio ilimitado que 
se propaga, irradia calor e luz, queima e cega; e aquele que ele queima 
e cega, por sua vez, de repetente também queima e cega. (BATAILLE, 
2016, p.44-45).  
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E o sacrifício, a saber, é sua tecnologia par excellence, “o sacrifício não é 

outra coisa, no sentido etimológico da palavra, que não a produção de coisas 

sagradas.” (BATAILLE, 2015, p.22). Relativo ao conjunto de experiências que 

Bataille chama de interior, o sacrifício consiste, em linhas gerais, em uma prática 

erótica de transgressão das fronteiras e marcos categoriais subjetivos, 

psicológicos, relativos ao frágil mundo humano.  

Se “o interdito corresponde ao trabalho, o trabalho à produção: no tempo 

profano do trabalho, a sociedade acumula os recursos, o consumo é reduzido à 

quantidade necessária à produção. Por excelência o tempo sagrado é a festa” 

(BATAILLE, 2020, p.92). Em antagonismo à esfera das atividades dirigidas 

racionalmente, o sacrifício enquanto gesto festivo, é a celebração do contínuo 

dispêndio soberano, negativo, inútil, que fundamenta a descontinuidade da frágil 

existência dos viventes, e que os anima desde as profundezas. Ele “é uma 

transgressão voluntária, é a ação deliberada cujo fim é a súbita transformação do 

ser que é sua vítima. ” (BATAILLE, 2020, p.114). Isso, pois na medida em que 

opera desde a lógica violenta da destruição festiva, o sacrifício é capaz, capaz de 

restituir as existências reduzidas à coisa ao seu mundo originário; em outras 

palavras, ele age no sentido de destruir no ser a coisa – E “É a coisa – somente a 

coisa – que o sacrifício quer destruir. ” (BATAILLE, 2016, p.39).  

 Muito próximo, mas não idêntico ao sexo, ao êxtase e transe dos religiosos 

ou o delírio toxicômano dos drogados, ou etílico dos alcoólatras, o sacrifício tem 

a ver com a vivência de um estado, como num flerte, para com esta cruel violência 

originária e fundante da vida. Raro mergulho a pés parcialmente enxutos no 

perigoso oceano da imanência. Sacrificar não é, portanto, um ato qualquer, banal, 

tampouco fácil ou corriqueiro – tal como poderiam objetar aqueles que inferem 

uma aura de absoluta religiosidade ao modelo econômico capitalista e seus 

múltiplos dispositivos de matar estupidamente, por exemplo. Antes, trata-se de 

algo especial, difícil, amedrontador, erigido sobre um gesto profundamente 

corajoso e sofisticado da parte de uma consciência que, diante da transparência 

de suas próprias entranhas, busca ultrapassá-las à força, a fim de participar, 

mesmo que diminutamente, da potência que lhe circunscreve e instaura. 

Destruição improdutiva, mecanismo radical de recusa do estatuto utilitário e 
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alienado do mundo, uma experimentação devastadora para com a íntima 

continuidade imediata da natureza. Simbiose, fusão, participação momentânea 

para com o ser das coisas – agora depurado pelo fogo da morte 

6 Midsommar: o filme todo, numa única imagem (Foreshadowing) 

O fato do filme se apresentar ao expectador por meio de imagens estáticas, 

em momentos chaves da narrativa, antecipando, articulando e dando densidade 

aos seus elementos, nos permite proceder a uma análise no mínimo curiosa para 

um filme: o estudo de conjunto de uma imagem estática apresentada no início de 

sua narrativa. Esta peculiaridade de Midsommar é evidenciada nos minutos 

iniciais quando uma tela única, composta de cinco cenas, dispostas da esquerda 

para a direita, oferecem um resumo de todo o filme. Temos diante de nós um 

metatexto, um texto visual estático que se propõe promover a interpretação de 

um longo texto imagem-movimento. O fato dele ser mostrado ao expectador por 

apenas alguns segundos, neste contexto mais provocando que elucidando, e que 

depois alguns de seus elementos se repitam em outras imagens estáticas 

espalhadas pelo filme, dão a entender que o filme pretende ser revisto. Dessa 

forma, o filme não se propõe como uma narrativa de linearidade simples: as 

imagens estáticas indicam a necessidade de interpretação em circularidade e 

repetição da experiência de ver. Só após ter assistido ao filme todo deve-se 

retornar às imagens estáticas – principalmente a primeira, de apresentação 

sincrônica do todo – e retomar nelas os elementos estruturantes de toda a 

narrativa.  

Passemos agora a uma descrição dos cinco registros internos da imagem-

guia, a apresentação do todo do filme, na sequência da esquerda para a direita. 

Na primeira imagem, a da esquerda, prevalecem tons frios e cinzas. O destaque, 

na zona mais escura acima, é dado a uma caveira. Ao seu lado dois pássaros fazem 

voos em descida, e movimento de descida fazem também dois corpos, um 

masculino e outro feminino. O eixo vertical se estrutura então com a caveira, 

acima, e mais abaixo o corpo de uma jovem, flutuante, em pé, e abaixo dela, 

deitada e flutuante, outro corpo feminino. Ao lado das duas, à direita, está em pé 

um esqueleto. Ele está ligado aos corpos humanos por meio de um cordão lilás, 

que une todas essas figuras como um cordão umbilical comum. Desta forma a 
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jovem vestida de rosa e branco está cercada pela morte e pelos seus mortos. A 

vegetação na imagem está seca, morta. A imagem está salpicada de neve, nos 

remetendo, portanto, à cena inicial do filme, com foco em uma paisagem de neve, 

que se transfigura em uma imagem urbana de inverno. A cena se refere à morte 

dos pais de Dani, provocada por sua irmã suicida. A repetição do tema da 

caveira/esqueleto, a posição de descida, os tons frios, marcam visualmente a 

frieza das primeiras cenas do filme, seu clima de isolamento e angústia. Morte, 

mortos e inverno circundam a jovem protagonista.  

Na segunda imagem, a transição de cores é feita por meio de tons pastéis 

de fundo e pelo tronco de uma árvore, com galhos verdes e folhas que formam 

conjuntos arredondados. Essa árvore posicionada do lado esquerdo da imagem a 

estrutura verticalmente. Acima, sentado sobre um de seus galhos altos, há um 

jovem rapaz com um caderno no colo, que olha para baixo e faz anotações. Ao seu 

lado há três pássaros em descendente, que apontam para o registro inferior, em 

que está a jovem suspensa da primeira imagem, agora caminhando e chorando, 

sendo consolada por um rapaz que anda atrás dela e que a toca nas costas. Eles 

caminham ao lado de um muro, com uma cidade ao fundo. Também caminham 

sobre plantas em crescimento. Não é difícil reconhecer as referências a Dani, 

sendo consolada de forma protocolar por Christian, seu namorado, e ao jovem 

que a acompanha com os olhos, do alto da árvore, com seu desenho, como Pelle, 

que está sempre a fazer anotações e a desenhá-la. 

 A terceira imagem é a central. Essa posição lhe dá um destaque e uma 

função, que consideramos ser de transição. E de fato se trata de uma imagem de 

transição e transformação dos personagens, apresentando cinco jovens 

caminhando da esquerda para a direita, liderados por Pelle, que toca uma flauta. 

Ele é seguido por Mark, Josh e, por fim, pelo casal Christian e Dani. É interessante 

que nessa imagem ela é a última da fila, posição que trocará na imagem seguinte, 

assumindo protagonismo. Nessa imagem central o clima é de primavera. As 

folhagens das árvores estão plenas e suas formas e tons verdes dominam a 

imagem. É a mais verde de todas: as metamorfoses do mundo vegetal 

determinam as transformações dos caminhantes. O espaço também é “salpicado” 

por notas musicais, certamente vindas da flauta de Pelle, que, como mago- 
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encantador, conduz seus convidados ao espaço de metamorfose. 

Na quarta imagem temos uma disposição de elementos mais complexa. 

Desta vez os elementos verticais estão ao centro, acima, e na lateral direita. No 

centro, há um trono vazio, com uma nuvem em forma de arco por detrás. Ao seu 

lado há uma escarpa, de onde se lançam em queda dois seres alados: uma mulher 

e um homem, de idade avançada. Abaixo da escarpa, formando ainda o eixo 

vertical, há uma construção, um grande casarão. À sua frente há um grupo de 13 

jovens, homens e mulheres, em duas fileiras, sendo que as mulheres, à frente, 

oferecem bebida e comida, saudando os visitantes que diante deles estão 

postados. Agora Dani, que era a última da imagem anterior, é a primeira. Os cinco 

recém-chegados estão embaixo de uma estrutura semicircular dourada, com 

pontas que simbolizam os raios do sol. Por fim, abaixo deles, no extremo inferior 

da imagem há dois animais: voltado para a direita um touro branco, voltado para 

a esquerda um urso pardo. A imagem mescla equilibradamente o elemento de 

vitalidade, nas cores, na juventude dos que chegam e dos que recebem, e da morte 

e do de sacrifício, seja dos dois idosos alados que se lançam da escarpa, no registro 

superior, seja dos dois animais sacrificiais dispostos abaixo. As vidas ao centro 

emergem dessas mortes ritualizadas que as envolvem e que com sua destruição 

lhes abrem espaço de florescimento.  

Chegamos assim à última imagem, ao ápice. Ela é dividida da que a 

antecede por um ramo florido. A imagem é estruturada verticalmente por um 

mastro verde, com o topo com forma tanto de cruz quanto uma seta. No alto da 

imagem há um sol enorme e sorridente, de um amarelo quente e vivo. Abaixo do 

mastro há uma mesa com quatro pessoas de cada lado comendo uma refeição. Se 

voltamos ao mastro, ao seu redor, quebrando delicadamente a verticalidade do 

registro, encontramos sete moças vestidas de branco, com guirlandas de flores 

nas cabeças, acompanhadas de três esqueletos igualmente dançantes. Uma das 

jovens é apresentada ligeiramente maior que as outras, em destaque. Trata-se de 

Dani, confiante, voltada para o lado direito, dando as costas para o passado. Ela 

dança flutuante. Abaixo do sol e dos lados da parte alta do mastro/cruz há dois 

esqueletos que configuram uma orquestra.  

Se observarmos os movimentos e tensões internos dessa imagem como um 
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todo, nos salta aos olhos o contraste entre os tons frios e cinzas da extremidade 

esquerda com os quentes e amarelados da extremidade direita. Esses extremos 

também são marcados pelo contraste entre caveira e sol risonho, e as 

contrastantes cirandas de pessoas: na primeira uma sinistra ciranda de mortos, 

ligados por relações de parentesco (o umbilical), espionados pela morte; no outro 

extremo a ciranda é de dança em torno ao verde símbolo fálico, com jovens que 

se unem graciosamente com as mãos dadas. A morte neste caso está incorporada, 

dançando e tocando música. Se na primeira imagem a morte está acima, 

impositiva, ou ao lado, invasiva, na cena oposta, a solar, a morte está incorporada: 

trata-se de uma visão da vida que conseguiu se inserir nos jogos de continuidade 

e descontinuidade e de tirar deles sua potência.  Na imagem do centro, a terceira, 

encontramos a transição, a passagem pela floresta, um despertar mágico, 

simbolizado pelo guia que toca flauta. Esse mago flautista é o responsável pela 

passagem iniciática para o mundo da abundância que decorre do sacrifício. Nas 

imagens intermediárias (segunda e quarta) se consolidam as trocas de papéis, 

Dani não está mais em luto, ela é recebida numa comunidade que lhe oferece 

aconchego, alimento e vitalidade. A vitalidade de Dani é marcada por sua nova 

relação com a morte e com os mortos. Quase todos os quadros da imagem são 

marcados por temas relativos à morte. Esses temas, no entanto, são 

ressignificados ao longo do seu movimento significante da esquerda para a 

direita: começa com a caveira, segue com o luto, sacrifícios, até, por fim, 

culminarem com uma dança carnavalesca com a morte, com a música que ela 

mesma toca, e com um grande e sorridente Sol a iluminar toda a cena. A morte é 

inserida no ciclo da vida nas duas últimas imagens: na relação sacrifício e vida, 

velhice e juventude, e depois da incorporação da morte na dança de abundância 

e fertilidade da primavera. 

Conclusões 

Como não esmagar a delicadeza dos signos quem emanam de um filme, 

sob o rigoroso pesadume dos conceitos filosóficos? Em outras palavras, como 

evitar destruir a multiplicidade virtual que um filme faz passar, atualizando isso 

tudo em significações? A maior dificuldade aqui é não interditar as possíveis 

leituras com interpretações, sínteses, entendimentos pretensamente suficientes. 
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Pois, a potência de um filme está em sua abertura, naquilo que ainda não 

mostrou. Nesse sentido, nossos esforços estiveram concentrados na tentativa de 

fazer o pensamento atingir outras velocidades, outros ritmos, outras cadências, 

outras geografias, a fim de que deste modo o filme como um todo aberto possa 

nos sugerir coisas impensadas. Mais do que dizer o que filme teria dito, buscamos 

preparar o pensamento para perceber aquilo que ele pode dizer. Para além de 

uma possível interpretação, pretendemos dispor de elementos para uma 

experimentação possível. Até por isso também, nossas considerações finais não 

têm a pretensão de fornecer soluções definitivas.  

Foi assim que o filme nos atingiu, foi assim que o vimos, e ele nos fez 

lembrar de Bataille e sua teoria da religião. Não fomos a Bataille para a entender 

o filme, para “explicá-lo”, mas provocados por ele. Talvez tenhamos discorrido 

sobre sua obra por páginas demais nesse breve artigo para chegar a apenas dois 

conceitos: continuidade e descontinuidade. Mas não se trata de quaisquer 

conceitos; os entendemos como muito pertinentes para entender o filme em 

questão. Vida e morte, nas suas múltiplas variações religiosas aqui presentes – 

mito, rito, sacrifício, êxtase, mística etc. -, são dimensões incontornáveis que ele 

nos apresenta de maneira muito fundamental. Um conto de fadas para 

pervertidos, disse Ari Aster, a saga de uma jovem heroína que, ao se deixar levar 

pela comunidade, acaba encontrando os meios necessários de fazer seu luto, seu 

retorno. Na dissolução do próprio ego, na morte de seu Christian, na perda de 

seu nome próprio, Dani, por assim dizer, finalmente encontrou modos para 

singularização do próprio nome...  

Vivemos em tempos estranhos. Ao mesmo tempo que estamos hiperativos, 

excitados por máquinas produtoras de imagens digitais, pulando de tela em tela, 

passando os dedos nervosos nestas superfícies a fim de trazer novas imagens; 

clicando em ícones que abrem outros ícones, consumindo aceleradamente tais 

signos e sons, também estamos enfeitiçados por filmes que criam ficções sobre 

passados distantes, que reconstroem para hoje mundos arcaicos de 

temporalidade lenta, de sincronia com os ciclos das estações, das fases das vidas 

humanas, das alternâncias dos ciclos da natureza. Nossa individualidade fugaz e 

virtual tem saudades de tempos de corporeidade forte, de sexualidades 
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encarnadas, da busca pela vitalidade com origem na terra. Ainda que isso 

aconteça em filmes, que talvez se insinuem para serem mal interpretados, como 

Midsommar que muitos insistem em classificar como um filme de terror 

malsucedido, de gosto duvidoso.  

Poderíamos ter tentado fazer uma arqueologia das imagens do filme, de 

suas possíveis ligações com rituais nórdicos esquecidos, conectando sua trama 

com o Ramo de Ouro, de Frazer. Mas isso não nos permitiria chegar no ponto por 

detrás da ficção arcaizante. Preferimos seguir o caminho mais árduo, que 

esperamos ter sido mais produtivo, de confrontar o filme com a experiência de 

continuidade em meio à descontinuidade, de tomada de consciência por meio de 

uma narrativa bizarra, brutal e violenta, como nossa sociedade contemporânea é 

ela mesma bizarra, brutal e violenta, lançando-nos na solidão, nos amores vazios, 

no prazer desenfreado, sem conexões com o outro e com o mundo. 
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