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Resumo 

A imagem da noite é uma constante em diversas tradições místicas, estando associada à necessidade, 
expressa pela mística apofática, de transcender às imagens, ao conhecimento e ao nome de Deus, bem 
como a um método ascético que conduziria a uma experiência que, não sendo sensível ou inteligível, não 
é catalogável pelo nosso sistema de cognição. A noite será uma das imagens mais poderosas e de maior 
expressividade na poesia de São João da Cruz, representante da mística ibérica do século XVI. Uma 
imagem negativa que nos fala de um processo de negação gradual e progressivo, que avança até um 
ponto-limite, onde reste a afirmação absoluta do Nome divino. Este artigo almeja, por meio da análise 
dos poemas “Cântico espiritual” e “Noite escura”, ensaiar algumas conjecturas sobre o significado da 
metáfora da noite escura em São João da Cruz e no discurso místico em geral.  
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Abstract 

The night image is a constant in various mystic traditions, and it’s generally associated to the need, 
expressed by apophatic mystique, for transcending images, to knowledge, and to God’s name, as well as 
to an ascetic method which would lead to an experience that, being neither sensible nor intelligible, can't 
be catalogued by our cognition system. The night will be one of the most powerful and expressive images 
in Saint John of the Cross’ poetry, representative of the Iberian mystique of the 16

th
 century. A negative 

image which speaks us of a gradual and progressive denial process, that moves up to a limit point, where 
only the divine Name’s absolute affirmation remains. The paper aims, through the analysis of the poems 
“Spiritual canticle” and “Dark night”, to sketch some conjectures on the meaning of the dark night 
metaphor in Saint John of the Cross and in the mystic discourse as a whole. 
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Preâmbulos 

 

João da Cruz nasceu Juan de Yepes Alvarez em 1542, em Fontiveros, 

Espanha. Oriundo de uma família de aristocratas empobrecidos, ingressou na 

Ordem Carmelita aos 21 anos, certamente impulsionado pelos ideais de solidão e 

contemplação absoluta dos primeiros eremitas fundadores da ordem. Logo, São 

João se desiludiu com o relaxamento da vida monástica em que viviam os 

Conventos Carmelitas, onde os ideais contemplativos que tanto o haviam atraído se 

haviam convertido em dócil sociabilidade que não satisfazia sua vocação de 

místico. Em 1567, conheceu Teresa d‟Ávila, que chegou a Medina para fundar um 

monastério de carmelitas descalças, e, então, decidiu aliar-se a ela para iniciar a 

Reforma do Carmelo, resgatando o fervor místico e contemplativo original dessa 

ordem.  

Em 1577, São João foi sequestrado por estranhos e mantido encarcerado 

durante nove meses em uma pequena cela escura sem qualquer conforto. O motivo 

de sua prisão foi o descontentamento com a Reforma da Ordem Carmelita que São 

João e Teresa D‟Avila estavam empreendendo. Na absoluta solidão de sua pequena 

e escura cela, ele permaneceu por nove meses, pobremente alimentado, flagelado e 

injuriado com frequência, em um estreito e desconfortável buraco onde podia 

sentir no corpo o terrível inverno de Toledo. Ali, com a alma mergulhada na noite 

escura da desesperança, São João iniciou sua produção místico-poética com o 

parco papel e tinta que um carcereiro misericordioso lhe deu. Assim, ao fugir da 

prisão, envolvendo lances dramáticos que incluem uma corda feita com cobertores 

e a descida pelo alto muro da prisão, ele tinha na memória os versos do “Cântico 

espiritual”, de modo que, ao encontrar refúgio entre os carmelitas descalços, não 

foi sobre a prisão e fuga que lhes noticia, antes, ele recita os versos ainda 

inacabados do “Cântico”.  

Nem todos os comentadores de São João concordam com a escrita do poema 

na prisão, ainda que possam concordar com a inspiração do tema e a elaboração de 
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alguns versos ali. Entretanto, assim narra a lenda sobre o santo místico, sendo essa 

narrativa comum em diversas notas biográficas sobre sua vida. Nossa simpatia fica 

com a lenda, pois ela, como é próprio às fabulações míticas, congrega vários 

elementos que ajudam a tornar inteligíveis aspectos importantes da obra de São 

João da Cruz.  

Mais do que mera curiosidade biográfica, o episódio da prisão em Toledo 

interessa pela influência decisiva que terá na simbologia da noche oscura, central 

na poética e na mística de São João. Em clara contraposição à metáfora da luz, 

tantas vezes relacionada ao insight cognitivo que “emancipa” o humano das trevas 

da ignorância, a imagem da noite escura fala de negação das possibilidades de 

conhecimento que é assumida, na apofática, como método para uma experiência 

que não é nem sensível nem inteligível, não sendo, assim, catalogável pelo nosso 

sistema de cognição. 

Neste ensaio, analisamos dois poemas de São João: “Noite escura”, o poema 

e alguns trechos dos comentários a ele relativos (intitulados “Subida ao Monte 

Carmelo” e “Noite escura”), e o “Cântico espiritual”. Ambos os poemas tratam de 

uma busca repleta de perigos, aventuras e de pathos amoroso, onde a distância 

ontológica entre os amantes é abissal, mas não obstáculo ao seu encontro.  

Ainda que no poema “Cântico espiritual” a metáfora da noite escura não 

esteja presente de forma explícita, permanece subjacente, à medida que o diálogo 

com o texto bíblico (o “Cântico dos Cânticos” ou “Cantares de Salomão”) se 

estabeleceu de forma imperativa e, neste último, a Amada se levanta de sua cama, 

alta noite, a buscar pelo Amado pelas ruas e praças da cidade. Ao contrário do 

poema “Noche oscura”, no “Cântico” a noite é serena quando chega e encontra os 

amantes em idílio, gozando as delícias amorosas. Porém, até ali chegar (estrofe 

XXII), que longo caminho não foi percorrido pela Alma buscando seu Amado 

através de montes e fronteiras, sem temer feras ou fortes (estrofe III).  
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1  A retórica feminina do Cântico espiritual1  

Nesse poema chama a atenção, logo de início, certa retórica feminina muito 

próxima àquela adotada pelos poetas trovadores medievais, que protagonizaram 

uma das maiores invenções da cultura ocidental: o amor delicado2. O simples fato 

de encontrarmos a recorrência de um artifício literário, ou seja, a assunção de um 

lirismo feminino, ou o falar “como se fora” uma mulher  isso em um religioso 

austero como o carmelita São João da Cruz , já seria o suficiente para chamar 

nossa atenção a essa lírica. No entanto, há ainda mais beleza, inquietação, rigor 

estético e especulação intelectual nesse espanhol quinhentista, que se serviu de 

gêneros literários tradicionais (romances e cantares medievais, metros e formas 

renascentistas) para cunhar uma vigorosa poesia espiritual que dialoga, ainda, com 

um dos livros mais belos (e eróticos) da literatura mundial: o “Cântico dos 

Cânticos”, um dos livros canônicos da Bíblia cristã.  

São João da Cruz é, ao lado de Teresa d‟Ávila, de quem foi amigo e 

confessor, a maior expressão da mística católica hispânica, uma mística que se 

encontra, como afirma Bingemer (2004, p. 55), “na esfera da passividade”, 

característica culturalmente associada ao feminino que é própria da mística cristã. 

Com efeito, em outras tradições místicas não se encontra essa ênfase ao caráter 

passivo da experiência; e o êxtase  momento culminante da mística  pode ser 

estimulado ou provocado, quer seja por meio de substâncias e/ou rituais 

alucinógenos (como, por exemplo, no candomblé e na seita do Santo Daime), quer 

seja por meio de técnicas de controle e meditação (como em algumas manifestações 

da espiritualidade oriental). Por outro lado, como afirma Bingemer (2004, p. 55), 

“na tradição cristã o percurso é o inverso, pois principia do alto para baixo. O 

místico é acometido por um agente, Deus ou o Demônio. Daí esse conceito básico: a 

experiência mística é uma experiência de posse”.  

                                                 
1 Devido à extensão do poema, não o transcrevemos no corpo do ensaio.   
2 Pode-se entender por amor delicado, ou amor cortês, o extrato da lírica provençal que surge ao sul da França (Provença) ainda no 
século XI, e está na base daquilo que hoje denominamos “amor romântico”. Segundo o historiador Jacques Le Goff (1985, p. 56), “a 
descoberta do amor humano *...+ é um dos grandes acontecimentos do século XII”.  
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Passivo diz-se do feminino, com todas as conotações associadas: patológico, 

patético, paciência, paixão. Em contraponto ao masculino, gênero do verbo, da 

ação, a mulher gesta em silêncio as teias e véus com os quais receberá, sempre 

Penélope, seu Ulisses aventureiro. O feminino sofre a espera, a ausência, o 

esquecimento do Amado, mas também urde nessa espera canções de amor e 

esperança que alimentam os seus e os nossos sonhos3.  

A poesia mística de São João da Cruz é tributária dessa tradição que vê no 

feminino o receptor de uma ação externa alheia a seu domínio e controle. Porém, é 

importante notar um pequeno desvio de rota desse lugar comum, à medida que 

será um homem, exercendo suas prerrogativas de sacerdote e líder espiritual em 

um tempo no qual o poder eclesiástico rivalizava com o poder dos reis, que adota 

essa retórica feminina, daquela que ama no gerúndio, a Amante. Apesar de mais 

facilmente aplicável ao poema “Cântico”, esse mesmo princípio poderia ser 

estendido a toda a obra de São João da Cruz, e até mesmo, como atentou Bingemer 

(2004) em citação anterior, a toda a mística cristã hispânica. Há de se lembrar, 

também, que no próprio poema “Cântico espiritual”, analisado a seguir, a ação de 

busca do Amado é feminina.  

Passemos, pois, à análise do poema, que tem como subtítulo “Canções entre 

a alma e o esposo”, desde já anunciando a metáfora estruturante do poema: a 

Esposa é a Alma, a que ama (Amante), e o Esposo (o Amado) é o próprio Deus, 

Aquele a quem se deve amar sobre todas as coisas, com nosso coração, alma, força 

e entendimento (Marcos 12,30). 

                                                 
3 Há inúmeros exemplos, dentro e fora da cultura literária, para apoiar essa constatação, e daremos apenas um, que aparece na novela 
de cavalaria Amadis de Gaula, do mesmo século de São João da Cruz: Amadis e Oriana são os protagonistas dessa obra de ficção, ainda 
medieval, que narra suas aventuras e desventuras amorosas. No evento que queremos destacar, o casal, que simboliza o perfeito 
encontro amoroso entre o Feminino e o Masculino, deve passar por uma prova na qual apenas venceriam aqueles que fossem 
“perfeitos amadores”. A parte que cabe a Amadis é retirar uma espada incrustada em uma rocha, uma clara referência à lenda do Rei 
Artur; já Oriana deve receber em sua cabeça uma guirlanda cuja metade é de maravilhosas flores imperecíveis e a outra parte é de 
flores murchas e ressecadas, que floresceriam novamente ao tocar a cabeça daquela em quem o Amor fosse perfeito. Vê-se, nesse 

exemplo, que a ação é entendida como inerente ao masculino  Amadis saca a espada  e a passividade  Oriana recebe a coroa de 

flores  é atribuída ao feminino (VIEIRA, 1983). Porém, passividade não significa apatia ou inércia, e a ação de Penélope, nosso símbolo 
do feminino, bem comprova isso, pois, ao tecer seu véu, tece também o tempo que tornará possível o retorno de Ulisses e a retomada 
de tudo que lhe era de direito. Antes, a passividade deve ser entendida positivamente como disponibilidade generosa para acolher o 
outro e para sofrer o pathos amoroso sem pejo, daí a constatação de que não se trata, aqui, de sexo, mas, sim, de arquétipos, e um 
exemplo eloquente é o compositor Chico Buarque, que frequentemente escolhe a voz feminina para expressar o pathos amoroso.  
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O “Cântico espiritual” (CE), desde o título, propõe-se a um diálogo 

intertextual com outro poema místico, o “Cântico dos Cânticos” (CC), atribuído ao 

bíblico rei Salomão. Veja-se, a título de exemplo, a comparação entre alguns versos 

dos dois poemas:  

Cântico dos Cânticos    Cântico espiritual 

       3,1   Em meu leito, pela noite,           I    Onde é que te escondeste, 
Procurei o amado da minha alma.  Amado, e me deixaste com gemido?  
Procurei-o e não encontrei!  Havendo-me ferido; 
Vou levantar-me,    Saí, por ti clamando, e eras já ido. 

 
       3,2  Vou rondar pela cidade,                   II   Pastores que subirdes 

Pelas ruas, pelas praças,    Além, pelas malhadas, ao Outeiro, 
Procurando o amado da minha alma  Se, porventura, virdes 
Procurei-o e não encontrei!...    Aquele a quem mais quero 
      Dizei-lhe que adoeço, peno e morro. 
     

       3,3  Encontraram-me os guardas          III  Buscando meus amores, 
Que rondavam a cidade.   Irei por estes montes e ribeiras;          
“Vistes o amado da minha alma?”  Não colherei as flores, 
      nem temerei as feras  
[...]       e passarei os fortes e fronteiras. 
       

       5,8  Filhas de Jerusalém,           PERGUNTA ÀS CRIATURAS 
Eu vos conjuro:            IV  Ó bosques e espessuras,   
Se encontrardes o meu amado Plantados pela mão de meu Amado!  
Que lhe direis? ... Dizei      Ó prados de verduras,  
Que estou doente de amor!                                  De flores esmaltado, 
      Dizei-me se por vós ele há passado! 
       
(Cântico dos Cânticos 3,1-3; 5,8)                                  (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 578-579) 

 

Nesses trechos em comparação, apesar de reduzidos, já se evidenciam 

semelhanças entre ambos os poemas e, não sendo nosso objetivo uma comparação 

estilística entre eles, apontamos apenas as mais significativas: a) uma voz lírica 

feminina dá-se conta da ausência do amado e decide-se a partir em sua procura 

(CC 3,1; CE I); b) na procura pelo amado, muitos são interpelados em busca de 

notícias: os guardas da cidade, as “filhas de Jerusalém” (CC 3,2; 5,8), os pastores 

(CE II) e as criaturas do campo (CE IV); c) a ausência do amado traz sofrimento 

amoroso  dilacerante:  a  amada  está  “doente de amor”  (CC 5,8)  e  sente  que vai 
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morrer por essa dor (CE II). Não apenas o simbolismo utilizado por São João é 

inspirado no “Cântico dos Cânticos”, mas podemos mesmo dizer que, com 

frequência, alguma estrofe é paráfrase ou interpretação livre de um versículo 

bíblico4. São João, como estava em voga até então, interpreta alegoricamente o 

livro bíblico como o encontro amoroso entre o povo israelita e seu Deus, ou como 

as núpcias do Cristo com sua Igreja5 e, apoiado nessa interpretação, joga com o 

simbolismo bíblico, em especial com o símbolo nupcial, como um recurso místico 

para a expressão do inefável (SALVADOR, 1968, p. 222-223).  

Outrossim, o simbolismo erótico não é privilégio da mística de São João da 

Cruz, aparece em tradições religiosas tão diversas quanto o hinduísmo, o budismo e 

o sufismo árabe.  

A união erótico-amorosa tem sido o único símbolo da união mística 
utilizado por praticamente todas as tradições místicas, incluindo a cristã, e 
diferente de qualquer outro símbolo sagrado, a sexualidade imanente no 
amor e no erotismo é universal e a-histórica: o ser humano jamais pode 
prescindir dela, e quando fez isso por meio de exercícios ascéticos, recorre 
a metáforas ou alegorias para encontrar uma via que permite expressar a 
inefabilidade da continuidade do ser, da participação de Deus por meio de 
sua semelhança com o ato amoroso (ROSADO, 2001, p. 10, tradução 
nossa)6.  

 

“Na mística se busca a união mais além dos limites fixados para perder-se 

em uma continuidade impessoal e transcendente com o outro” (ROSADO, 2001, p. 

10, tradução nossa)7, de modo que não é exatamente uma novidade postular 

analogias entre o desejo de unidade próprio da mística e a experiência erótico-

amorosa. Carlos Dominguez Morano (2004), analisando a experiência mística a 

partir dos aportes da psiquiatria e psicologia, explica tais semelhanças pela 

                                                 
4 Sobre as semelhanças estilísticas entre o “Cântico” bíblico e o de São João da Cruz ver o estudo de Alonso (1942). 
5 Apesar da interpretação alegórica do livro do pseudo-Salomão ser a mais popular, e bastante antiga, atualmente, muitos exegetas 
bíblicos julgam que essa perspectiva seja artificial e forçada e optam pela interpretação literal, qual seja, a celebração do amor e do 
erotismo legítimo entre um homem e uma mulher. A esse respeito, ver os comentários ao livro “Cântico dos Cânticos” na Bíblia (1985).  
6 No original, em espanhol: “La unión erótico-amorosa ha sido el único símbolo de la unión mística utilizada por prácticamente todas las 
tradiciones místicas, incluida la cristiana, y la diferencia de cualquier otro símbolo sagrado, la sexualidad inmanente en el amor y en el 
erotismo es universal y a-histórica: el ser humano jamás ha podido prescindir de ella, y cuando lo ha hecho con ejercicios del ascetismo, 
recurre a metáforas o alegorías para hallar una vía que permita expresar la inefabilidad de la continuidad del ser, de la participación de 
Dios por medio de su símil con el acto amoroso”. 
7 No original, em espanhol: “En la mística se busca la unión más allá del límite de fija para perderse en una continuidad impersonal y 
transcendente con lo otro”.  
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caracterização do humano como ser cindido, dolorosamente consciente da fratura 

inicial com o corpo materno, de onde surge essa aspiração unitiva que aparecerá 

muito claramente na experiência erótico-amorosa e também na mística:  

 
Essa experiência unitiva que radica na origem mesma do desejo é a que, 
de modo paradigmático, se oferece nas experiências humanas da paixão 
amorosa e nessa outra forma de paixão amorosa que é a experiência 
mística. O desejo de união, o sofrimento pela separação do Ser amado, o 
amor e o gozo da presença se prestam, assim, a uma analogia fundamental 
entre a experiência mística e o amor humano. E bem sabemos de que 
modo a experiência mística tantas vezes elegeu esses moldes afetivos, 
eróticos, e passionais do amor humano para intentar expressar do melhor 
modo sua vivência mais íntima (MORANO, 2004, p. 207, tradução 
nossa)8.  
 

 

Se no erotismo a fusão entre fragmento e todo se dá de forma objetiva e 

pontual, na mística a busca pela reconciliação com o divino/sagrado permanecerá 

como ideal a ser incansavelmente perseguido. Outra interessante aproximação 

entre essas experiências é relativa à linguagem comum a ambos os relatos: em 

muitos testemunhos pessoais de místicos, os símbolos e metáforas usados para 

caracterizar a união mística ente Criador e criatura assumem uma conotação 

claramente sexual, como nos escritos de Santa Teresa de Ávila e do próprio São 

João da Cruz.  

Faustino Teixeira (2006) chama atenção para uma imagem que aparece logo 

no início do “Cântico”: a “saída” da Amada em busca do Amado, de forma 

semelhante ao poema bíblico, onde é do Amado o convite: “Levante-te, minha 

amada, formosa minha, vem a mim!” (CC 2,10). A singularidade do poema de João 

da Cruz é que, nele, trata-se de um movimento para dentro, para o fundo de si 

mesmo, em um processo de interiorização de toda ação do poema, que passaria a se 

dar no fundo do coração. Como interpreta o próprio São João, para encontrar seu 

                                                 
8 No original, em espanhol: “Esa aspiración unitiva que radica em el origen mismo del deseo es la que de modo paradigmático se ofrece 
en las experiencias humanas de la pasión amorosa que es la experiencia mística. El deseo de unión, el sufrimiento por la separación del 
Ser amado, el amor y el gozo de la presencia se prestan, así, una analogía fundamental a la experiencia mística con el amor humano. Y 
bien sabemos de qué modo la experiencia mística tantas veces eligió esos moldes efectivos, eróticos y pasionales del amor de pareja 
para intentar expresar del mejor modo su vivencia más íntima”.  
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Amado, a Alma deve “sair de todas as coisas segundo a inclinação e a vontade, e 

entrar em sumo recolhimento dentro de si mesma, considerando todas as coisas 

como se não existissem” (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 596). Deus se esconde no 

íntimo da Alma e, para encontrá-lo, é necessário “sair”, abandonar todas as 

afecções sensíveis e inteligíveis em uma jornada que atravessa a noite escura do 

não saber. Na análise de Faustino Teixeira (2006, p. 63-64) sobre o poema:  

 
Faz parte da trajetória purgativa da amada buscar libertar-se de seus 
antigos hábitos, romper com as “distrações” que a afastam de seu objeto 
amoroso, alhear-se de todas as coisas e criaturas ([CE] 8-9)9. Daí a 
necessidade da amada também esconder-se em sua interioridade, pois não 
é fora de si que ela poderá encontrar o Amado: “Que mais queres, ó alma, 
e que mais buscas fora de ti, se tens dentro de ti tuas riquezas, teus 
deleites, tua satisfação, tua fartura e teu reino” ([CE] 1,8). O Amado habita 
o interior da amada, mas ela não o percebe, pois ele está escondido. Ela 
necessita “sair” para dentro de si, e escondida em seu interior será capaz 
de encontrá-lo e senti-lo ([CE] 1,9).  
 

 

O “Cântico” apresenta-se, assim, como metáfora do processo místico que 

conduz o homem mortal até Deus: nas primeiras estrofes (I-V) tem-se a via 

purgativa, onde a Alma expõe suas feridas espirituais e declara que essas feridas 

amorosas só podem ser curadas com “a presença e a figura” do Amado; nas estrofes 

intermediárias tem-se uma via iluminativa (VI-XIII), na qual o Amado fala pela 

primeira vez, e a Alma novamente tem como interlocutores as forças anímicas da 

natureza e, também, seres mitológicos (como as ninfas da Judeia), já agora 

pacificada pela recordação do que o Amado representa em sua vida  “No Amado 

acho as montanhas, / os vales solitários, nemorosos, / as ilhas mais estranhas, / os 

rios rumorosos, / e o sussurro dos ares amorosos...”; e, por fim, nas últimas 

                                                 
9 Como esclarece Faustino Teixeira, existem duas redações distintas do “Cântico espiritual”, conhecidas como “Cântico A” (CA) e 
“Cântico B” (CB). A primeira redação conta com 39 estrofes e a segunda com 40 estrofes, a redação que escolhemos para a análise é a 
CB. As duas redações são idênticas até a estrofe 10 e, partir daí, há o acréscimo de uma estrofe no CB, a de número 11. Com a inserção 
de uma nova estrofe no CB, a sequência fica alterada, o que permanece até a estrofe 15. Haverá, depois, uma transposição da ordem 
até a estrofe 34 (CB), quando, então, será retomada a sequência primitiva, marcada pela diferença de uma estrofe. Para Teixeira (2006, 
p. 60), “a intenção de João da Cruz, com a mudança da ordem nas estrofes do CB, é a de favorecer uma maior clareza na apresentação 
do ‘esquema’ de desenvolvimento da vida espiritual”,, à medida que essa ordem estrófica disporá os versos de tal modo que haja um 
bloco unitário entre aqueles que tratam do desposório espiritual e outro que trate do matrimônio.  
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estrofes, a via unitiva (XIV-XV), onde Amante e Amado se encontram em um locus 

amenus anteriormente preparado para seu deleite10.  

Seguindo a tradição que interpreta o “Cântico dos Cânticos” como alegoria 

da união entre Cristo e sua Igreja, o “Cântico espiritual”, São João elabora uma 

narrativa lírico-amorosa de desencontros e encontros: a Alma (a Esposa) é aquela 

voz que abre o cântico, anunciando a ausência dolorosa do Amado, e interpelando 

as criaturas (na verdade, toda a natureza que, aqui, é entendida como tendo vida e 

vontade próprias, sendo capaz, portanto, de “ver” o Amado e “saber” seu paradeiro) 

em busca de pistas que a levem ao seu encontro. Alguns versos depois, aparece o 

Amado e fala ternamente, ao que ela, a Alma, responde contabilizando as doçuras 

do Amado, expressando, às mesmas forças da natureza que viram seu anterior 

sofrimento amoroso, a alegria de agora pela presença do Amado. Nas estrofes 17-26 

narra-se a união mística dos amantes, em um Éden paradisíaco que é cenário para 

a redenção da Alma, que havia se perdido através da renovação propiciada por 

Cristo, o segundo Adão11; nas estrofes 27-31, a consumação do casamento místico, 

onde a Alma confessa que “[...] não tenho outro ofício e amar é meu exercício”, e 

nas demais estrofes (32-34; 35-39) a narrativa das delícias amorosas da união entre 

Amante e Amado e um novo monólogo da Alma, mas agora sem o desespero pela 

ausência do Amado.  

Se o “Cântico espiritual”, como o definiu seu autor, é a narrativa da procura 

desesperada da Alma por Deus e, por fim, da união mística entre ambos, há de se 

atentar que é a Alma que sofre o pathos amoroso, é ela que se perde de seu Amado 

e por ele clama: “Onde é que te escondeste, Amado, / e me deixaste com gemido?”. 

Essa é a coita amorosa, com alguma ressonância da poesia medieval, expressa com 

intensidade e paixão pelo eu-lírico feminino, voz predominante nesse poema 

dramático que se estrutura como um diálogo entre Amante e Amado, mas no qual a 

                                                 
10 A classificação do percurso da Alma em três vias é dada pelo próprio São João no “Comentário ao ‘Cântico espiritual’” (JOÃO DA 
CRUZ, 2002).  
11 Como interpretado pelo Apóstolo Paulo em sua Carta aos Romanos, 5,12-21. Veja-se o seguinte trecho: “Por conseguinte, assim 
como pela falta de um só resultou a condenação de todos os homens, do mesmo modo, da obra de justiça de um só resultou, para 
todos os homens, justificação que traz a vida” (Romanos 5,18). 
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voz feminina fica em primeiro plano. Na busca do Amado são esquecidos prazeres e 

temores, e a Amada parte em uma jornada de intensa busca que é, em alguma 

medida, busca de si mesma:  

ESPOSA  
 

         VI Quem poderá curar-me?! 
Acaba de entregar-te já deveras; 
Não queiras enviar-me 
Mais mensageiro algum, 
Pois não sabem dizer-me o que desejo. 
 

                                                       VII E todos quanto vagam, 
De ti me vão mil graças relatando, 
E todos mais me chagam; 
E deixam-me morrendo 
Um “não sei quê”, que ficam balbuciando.  
 

                                                     VIII Mas como perseveras,  
Ó vida, não vivendo onde já vives?  
Se fazem com que morras  
As flechas que recebes 
Daquilo que do Amado em ti concebes?  
 

                                                        IX Por que, pois, hás chagado 
Este meu coração, não o saraste? 
E, já que mo hás roubado, 
Por que assim o deixaste 
E não tomas o roubo que roubastes?  
 

                                                         X Extingue os meus anseios,  
Porque ninguém os pode desfazer;  
E vejam-te meus olhos, 
Pois deles és a luz, 
E para ti somente os quero ter.  
 

                                                        XI Mostra tua presença! 
Mate-me a tua vista e formosura; 
Olha que esta doença 
De amor jamais se cura, 
A não ser com a presença e com a figura.  
                                                      (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 582-583)  

 

Intrépida, a Alma avança, aventureira, sem se distrair com a beleza e sem 

temer ultrapassar as fronteiras do dizível e conhecido. É movida pelo pathos 

amoroso e carrega feridas que só o Amado pode curar com sua presença e 

formosura, caso contrário, a vida já não poderá mais viver onde já não vive: nesse 

coração chagado. Apenas a presença e a figura do Amado podem estabelecer esse 
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locus amenus propício para as delícias da paixão: um lugar longe de todo cuidado 

humano, aprazível e em harmonia com a natureza, onde apenas a presença de 

Amante e Amado será permitida, para gozarem na solidão amorosa todo prazer e 

deleite proporcionado pelo encontro amoroso:  

ESPOSA  
 

                                                     XIV No Amado acho as montanhas, 
Os vales solitários, nemorosos, 
As ilhas mais estranhas, 
Os rios rumorosos, 
E o sussurro dos ares amorosos; 
 

                                                       XV A noite sossegada, 
Quase aos levantes do raiar da aurora; 
A música calada, 
A solidão sonora, 
A ceia que recreia e que enamora.  
                                                    (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 590-591)12  

 

Após uma longa e cansativa busca, a Amada encontra seu Amado e pode, 

enfim, fazer o convite:  

                                               XXXIV Eis que a branca pombinha 
Para a arca, com seus ramos, regressou;  
E, feliz, a rolinha 
O par tão desejado 
Já nas ribeiras verdes encontrou.  
 

                                                XXXV Em solidão vivia, 
Em solidão seu ninho há já construído; 
E em solidão a guia,  
A sós, o seu Querido, 
Também na solidão, de amor ferido.  
 

                                               XXXVI Gozemo-nos, Amado! 
Vamo-nos ver em tua formosura, 
No monte e na colina,  
Onde brota a água pura; 
Entremos mais adentro na espessura. 

                                                 
12 A versão brasileira do poema traduz de forma imprecisa a estrofe XIV, incluindo um verbo na primeira estrofe que originalmente não 
havia (“acho”), o que retira do verso o efeito desestabilizador que nele havia, à medida que se perdem os efeitos misteriosos e 
encantatórios que a repetição de sintagmas com adjetivações antitéticas e/ou desconexas criavam: “Mi amado, las montañas, / los 
valles solitarios nemorosos, / las ínsulas extrañas, / los ríos sonorosos; / el silbo de los aires amorosos; / La noche sosegada / en par de 
los levantes del aurora, / la música callada, / la soledad sonora, / la cena que recrea y enamora” (estrofes XIV e XV). Para Luce López-
Baralt (apud TEIXEIRA, 2006, p. 64), especialista em São João da Cruz, “este conjunto de liras produz um efeito de melodia, de um 
mantra, de um conjuro ou feitiço encantatório: São João, como muitos séculos mais tarde Rimbaud, logra conjurar o leitor com o ritmo 
hipnótico de sua magia acústica”.  
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                                              XXXVII E, logo, as mais subidas 

Cavernas que há na pedra, buscaremos; 
Estão bem escondidas; 
E juntos entraremos, 
E das romãs o mosto sorveremos.  
 

                                             XXXVIII Ali me mostrarias 
Aquilo que minha pretendia, 
E logo me darias, 
Ali, tu, vida minha, 
Aquilo que me deste no outro dia.  
                                                             (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 593)  

 

Há nesses versos de São João da Cruz uma retórica feminina da qual 

interessa menos afirmar uma ausência de ação  o que, de qualquer forma, seria 

uma óbvia inverdade, desde que o poema se estrutura a partir da efetiva ação de 

busca da Alma pelo Amado  do que uma disposição ao outro e uma alegre e 

corajosa aceitação da coita e do pathos amoroso, vivendo-o sem subterfúgios, mas 

também sem amargura ou desencanto: ainda que a Alma vague perdida e ferida de 

morte pela ausência do Amado não há nela desespero, apenas esperança, fé e amor, 

as três maiores virtudes cristãs, como nos ensina Paulo, o apóstolo13. 

 

2  A noite do não saber  

Se no “Cântico espiritual” as metáforas são de uma doce melancolia, devido 

à ausência do Amado, no poema “Noche oscura” muda-se o campo semântico para 

a incognoscibilidade e perigo nas imagens noturnas, reafirmando uma trajetória 

que o místico se sente impelido a fazer: sair da doméstica tranquilidade cotidiana 

para uma escuridão que ilumina justamente pelo que faz apagar. A noite escura 

será o símbolo escolhido para o necessário abandono do sensível e do inteligível, de 

                                                 
13 “Porque agora vemos como por espelho, em enigma, mas, então, veremos face a face; agora conheço em parte, mas, então, 
conhecerei plenamente, como também sou plenamente conhecido. Agora, pois, permanecem a fé, a esperança, o amor, estes três; mas 
o maior destes é o amor” (I Carta aos Coríntios 13,12-13). 
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modo que se possa aceder ao lugar onde habita a divina deidade: o Monte 

Carmelo14. De acordo com Mancho Duque (1982, p. 39): 

 
A concepção da Noite como percurso, enfatizada pela grande maioria da 
crítica joãocruciana, responde e se corresponde com o desenvolvimento da 
própria experiência mística. Trata-se de um processo de conversão ao 
divino, de um transformar-se em Deus por participação15. 
 

 

A “Subida ao Monte Carmelo” é um dos comentários de João da Cruz ao 

poema “Noche oscura”, o outro comentário é “Noche oscura de Alma”. Comentar 

os próprios textos místico-poéticos era seu costume, e esses textos em prosa são 

posteriores aos poemas, configurando um esforço hermenêutico de esclarecer a 

doutrina mística do autor a partir deles16. Um detalhe interessante notado por 

Willian Franke é certa distância entre forma e conteúdo que se abre entre os 

poemas e os comentários a eles, pois, se os poemas são permeados por uma 

exuberante sensualidade, os comentários aconselham o mais severo ascetismo 

(FRANKE, 2007, p. 366). Neste ensaio, priorizamos a análise do poema, 

recorrendo aos comentários em prosa apenas para esclarecer algum ponto de nossa 

argumentação. Nos comentários “Subida ao Monte Carmelo” e “Noche oscura de 

Alma”, o símbolo da noite é desenvolvido apenas nas três primeiras estrofes, que 

tratam do percurso através da noite do espírito e da noite dos sentidos. Já o poema 

“Noche oscura” trata do simbolismo da noite em sua totalidade, constituindo, na 

verdade, o núcleo central de toda a obra de João da Cruz (MANCHO DUQUE, 

1982).  

                                                 
14 O Monte Carmelo foi cenário da bíblica disputa entre Elias e os profetas de Baal (cf. I Reis 18), onde Deus havia se materializado 
consumindo com fogo o holocausto oferecido por Elias a Iahweh. Posteriormente, a experiência de Elias será tomada como paradigma 
para a vida místico-contemplativa, inspirando, em torno do final do século XII, a origem da Ordem dos Irmãos da Bem-Aventurada 
Virgem Maria do Monte Carmelo, que tem o profeta Elias como fundador de um novo estilo de vida. São João da Cruz, como carmelita 
que era, inspira-se nesse episódio para compor o comentário ao poema “Noche oscura”, intitulado “Subida ao Monte Carmelo”.  
15 No original, em espanhol: “La concepción de la Noche como tránsito, destacada por la gran mayoría de la crítica sanjuanina, responde 
y se corresponde con el desarrollo de la propia experiencia mística. Se trata de un proceso de conversión al divino, de un transformarse 
en Dios por participación” (MANCHO DUQUE, 1982, p. 39).  
16 De acordo com Damaso Alonso, “*...+ de las obras que conocemos, las primeras fueron poemas, y los tratados doctrinales vinieron 
después en forma de comentarios en prosa a las poesías. He aquí una estricta ordenación intelectual: primero, el impulso, el anhelo, el 
fervor; sólo después la madurada introspección, la rígida ordenación, el demorado análisis” (ALONSO, 1942, p. 24-25).  
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Já de início, São João adverte sobre a dificuldade de tornar inteligível a 

experiência da noite escura, a impossibilidade de capturar em conceitos uma 

vivência que se dá quando todas as faculdades humanas (sensíveis e inteligíveis) 

estariam “neutralizadas” por meio de um rigoroso processo de purgação e ascese. 

Assim, afirma:  

Para fazer declarar e dar a entender esta noite escura pela qual passa a 
alma para chegar à divina luz da união perfeita do amor de Deus, como é 
possível nesta vida, é preciso uma maior luz de ciência e experiência que a 
minha; porque são tantas e tão profundas as trevas e trabalhos, tanto 
espirituais quanto temporais, pelos quais costumam passar as ditosas 
almas para poder chegar a este alto estado de perfeição, que a ciência 
humana não é suficiente para saber entendê-lo, nem a experiência para 
saber dizê-lo; porque apenas aquele que por ele passa saberá sentir, mas 
não dizer (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 134).  
 

 

A noite será uma das imagens mais poderosas e de maior expressividade na 

poesia de São João, uma imagem negativa que nos fala de um processo de negação 

gradual e progressiva que avança até um ponto limite, que é a afirmação absoluta 

(MANCHO DUQUE, 1982, p. 41). Para o poeta místico, a noite é uma via estreita, 

um caminho de perfeição de amor que “passa a alma para chegar à alta e ditosa 

união com Deus” (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 27), após ter alcançado o mais alto 

cume da montanha (o Monte Carmelo) na mais extrema pobreza de espírito e 

desprendimento, unida e transformada em Deus, como explica São João em seu 

comentário:  

A alma revela sumariamente, nesta canção, que saiu, levada por Deus, só 
por amor dele e inflamada neste amor, para procurá-lo em uma noite 
escura. Esta noite é a privação e a purificação de todos seus apetites 
sensitivos relativamente a todas as coisas exteriores deste mundo, aos 
prazeres da carne como também aos gostos da vontade. Este trabalho é 
feito pela purificação dos sentidos; e, por isso, diz ter saído “quando sua 
casa se achava sossegada”, isto é, tendo pacificada a parte sensível, e todos 
os apetites nela adormecidos; porque, em verdade, não pode sair das 
penas e angústias dos cárceres dos apetites sem estes estarem 
mortificados ou adormecidos. Ditosa ventura foi “sair sem ser notada”, 
isto é, sem que qualquer apetite da carne, ou sem que qualquer outra coisa 
pudesse impedi-la, por ter saído “de noite”, isto é, quando Deus a privava 
de todos os apetites. A esta privação, a alma chamava “noite” (JOÃO DA 
CRUZ, 2002, p. 142).  
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O itinerário místico proposto pelo poema, segundo explica São João nos 

comentários, abrange as três fases da noite, que assume as formas ativa e passiva. 

Primeiramente há o crepúsculo, quando ocorre um progressivo apagamento da 

capacidade visual do sujeito para perceber e identificar os objetos sensíveis.  

 
I  Em uma noite escura, 

De amor em vivas ânsias inflamada, 
Oh! Ditosa ventura!  
Saí sem ser notada, 
Já minha casa estando sossegada.  
          (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 19). 

 

Essa é a noite dos sentidos, quando a alma vai aos poucos se desprendendo 

dos afetos (paixões) e prazeres sensíveis, em um trabalho de ascese no qual é a 

própria alma que precisa ir desnudando-se: essa é a noite ativa, que, na leitura de 

Pelle-Douel, consistiria mais em um trabalho de pacificação e restabelecimento da 

ordem do que de purificação. Nesse caso, “não são somente as tendências o que é 

preciso apaziguar e pacificar; também o entendimento deve começar a entrar na 

noite, no não saber, na Noite ativa do espírito” (PELLE-DOUEL, 1962, p. 141). 

Trata-se, aqui, de um grande esforço para preparar a alma para esse encontro que, 

de outro modo, não poderia acontecer, pois o “[...] aniquilamiento, en San Juan de 

la Cruz es condición indispensable para acceder a la contemplación pura, a la visión 

unitiva con Dios” (CAMON AZNAR, 1972, p. 141). É preciso um verdadeiro 

processo de esvaziamento para a alma tornar-se um com seu Amado, um 

desnudamento intensivo que avança do exterior para o interior, do sensível para o 

inteligível, da posse para o desejo, da ação para a intenção: é necessário que o 

místico esvazie a casa de sua alma para que, quando Deus ali chegar, não encontre 

sequer um sujeito à sua espera, mas apenas a casa vazia e despojada de 

subjetividade.  

O caminho que conduz ao cume da montanha, onde apenas a Presença 

divina subsiste, é esboçado por São João em um desenho no qual aparece uma 

trilha sobre a qual está escrita várias vezes a palavra “Nada”. Nos dois lados dessa 

trilha estão os ilusórios bens da terra e bens do céu, aqueles que tencionam chegar 
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ao cume da montanha precisam esquivar-se desses bens, pois aqueles que os 

buscam acabam por perdê-los, perdendo, também, a experiência do encontro 

místico. Transcrevendo os dizeres que compõem esse desenho obtém-se o poema 

abaixo, que ilustra o rigoroso processo de ascese pelo qual a alma deve passar até 

chegar ao cume do monte: 

Para vir a saborear TUDO, 
não queiras ter gosto em NADA. 
Para vir a possuir TUDO, 
não queiras possuir NADA. 
Para vir a possuir TUDO, 
não queiras possuir algo em NADA. 
Para vir a ser TUDO, 
não queiras ser algo em NADA 
Para vir ao que não GOSTAS, 
hás de ir por onde não GOSTAS. 
Para vir ao que não SABES, 
hás de ir por onde não SABES. 
Para vir a possuir o que não POSSUIS, 
hás de ir por onde não POSSUIS. 
Para chegar ao que não ÉS, 
hás de ir por onde não ÉS.  
Quando reparas em algo  
deixas de arrojar-te ao todo. 
Porque para vir de todo ao todo, 
hás de deixar-te de todo em tudo. 
E quando venhas de todo a ter, 
hás de tê-lo sem nada querer. 
Nesta desnudez encontra o espírito seu descanso, pois nada 
cobiçando, nada o impele para cima e nada o oprime para baixo, 
porque está no centro da sua humildade17.  
                                                          (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 86-87)  

 

O poema se estrutura em versos antitéticos, nos quais predominam as 

palavras Tudo e Nada organizadas de forma paralelística, o que confere um efeito 

de equiparação entre elas, de modo que Tudo que se quer saborear, possuir ou ser 

torna-se Nada. O efeito de negação é duplo: se Tudo que se quer saborear, possuir 

ou ser torna-se Nada, o Nada que se saboreia, possui ou é torna-se Tudo. Vinicius 

Carvalho (2006, p. 137), comentando esse poema, afirma: 

                                                 
17 Esses versos são tomados de um esboço gráfico-literário que São João compôs para as monjas do Beas como ilustrativo do percurso 
místico-contemplativo. Esse esboço serviu de ponto de partida para o tratado “Subida ao Monte Carmelo”. O desenho foi também 
usado pelo carmelita em seu ministério doutrinal como uma espécie de cartilha.  
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O uso dos pronomes indefinidos “tudo” e “nada” de forma substantivada, 
parte da antilogia apontada acima, é outro recurso [de] que o místico 
lança mão na expressão de sua experiência. Duas totalidades opostas e 
extremas que se encontram pela condição mesma de extremidade e que 
não constituem, por isso, privação, senão excesso. Excesso na linguagem 
em busca de significação. A linguagem caminha para a liminaridade que 
aponta para a relação conhecido/desconhecido, princípio da douta 
ignorância. As imagens liminares permitem, no poema, a presença na 
ausência, afinal, o que é o “tudo” e o “nada”? A palavra está em seu limite 
de significação, mas, ao mesmo tempo, é silenciosa e representa apenas a 
ausência de significantes.  
 

 

A segunda fase da noite escura é chamada noite passiva, e concerne à meia-

noite, quando, após a renúncia e abandono dos afetos, gostos e conceitos, o 

despojamento de todo o conhecimento natural ou sobrenatural, intelectual e 

discursivo, a alma chega aos limites naturais de suas faculdades mentais e 

espirituais. Essa é a parte mais escura da noite, quando, após ter atravessado a 

noite do não saber, a alma precisa, ainda, morrer para si mesma, experimentando 

as trevas profundas da fé, esse hábito da alma certo e obscuro (JOÃO DA CRUZ, 

2002, p. 188).  

                                                          II Na escuridão, segura, 
Pela secreta escada disfarçada, 
Oh! Ditosa ventura! 
Na escuridão, velada, 
Já em minha casa estando sossegada. 
 

                                                        III Em noite tão ditosa, 
E num segredo em que ninguém me via, 
Nem eu olhava coisa, 
Sem outra luz nem guia 
Além da que no coração ardia. 
 

                                                        IV Essa luz me guiava 
Com mais clareza que a do meio-dia,  
Aonde me esperava 
Quem eu bem conhecia, 
Em sítio onde ninguém aparecia.  
   (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 136-137) 

 

Se a primeira parte da noite se relacionava à ascese dos sentidos e paixões (o 

lado inferior da alma, como esclarece São João no comentário “Subida ao Monte 

Carmelo”),   a  segunda  parte  da  noite  se  refere  às  capacidades  cognoscentes  e 
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racionais do homem (parte superior), de modo que esse é o momento de maior 

escuridão e introspecção, pois a alma é despojada de sua luz própria, desnuda de 

todas as balizas da cultura nas quais comumente nos apoiamos. Pura fé, nudez de 

espírito, união de simplicidade são termos sinônimos usados pelo poeta para 

significar essa inteira privação de luz e de enquadramentos teórico-filosóficos que 

caracterizam a noite do espírito. Na meia-noite da fé, as três potências da alma – 

entendimento, memória e vontade – irão ser aperfeiçoadas pelas três virtudes 

teológicas – fé, esperança e amor: a fé age no entendimento, a esperança na 

memória e o amor na vontade, de modo a produzir em cada uma dessas potências 

vazio e obscuridade (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 200). Essa fase da noite é 

caracterizada pelo poeta como noite passiva, pois, aqui, é a alma que sofre a ação, o 

pathos divino:  

Sente, então, em si mesma, um profundo vazio e pobreza, quanto às três 
espécies de bens que se ordenam ao seu gosto, isto é, os bens temporais, 
naturais e espirituais; vê-se cercada dos males contrários, que são 
misérias de imperfeições, securas e vazios no exercício de suas potências e 
desamparo do espírito em treva. Como Deus purifica, nesta noite, a alma, 
segundo a substância sensitiva e espiritual, e, segundo as potências 
interiores e exteriores, convém seja a alma posta em vazio, pobreza e 
desamparo de todas as partes, e deixada seca, vazia, e em trevas. A parte 
sensitiva é purificada na secura; as potências, no vazio de suas apreensões, 
e o espírito, em escura treva (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 499). 

   
Tal necessidade de negação nasceu da profunda consciência do abismo 

existente entre Criador e criatura, divino e humano. 

O esquema se torna, então, fulgurante por sua simplicidade; de um lado 
(se assim se pode dizer), Deus, em sua Transcendência e sua natureza 
totalmente não sensível. Noite para o entendimento; de outro lado, o 
homem e seu entendimento, totalmente ligado ao sensível, prisioneiro da 
noite do conhecimento natural. Nenhum vínculo, um hiato, um chaos 
magnum; nenhuma escala nem analogia nem relação. A noite por todos os 
lados. Ao menos, segundo o modo de conhecimento a partir do homem. 
Será, portanto, necessário situar-se na obscuridade e nas trevas, no não 
saber (PELLE-DOUEL, 1962, p. 120-121)18. 
 

                                                 
18 No original, em espanhol: “El esquema se hace entonces fulgurante por su sencillez; de un lado (si así puede decirse), Dios, en su 
Trascendencia y su naturaleza totalmente no sensible. Noche para el entendimiento; de otro lado, el hombre y su entendimiento, 
totalmente ligado a lo sensible, prisionero de la noche del conocimiento natural. Ninguno vinculo, un hiato, un chaos magnum; ninguna 
escala ni analogía ni relación. La Noche por todas las partes. Al menos, según el modo del conocimiento, a partir del hombre. Será pues, 
necesario situarse en oscuridad y las tinieblas, en el no-saber” (PELLE-DOUEL, 1962, p. 120-121).  
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Os vocábulos negativos comparecem testemunhando a impossibilidade de 

predicar Esse que se esquiva a todo Nome: trevas noturnas, sossego, segredo, 

invisibilidade, cegueira, encobrimento e disfarce são signos que compõem a bela 

imagem desse Amante que se arrisca a um encontro que, apesar de amoroso, 

acontece fora de toda possibilidade de representação, na noite do não saber. 

Entretanto, a negatividade que recobre essa noite escura e é enfatizada por esses 

termos não pertence ao senso comum, que opõe trevas à luz, é, antes, uma noite 

bem-aventurada, pois é ela que une amado e amada, esta transformada naquele. A 

escuridão dessa noite tão amável parece, antes, relacionar-se à necessidade 

expressa pela mística apofática de transcender as imagens, ao conhecimento e ao 

nome de Deus, conforme a fórmula expressa por Meister Eckhart (2004, p. 52):  

 
Quando Deus se forma e infunde na alma, tu o tomas por uma luz ou um 
ser ou um bem, mas, se tu ainda puder conhecer algo dele, então, não é 
Deus. Vede, é necessário ir além dessa coisa “pequena”, tirando todos os 
atributos, para conhecer Deus como Um. 
 

 

A mesma ideia de despojamento e nudez aparece em São João da Cruz, por 

exemplo, no prólogo a “Subida ao Monte Carmelo”, onde explica os objetivos do 

livro em questão:  

Trata de como poderá uma alma dispor-se para chegar à divina união. Dá 
avisos e doutrinas, tanto aos principiantes como aos iniciados, muito 
proveitosa para que saibam desembaraçar-se de todo o temporal e não 
embaraçar-se com o espiritual, e ficar na suma nudez e liberdade de 
espírito, a qual se requer para a divina união (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 
134).  
 

 

Essa nudez e liberdade de espírito se assemelham àquela de nos fala Eckhart 

na citação acima, muito embora com significativas diferenças de sujeito: se para o 

Meister é a suprema Deidade que restará despida de atributos ante os olhos 

místicos, para o poeta espanhol, a nudez é um processo do sujeito místico, que 

precisará desembaraçar-se da matéria e do espírito para alcançar o Nada divino. Os 

processos são complementares: para compreender a divindade como Um, sem 
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formas, atributos ou determinações, é necessário ir além da própria vontade, 

conhecimento, capacidade de apreensão (posse), essência/existência: é preciso 

deixar a alma ir, pela noite escura e tenebrosa, até o cume do Monte Carmelo, onde 

não há espaço para um Eu conhecedor e um objeto Divino de conhecimento, pois 

ali somente habita a honra e glória de Deus19. Sobre esse aspecto da 

incognoscibilidade divina, Vilanova (1993, p. 93) assim se pronuncia:  

 
Impossível afirmar o que Deus é positivamente. O conhecimento de Deus 
não é o não conhecimento, mas, sim, um desconhecimento. No que se 
refere a Deus, todo progresso do conhecimento é paradoxalmente um 
progresso do desconhecimento; o caminho vai em direção às trevas, em 
direção à negação de tudo o que cremos saber ou provar sobre Deus. Este 
é o caminho dos místicos, de todos os que experimentam a Deus como 
uma queimadura em sua existência, a prova da noite e do deserto. É o 
caminho que nos livra da ilusão, do imaginário, para aproximarmo-nos 
da verdade que conduz à profundidade de nosso íntimo. Aprender a 
conhecer a Deus é, em primeiro lugar e em cada momento, conduzirmo-
nos em direção a nós mesmos, é aprender a conhecermo-nos, a aceitar o 
que procede de nós e saber criticá-lo. A cada passo, conhecer a Deus é 
livrar-nos de nossos falsos deuses, pré-construídos a cada dia, imagens 
gesticulantes ou sublimadas do próprio eu. Tudo isto não é Deus. Dessa 
maneira, Deus não está aqui ou ali, Deus está constantemente em outro 
lugar. Em última instância, Deus está ausente. Ficamos com o nada, na 
linguagem de nosso João da Cruz20.  
 

 

Finalmente chega a madrugada, quando as trevas vão se esvaecendo e, 

pouco a pouco, chega a luz da alvorada. Com o raiar da Alba, a alma chega ao cume 

do monte e se une ao Amado, sendo transformada neste. São João da Cruz 

esclarece que na união das potências (entendimento, memória e vontade) da alma 

com a divindade não se trata apenas daquela união entre Deus e todas as suas 

criaturas, pois essa é uma união por participação, ou união substancial, à medida 

                                                 
19 No desenho feito por São João para ilustrar a Subida ao Monte Carmelo há a frase “sólo mora en este monte honra y gloria de Dios” 
no cimo da montanha.  
20 No original, em espanhol: “Imposible afirmar lo que Dios es positivamente. El conocimiento de Dios no es el no conocimiento, pero sí 
un desconocimiento. En lo referente a Dios, todo progreso de conocimiento es paradójicamente un progreso de desconocimiento; el 
camino va hacia la tiniebla, hacia la negación de todo lo que creemos saber o probar de Dios. Este es el camino de los místicos, de todos 
los que experimentan a Dios como una quemadura en su existencia, la prueba de la noche y del desierto. Es el camino que nos libra de la 
ilusión, de lo imaginario, para acercarnos a la verdad que nos conduce hacia la profundidad de nosotros mismos. Aprender a conocer a 
Dios es, en primer lugar y en cada momento, dirigirnos hacia nosotros mismos, es aprender a conocernos, a aceptar lo que procede de 
nosotros y saberlo criticar. A cada paso, conocer a Dios es librarnos de nuestros falsos dioses, prefabricados cada día, imágenes 
gesticulantes o sublimadas del propio yo. Todo esto no es Dios. De esta manera, Dios no está aquí o allá, Dios está constantemente en 
otro sitio. En último término, Dios está ausente. Nos queda la nada, en el lenguaje de nuestro Juan de la Cruz” (VILANOVA, 1993, p. 93, 
grifo nosso). 
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que é Deus que confere ser às criaturas. Já na união da alma com Deus, trata-se de 

uma união de semelhança em amor, diferente da primeira, que é natural, a união 

em amor é sobrenatural, ou seja, ela só se consuma quando  

 
as duas vontades, a da alma e a de Deus, de tal modo se unem e 
conformam que nada há em uma que contrarie a outra. Assim, quando a 
alma tirar de si, totalmente, o que repugna e não se identifica à vontade 
divina, será transformada em Deus por amor (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 
196). 

 

O pathos desse itinerário místico é expresso pela tradição sufi com a 

metáfora de uma mariposa a voltear em torno da chama de uma lanterna, na noite 

escura do desejo:  

 
A mariposa vê uma chama ardendo à noite numa lanterna e, tomada por 
um desejo irresistível de estar unida àquela chama, põe a revolutear em 
torno da lanterna, namorando a flama até o alvorecer, quando retorna às 
suas companheiras para narrar-lhes nas mais doces palavras a sua 
experiência: “Você não parece ter melhorado com isso”, é o que 
comentam, pois notam que suas asas estão amarrotadas e feridas: esta é a 
condição do asceta. Mas a mariposa volta na noite seguinte e, encontrando 
um vão no vidro da lanterna, se une completamente à sua amada, 
tornando-se ela mesma a chama (CAMPBELL, 2002, p. 71).  
 

 

Há, portanto, perdas e danos no processo místico. Carregar no corpo as 

feridas desse encontro, esta é a condição do asceta, mas, após tudo abandonar – o 

sensível e o inteligível –, a Alma, tendo-se despido de todas as coisas criadas, está 

pronta para que nela sejam impressos o signo e a semelhança divina, convertendo-

se naquele a quem ama por amor. Então, em uma noite mais amável que a 

alvorada, poderá cantar:  

           
V Oh! Noite que me guiaste  

Oh! Noite mais amável que a alvorada; 
Oh! Noite que juntaste 
Amado com amada 
Amada já no Amado transformada!  
 

                                                        VI Em meu peito florido 
Que inteiro só para ele se guardava, 
Quedou-se adormecido...  
E eu, terna, o regalava,  
E dos cedros o leque refrescava. 
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           VII Da ameia a brisa amena, 
Quando eu os seus cabelos afagava, 
Com sua mão serena 
Em meu colo soprava, 
E meus sentidos todos transportava.  
 

                                                     VIII Esquecida, quedei-me,  
O rosto reclinando sobre o Amado, 
Tudo cessou. Deixei-me, 
Largando meu cuidado 
Por entre as açucenas olvidado.  
                                                      (JOÃO DA CRUZ, 2002, p. 136-137). 
  
 

Esquecida de si e tendo abandonado todo desejo que não seja o desejo do 

Amado, a Alma encontra-se, enfim, distante de todo cuidado humano, nos braços 

Daquele a quem ama com amor maior que a morte.  

 

A modo de conclusão  

A imagem da noite escura em São João da Cruz mostrou-se uma metáfora 

potente para caracterizar essa espacialidade vazia à qual o místico é convocado 

para uma experiência de esvaziamento que abrange a cultura, a linguagem e a 

própria racionalidade. É a partir dessa experiência de ascese radical que o místico 

poderá encontrar a Presença inefável, representada na poesia mística de São João 

da Cruz e de outros místicos, com imagens e símbolos da linguagem erótico-

amorosa.  

A mística, nessa perspectiva, é didática: ensina-nos que não sabemos, não 

podemos saber tudo. Há interstícios, há brechas, há escuros nos quais se esbarra 

nossa linguagem. Há a noite do não saber a qual não podemos atravessar 

incólumes, pois nessa experiência de fechar os olhos o vazio estrutural de nossas 

construções socioculturais é-nos desvelado. A própria etimologia da palavra mística 

atesta o caráter de revelação negativa dessa experiência: o termo grego mystikós 

tem em sua raiz o verbo myo, que significa „fechar‟ e, em particular, „fechar os 

olhos‟,  e  nas  mais  distintas  tradições  místicas encontramos a pressuposição do 
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mistério e da possibilidade de seu desvelamento, o entendimento que por trás do 

mundo das aparências resta um conhecimento e uma verdade não passível de 

apreensão cognoscível/sensível, sendo essa realidade acessível apenas quando se 

„fecha os olhos‟ da razão e salta-se para a alteridade absoluta e incognoscível 

revelada ao místico.  

A opção mística a que apela a poesia de São João da Cruz se mostra, então, 

uma rigorosa ascese de todo desejo de conhecimento e presença, de modo que o 

Deus que aí se experimenta não será uma positividade discursiva, mas, antes, uma 

ferida aberta na frágil epiderme daquele que Dele nada afirma, apenas o imperioso 

desse chamamento, desse Nome ao qual nenhuma palavra poderia deixar falar (ou 

calar).  
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