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Resumo 
Quando olha atentamente para os detalhes de uma obra literária, o leitor mais perspicaz toma 
consciência de mecanismos que regem e organizam o texto com objetivos específicos para a 
economia da narrativa. No romance Memorial do Convento, de José Saramago (1994), a 
relação entre Literatura e Religião é um desses mecanismos, algo que se torna visível no 
confronto entre sagrado e profano, na inversão de seus valores e na afinidade entre “poder 
espiritual” e “poder temporal”, o que se assemelha àquilo que Giacomo Marramao definiu 
como “jogo de espelhos”, ou seja, a “estatização” da Igreja e a “eclesiastização” do Estado. 
Investigar o estatuto do sagrado e da relação entre a Igreja e a corte portuguesa do século 
XVIII, analisando suas implicações na narrativa literária, constitui-se como objetivo 
primordial deste texto. Dessa forma, o artigo se insere no movimento atual que Umberto Eco 
chamou de “a volta ao pensamento religioso”, um retorno frenético a tudo o que diz respeito 
ao sagrado e que se situa na contracorrente do cientificismo iluminista, trazendo 
explicitamente de volta à literatura a “questão de Deus”. 
Palavras-chave: José Saramago. Literatura portuguesa. Religião. Sagrado. Profano. 
 
Abstract 
When the more insightful reader takes a careful look at the details of a literary work, he 
realizes mechanisms that govern and organize the text with specifics goals for the 
arrangement of the narrative. In the novel "Memorial do Convento", by José Saramago, the 
relationship between literature and religion is one of such mechanisms, which becomes 
visible in the confrontation between sacred and profane, as well as in the reversal of their 
values and in the affinity between "spiritual power" and "temporal power", resembling what 
Giacomo Marramao has defined as "game of mirrors", i.e. the "nationalization" of the 
Church and the "ecclesiastization" of the State. The present text aims to investigate the status 
of the sacred and the relationship between the Church and the Portuguese court in the 18th 
century, analyzing its implications in the literary narrative. This article is part of the current 
movement that Umberto Eco called “the come back to religious thought", one frenetic 
regress to everything that reports to the sacred, somewhat that is in the countercurrent of 
Enlightenment scientism, explicitly bringing back the "question of God" to literature. 
Keywords: José Saramago. Portuguese literature. Religion. Sacred. Profane. 
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Introdução 

 

O texto está dividido em duas partes. Na “Parte I”, primeiramente será analisado o 

significado de “jogo de espelhos” defendido por Marramao (1997), mostrando como seu 

conceito se faz presente no romance Memorial do Convento, de José Saramago (1994). 

Depois, tendo em vista detalhes de alguns excertos da obra, será mostrado como Saramago 

demonstra o ambiente mesquinho em que viviam clero e monarquia, tecendo uma árdua 

crítica à religião – e ao sagrado defendido por ela – e à corte portuguesa do século XVIII. 

Feito isso, na “Parte II” caberá a discussão sobre a criação de uma nova espécie de 

sagrado que não se prende à Instituição Religiosa, mas está presente no mundo, nos 

aparentes afazeres do dia a dia de três personagens saramaguianas – Blimunda, Baltasar e 

Bartolomeu de Gusmão – cujos gestos se tornam ritos simbólicos, à maneira daqueles 

empregados pela Igreja em suas celebrações.  

 

1  O “jogo de espelhos” 

 

Em “Céu e Terra: genealogia da secularização”, Giacomo Marramao (1997) 

analisa como surgiu e se alterou o conceito de secularização com o passar dos anos. Por 

muito tempo, segundo o autor, acreditou-se que o termo era utilizado “para assinalar a 

passagem de propriedades religiosas para mãos seculares” (MARRAMAO, 1997, p. 17). 

No entanto, outros estudos permitiram apontar que o termo poderia indicar, quando de seu 

surgimento, a passagem à vida laica de alguém que havia recebido as ordens religiosas ou 

que vivia sujeito às regras conventuais (MARRAMAO, 1977). Por detrás dos dois 

significados é evidente a pressuposição da teoria agostiniana das duas cidades, a terrestre 

(secular) e a celeste (divina), defendida na obra De civitate Dei.  

A relação entre celeste e terrestre permitiu o surgimento de dois poderes, a saber, o 

“poder temporal” e o “poder espiritual”, que, nem sempre, historicamente falando, se 

firmaram antagonicamente na sociedade, muitas vezes se relacionando. A separação 

cartesiana entre Estado e religião se deu definitivamente no mundo moderno, tempo no qual 
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a “secularidade significa apenas que credos e instituições religiosas não possuem 

autoridade pública impositiva, e que, inversamente, a vida política não tem sanção 

religiosa” (ARENDT, 1993, p. 59). No entanto, política e religião se confundem na 

narrativa saramaguiana e não têm como “pano de fundo” objetivos muito nobres, como 

demonstra Saramago (1994), no Memorial do Convento, romance no qual a Igreja e a corte 

real se relacionam a fim de conseguir o que desejam, respectivamente, a construção de um 

pomposo convento na vila de Mafra e o nascimento de um herdeiro ao trono português.  

Nessa relação político-teológica, ou seja, na luta entre os dois poderes, surgem 

dois paradoxos apontados por Marramao (1997), ao analisar o intercâmbio simbólico entre 

Igreja e Estado desenvolvido por Marc Bloch em “Os reis taumaturgos”. O primeiro diz 

respeito à anulação do valor sacramental da unção dos reis, estipulada por Gregório VII, 

que visava à valoração da autoridade papal em detrimento do poder real, e o segundo diz 

respeito àquilo que Marramao (1997) chamou de “jogo de espelhos”, no qual a Igreja se 

apropria do caráter jurídico-institucional do estado1, e ele se ritualiza, incorporando em suas 

cerimônias aspectos religiosos.  

 

O conflito entre os dois poderes não dá lugar a uma diferenciação, mas antes a 
um jogo de espelhos no qual um tende a assumir as prerrogativas do outro: a 
Igreja se “estataliza” (assumindo um caráter de centralização e racionalização 
burocrática), enquanto o Estado se “eclesiasticiza” (desenvolvendo características 
sacrais e ritualizando os próprios procedimentos). (MARRAMAO, 1997, p. 22-
23). 

 

Essa mútua relação entre os dois poderes é construída de forma bem estruturada 

por Saramago (1994) no Memorial do Convento, obra que mostra claramente a 

“estatização” da Igreja e a “eclesiastização” da corte portuguesa do século XVIII. Seu 

objetivo é forjar uma dura crítica tanto à Igreja quanto à corte de D. João V, criando uma 

caricatura de ambas e desenterrando o ambiente mesquinho que as constituía, como se 

constata através da leitura atenta de alguns excertos do romance. 

 

 

 

                                                 
1 Como exemplo, deve-se lembrar da criação do “Código de Direito Canônico”, que teve como base para a 
sua formação os códigos jurídicos do antigo Império Romano. 
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1.1  A crítica à religião enquanto esfera “estatizada” 

 

Em texto introdutório à obra “In Nomine Dei” (1993), Saramago salienta que suas 

palavras não devem ser “tomadas como uma nova falta de respeito às coisas da religião, a 

juntar-se à Segunda Vida de Francisco de Assis e ao Evangelho segundo Jesus Cristo” 

(SARAMAGO, 1993, p. 9). Talvez, o autor poderia somar a essas duas obras o “Memorial 

do covento”, em que a crítica também é calculadamente direcionada à esfera religiosa.   

No início do romance, narra-se a relação nupcial entre rei e rainha na corte 

portuguesa e a dificuldade de D. João V e D. Maria Ana Josefa de ter um filho, apesar da 

devoção da rainha e do incessante ato de pedi-lo a Deus. Além das preces de D. Maria, há 

outros elementos que indicam a devoção real, como, por exemplo, a réplica da Basílica de 

Roma, a qual D. João se deleita em montar, encaixando cada peça à sua correspondente, 

num ato não menos devoto que as súplicas de sua esposa. No entanto, como é sinalizado 

pelo próprio narrador, “nem mesmo a santidade do lugar tem sido propícia à gravidez” 

(SARAMAGO, 1994, p. 13). 

Nesse contexto, chega à corte o bispo inquisidor D. Nuno da Cunha, que traz 

consigo um frade franciscano de nome António de São José. Ele revela ao rei algo muito 

oportuno em relação aos problemas da infertilidade que preocupavam o reino, a saber, que 

o rei teria filhos se quisesse, bastando apenas que prometesse construir um convento na vila 

de Mafra (SARAMAGO, 1994). No entanto, como é sinalizado mais adiante na narrativa, 

esse não deveria ser um convento qualquer, pois a profecia somente realizar-se-ia se ele 

fosse franciscano. Diante da promessa do frade, D. João decide erguer um convento na vila 

indicada e dedicá-lo aos frades de Francisco de Assis. Assim, Saramago demonstra a 

relação peculiar entre Igreja e corte real, ambas trocando “favores”, aquela concedendo a 

intercessão diante de Deus para que ele tirasse da corte a vergonha de não ter um sucessor e 

esta conferindo à Igreja parte de seus bens materiais.  

Nesse ponto, o narrador saramaguiano critica os atos dos frades franciscanos, 

apontando que eles fugiram do ideal de Francisco de Assis, que quando esteve no mundo, 

não procurou riqueza e poder, mas justamente censurou a Igreja através de seus atos. Essa 
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temática também está presente em “A segunda vida de Francisco de Assis” (1987)2, obra 

em que Saramago critica diretamente a Ordem dos Menores, fazendo com que Francisco 

retorne à vida e encontre sua fundação transformada em uma verdadeira empresa aos 

moldes do capitalismo em contraposição ao ideal de pobreza do início de seu carisma, 

“louvando-se duma pobreza que não pratica e que abomina” (SARAMAGO, 1987, p. 126).  

Essa temática fica claramente expressa numa passagem do “Memorial do Convento”, na 

qual Saramago contrapõe os atos dos frades aos desejos de Francisco. 

 
El-rei foi a Mafra escolher o sítio onde há-de ser levantado o convento. Ficará 
neste alto a que chamam da Vela, daqui se vê o mar, correm águas abundantes e 
dulcíssimas para o futuro pomar e horta, que não hão de os franciscanos de cá ser 
de menos que os cistercienses de Alcobaça em primores de cultivo, a S. Francisco 
lhe bastaria um ermo, mas esse era santo e está morto. Oremos (SARAMAGO, 
1994, p. 86).   

 

A referência aos cistercienses de Alcobaça não se faz sem motivo, pois a 

construção desse mosteiro foi iniciada em 1178, justamente através da troca de favores 

entre Igreja e corte real, respectivamente nas figuras de Bernardo de Claraval, fundador da 

Ordem Cisterciense, e D. Afonso Henriques. Segundo o que se conta, quando D. Afonso se 

preparava para a batalha de Santarém, que estava em poder dos mouros, Bernardo teria 

confidenciado a Gualdim Pais a vitória do rei, pois havia tido uma visão da Virgem Maria e 

ela própria lhe tinha revelado a vitória portuguesa. O rei, por isso, promete ao monge 

cisterciense, caso a visão se concretizasse, amplas terras para a construção de um enorme 

mosteiro, o que, de fato, ocorreu posteriormente3.  

Historicamente, o que acontece em Mafra é a repetição da relação entre Igreja e 

corte, nas figuras de Frei António de S. José e do rei D. João V, no entanto, a construção do 

convento promete ser uma obra tão imponente quanto a empreendida por D. Afonso 

Henriques, fazendo com que, como sinaliza o narrador, a obra franciscana não fosse menor 

que a cisterciense. 

                                                 
2 Um estudo interessante sobre essa obra saramaguiana é “Do Santo ao Homem: Francisco de Assis sob o 
olhar de Saramago”, de Ana Paula Carraro Borges. Veja referência completa ao final desse artigo. 
3 Vale destacar que esse é o fundo histórico do romance História do cerco de Lisboa, publicado por José 
Saramago em 1989. 
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Para entender o efeito dessa crítica em sua profundidade, faz-se mister 

caracterizar, ainda que sinteticamente, os embates sobre a “pobreza”4 no franciscanismo 

primitivo, em que estava presente a ideia de que o mundo era o convento dos frades, os 

quais não deviam se prender a um mosteiro, símbolo do poder e da riqueza na Idade Média. 

Por isso, era obrigação deles a itinerância para levar a mensagem de Deus a toda parte. O 

Sacrum Comercium (2000) é uma das obras franciscanas em que aparece a questão da 

moradia dos frades. Nela há um texto muito significativo, intitulado “O banquete com a 

Senhora Pobreza”, o qual narra um diálogo entre alguns frades e a Pobreza personificada. 

Após cearem, ela pede a eles que lhe mostrem o convento e os frades “conduziram-na a um 

certo monte, mostraram-lhe a região toda que se podia ver, e disseram: ‘Senhora, este é 

nosso convento’” (SACRUM COMERCIUM, 2000, p. 1075). Essa concepção de convento 

vai ao encontro daquela defendida por Saramago (1994), pois, no Memorial do Convento, o 

sagrado não se restringe ao espaço da Igreja ou do convento, mas o próprio mundo se 

constitui como lugar do sagrado. Isso fica evidente na narrativa, quando D. João pede para 

chamar o arquiteto de Mafra, João Frederico Ludovice, e lhe diz que deseja construir uma 

igreja imponente, tanto quanto a de S. Pedro em Roma, e obtém como resposta que a 

construção dessa empreitada não funciona conforme seus desejos, de forma que não se diz 

“quero S. Pedro, e S. Pedro aparece feito” e que a ele parecia “ser mais fácil o mundo 

chegar ao seu fim que repetir-se a basílica de Roma” (SARAMAGO, 1994, p. 280). Em 

seguida, o rei pergunta a Ludovice se sua vontade não se realizaria e obtém como resposta 

que S. Pedro de Roma não é mais que um grão de areia diante do mundo, como fica 

expresso no seguinte trecho: 

 

[...] Vossa majestade viverá eternamente viverá eternamente na lembrança de 
vossos súbditos, eternamente viverá na glória dos céus, mas a memória não é 
bom terreno para nela se abrirem alicerces, antes vão caindo aos poucos as 
paredes, e os céus são uma só igreja onde S. Pedro de Roma não faria mais vulto 
que um grão de areia, Se assim é, porque construímos nós igrejas e conventos na 
terra, Porque não compreendemos que a terra já era uma igreja e um convento, 
lugar de fé e de responsabilidade, lugar de clausura e liberdade [...] 
(SARAMAGO, 1994, p. 280) 

                                                 
4 A discussão sobre a pobreza franciscana não é foco primordial deste estudo, portanto, cabe apenas sinalizar 
que foi um conceito que gerou várias discussões ao longo da história da Ordem Franciscana. Para aqueles que 
desejarem se aprofundar, é importante ler a obra Sacrum commercium beati Francisci cum domina 
Paupertate, que já foi atribuída a diversos autores (como João de Parma e Antonio de Lisboa), na qual 
aparece a defesa da pobreza diante do enriquecimento da Ordem. 
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A fala de Ludovice, “a terra já era uma igreja e um convento”, constitui-se, 

portanto, numa crítica, não só aos desejos do rei, mas, também, à própria Ordem 

Franciscana que faz-se cada vez mais rica e poderosa. O arquiteto de Mafra é a personagem 

que tira o sagrado do poder da instituição eclesiástica e o coloca no espaço mundano, 

fazendo com que o homem não dependa da Igreja para alcançá-lo.  

Há inúmeras passagens do romance em que aparece a crítica à Ordem Franciscana, 

principalmente no que concerne à índole de seus integrantes. A primeira pergunta que um 

leitor mais atento se faz é como poderia Frei António ter certeza de que Deus daria um 

sucessor ao reino, tendo visto que todo o esforço de rei e rainha, por dois anos, fora em vão. 

Seria o rei um homem estéril? Obviamente que não, pois isso, como sinaliza a narrativa, era 

um mal das mulheres e “porque abundam no reino bastardos da real semente” 

(SARAMAGO, 1994, p. 11). Portanto, se havia esterilidade na corte, um filho somente 

poderia nascer através de um milagre divino alcançado pela intercessão de frei António, 

que já sabia que a rainha estava grávida, pois ouvira dela os detalhes durante a confissão. 

Assim foi que a rainha pôde se tornar cúmplice daquilo que o narrador chama de “artifício 

franciscano”.  

 
De tais desafogamentos se veem privadas as rainhas, principalmente se já estão 
grávidas, e do seu legítimo senhor, que por nove meses não voltará a aproximar-
se delas, regra aliás comum ao popular, mas que vai sofrendo as suas infracções. 
D. Maria Ana, como razões acrescentadas de recato, tem a mais a maníaca 
devoção como que foi educada na Áustria, e a cumplicidade que deu ao artifício 
franciscano, assim mostrando ou dando a entender que a criança que em seu 
ventre se está formando é tão filha do rei de Portugal como do próprio Deus, a 
troco de um convento (SARAMAGO, 1994, p. 31). 

 

Dessa forma, a promessa de frei António constitui-se em um “artifício franciscano” 

para conseguir do rei a construção do Convento de Mafra, uma caricatura da relação entre 

Igreja e corte e símbolo da troca de favores, o que faz com que o narrador não seja 

imparcial, aproveitando para fazer uma dura crítica à Igreja que não vive seus preceitos de 

santidade, tornando-se cada vez mais institucionalizada, ou “estatizada”, nos dizeres de 

Giacomo Marramao.  
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1.2  A ritualização da corte e sua “eclesiastização”  

 

Outro ponto evidenciado nessa mútua relação entre corte e Igreja é a apropriação 

da corte portuguesa do aspecto ritual da religião. Esse feitio ritualista do Estado está 

presente no Memorial do Convento, entendendo Estado, aqui, não através de seu conceito 

moderno, mas, sim, relacionado à corte portuguesa da qual trata o romance. Àquilo que 

Marramao chamou de “eclesiastização” do Estado, prefere-se dar o nome de “ritualização”, 

conceito que se encaixa de forma mais adequada à relação entre Igreja e corte no romance 

em questão. Essa ritualização da corte se evidencia numa leitura atenta da primeira parte da 

obra saramaguiana, principalmente na relação íntima entre rei e rainha, na qual os 

pormenores do coito conjugal, à maneira descrita por Saramago, constituem-se como um 

rito, em que cada detalhe é repleto de simbolismo e deve ser seguido à risca. Cabe citar 

uma dessas passagens: 

 

Mas el-rei já se anunciou, e vem de espírito aceso, estimulado pela conjunção 
mística do dever carnal e da promessa que fez a Deus por intermédio e bons 
ofícios de frei António de S. José. Entraram com el-rei dois camaristas que o 
aliviaram das roupas supérfluas, e o mesmo faz a marquesa à rainha, de mulher 
para mulher, com a ajuda de outra dama, mais uma camareira-mor não menos 
graduada que veio da Áustria, está o quarto uma assembleia, as majestades fazem 
mútuas vênias, nunca mais acaba o cerimonial, enfim lá retiram os camaristas por 
uma porta, as damas por outra e nas antecâmaras ficarão esperando que termine a 
função, para que regresse el-rei acompanhado ao seu quarto [...]. 
Vestem o rei e a rainha camisas compridas, que pelo chão arrastam [...]. D. João 
conduz D. Maria Ana ao leito, leva-a pela mão como no baile o cavaleiro à dama, 
e antes de subirem os degrauzinhos, cada um de seu lado, ajoelham-se e dizem as 
orações acautelantes necessárias, para que não morram no momento do acto 
carnal, sem confissão, para que desta nova tentativa venha a resultar fruto [...].   
D. Maria Ana estende ao rei a mãozinha suada e fria, que mesmo tendo aquecido 
debaixo do cobertor logo arrefece ao ar gélido do quarto, e el-rei, que já cumpriu 
seu dever, e tudo espera do convencimento e criativo esforço com que o cumpriu, 
beija-lha como a rainha e futura mãe, se não presumiu demasiado frei António de 
S. José. É D. Maria Ana quem puxa o cordão da sineta, entram de um lado os 
camaristas do rei, do outro as damas [...] (SARAMAGO, 1994, p. 15-17). 

 

Assim, fica evidente, através do excerto, o caráter ritualístico do coito real, algo 

que é salientado pelo próprio narrador quando diz que há, na pessoa de el-rei, uma 

“conjunção mística do dever carnal e da promessa feita a Deus”. Dessa vez, D. João não vai 

à cama da rainha como das outras vezes, somente para cumprir seu dever, mas é o próprio 
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Deus que vai ao seu encontro, fazendo algo mundano se tornar divino, o sacrílego 

transformar-se em místico, sagrado. Todos os afazeres dos camaristas se transformam em 

rito que celebra essa união mística, como se fosse o ato um grande festejo, como é na 

religião a celebração da missa, na qual os acólitos ajudam o bispo a se despojar de parte de 

sua vestimenta, como o solidéu e a mitra. Se tal ato sagrado necessita do povo, ele se faz 

presente e se transforma, nos dizeres do narrador, em uma “assembleia”, que através de 

vênias, cultua o ato sagrado, num cerimonial que parece não ter fim. A lembrança a Deus se 

faz presente, principalmente quando rei e rainha se ajoelham no “degrauzinho” para invocá-

lo, a fim de que consigam o objetivo mesmo daquela união, ou seja, um sucessor ao trono. 

Portanto, o ato não possui como fim o prazer, mas, tão somente, a procriação, tema que 

perpassa todo o imaginário judaico-cristão. Assim como na celebração da missa há o toque 

do sino no momento da transubstanciação para indicar que o que é pão se transformou no 

próprio Deus, que algo mundano converteu-se em divino, no coito real a rainha “toca a 

sineta” para avisar à “assembleia” que o ato se havia finalizado e provavelmente o fruto 

divino, através do ato carnal, já se encontrava em seu ventre, algo que possui, segundo João 

Adolfo Hansen, “o efeito sacramental da consumação do ato” e a “fusão da religião e 

política” (HANSEN, 2011).  

A descrição da relação entre rei e rainha também se constitui como uma crítica à 

corte portuguesa, ao “Antigo Regime”, através da criação caricatural de suas ações. Da 

mesma forma que a Igreja rói através dos frades, seus integrantes, rói o reino através de 

suas figuras-chave, o rei e a rainha. Destarte, os percevejos que rondam a cama real, 

causando comicidade à cena, representam a ruína do reinado de D. João V e a Ordem 

Franciscana representa a Igreja que também rói. Essa afinidade entre Igreja e corte é tão 

estreita que levou Hansen a criar o conceito de “corpo místico do Estado”, que faz alegoria 

ao corpo místico da Igreja: 

 

Algo rói, contudo, os corpos do rei e da rainha, como uma praga que também rói 
o “corpo místico” do Estado encarnado em ambos e que provavelmente também 
rói Mafra, como desejo de outra coisa, ou seja, como outra expectativa: o 
narrador introduz a referência cômica à cama, óbvia nesse contexto discursivo, 
mas a rebaixa mais ainda por meio dos percevejos, que sugam o sangue real 
(HANSEN, 1998, p. 25). 
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Essas semelhanças conceituais não são forjadas à toa por Saramago, pois, como 

português que conhece a tradição religiosa de seu país, parece, como demonstra em 

diversos trechos do Memorial do Convento, criá-las conscientemente, formando um 

paralelismo entre os ritos mundanos e os religiosos, no qual muitas vezes a religião se 

“estatiza” através de sua racionalidade e riqueza e o “corpo místico do Estado” se ritualiza, 

apropriando-se dos ritos e sacramentos, mudando, assim, o lugar do sagrado, pois o 

mundano passa muitas vezes a estar privado da religiosidade, porém, não do sagrado e do 

rito. Na sociedade dessa obra de Saramago, o sagrado e o profano se misturavam de forma 

que “o sagrado tendia a confundir-se com o profano, o religioso a dar mãos ao erótico. A 

frivolidade era ‘um disfarce do sério’, o espetacular ‘uma forma de compensação da 

angústia’” (VENÂNCIO, 2000, p. 65). 

 

2  A recriação do sagrado 

 

A presença do tema religioso na obra de Saramago é algo visível e bastante explorado 

por diversos pesquisadores. Destacam-se, nesse sentido, a tese de doutorado de Salma 

Ferraz de Azevedo de Oliveira intitulada “As faces de Deus na Obra de um ateu”5 que 

apresenta um capítulo sobre a obra em questão cujo nome é “O Deus da Igreja Católica: 

Memorial do Convento (1982)” e a tese “Rosário Profano: hermenêutica e dialética em José 

Saramago”, de Marcos Aparecido Lopes, que também apresenta um capítulo sobre o 

“Memorial do Convento” nomeado “A dialética do sagrado e do profano”. A intenção, 

aqui, não é fazer uma análise marxista da obra saramaguiana tentando identificar os 

oprimidos e, na qual, segundo Ferraz, “os privilegiados serão novamente as camadas 

sociais estranguladas pela História: os trabalhadores de Mafra, uma visionária, um soldado 

maneta, um padre voador e sonhador” (FERRAZ, 2002, p. 93), restringindo a observação 

ao campo da luta de classes. O exame do presente texto se aproxima mais daquilo que 

defende Lopes quando afirma que: 

 
O alvo do narrador é rebaixar as matérias religiosas e monárquicas (políticas) e 
elevar os afetos, as labutas, as ações profanas ligadas à exemplaridade do casal 
Baltasar e Blimunda. Este movimente de rebaixar e elevar pode, à primeira vista, 

                                                 
5 Publicada no formato de livro (FERRAZ, 2003). 
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parecer esquemático e sugerir a oposição entre opressores e oprimidos. No 
entanto, o movimento será sinuoso e composto de um poderoso sistema de 
metáforas (LOPES, 2005, p. 114).  

 

É justamente a análise desse “movimento sinuoso” e desse “sistema de metáforas” 

que se pretende fazer através de alguns excertos do texto, identificando o lugar do sagrado e 

do profano no “Memorial do Convento”. Há presente, durante toda a narrativa 

saramaguiana, uma profunda relação entre essas instâncias, de forma que, o que era sagrado 

(a Igreja) se torna profano e o que era profano (o mundo) se torna sagrado.  Há, nas 

entrelinhas do texto, uma profunda crítica ao estatuto do sagrado, fazendo com que ele seja 

repensado, criando a inversão de valores na qual também aparece a visão caricatural da 

Igreja e da corte portuguesa, visto ser elas as instâncias detentoras do poder, terreno e 

celeste, de forma que a corrupção do clero e da monarquia, na figura de D. João V, é 

desmascarada pelo narrador (BUENO, 2001, p. 115). Esse romance, portanto, constitui-se 

uma grande sátira da Igreja, denunciando a corrupção de seu clero e os exageros da 

inquisição (BUENO, 1997, p. 08), fazendo com que Saramago crie uma nova espécie de 

teologia, visto que ele se utiliza do sagrado para criticar a religião, algo que Ferraz 

denominou “Teologia do ateu” (FERRAZ, 1998, p. 27) e que se faz perceptível na obra 

saramaguiana composta antes de “O evangelho segundo Jesus Cristo” (1991). 

Essa inversão da concepção do sagrado e do profano se aproxima da tese 

defendida por Alfonso di Nola, em texto intitulado “Sagrado/Profano”, que é uma tentativa 

do autor de apresentar como esse binômio é concebido em diversas culturas, chegando, 

assim, à ideia de que o profano é pensado sempre do lugar do sagrado e que, portanto, ele 

somente existe para aquele que olha de um ponto determinado, que é o próprio sagrado. 

Assim, “a oposição sagrado/profano é constituída por dois elementos que ora se integram 

ora se opõe e refletem a ação e o pensamento humanos em forma de representações míticas 

ou de relações sociais” (NOLA, 1987, p. 105). Dessa forma, o profano somente é profano 

para quem está no lugar do sagrado. Diante disso, o Memorial do Convento sugere o 

aniquilamento da oposição sagrado/profano ocidental, apontando que eles não possuem um 

lugar neutro e definitivo, mas que se misturam na trama das “relações sociais” portuguesas 

do século XVIII. As “representações míticas”, para utilizar o termo de Nola (1987), 

adquirem um novo estatuto de sagrado, não mais em poder da Igreja, mas presente 

ontologicamente no mundo mesmo, seja através do amor de Blimunda e Baltasar, do sonho 
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utópico de Pe. Bartolomeu de Gusmão ou da música de Domenico Scarlatti. Inclusive, a 

relação de Pe. Bartolomeu, Baltasar e Blimunda forma o que Bueno chamou de “trindade 

terrena”: 

 
 podemos pensar que nessa “trindade terrena” Bartolomeu é, de certa forma, 
realmente o pai, pois é quem idealiza a passarola, e Baltasar o filho, pois executa 
o que foi determinado por esse Pai. Já Blimunda é a responsável por recolher as 
vontades, sem as quais a passarola não levantaria voo; ou seja, é ela quem dá um 
caráter transcendental ao grupo que eles realizam, por ser espírito, como definiu 
o frei Bartolomeu (BUENO, 2001, p. 118-119) 

 

Por isso, no romance Memorial do Convento, Saramago tece uma dura crítica à 

religião católica, não precisamente a seus dogmas e ensinamentos, mas ao seu caráter 

institucional, julgamento este que fica evidente em diversos trechos da narrativa. A crítica 

aos ritos cristãos não é o foco de Saramago, pois, em diversas passagens do romance, ele se 

utiliza de princípios católicos, precisamente de rituais e sacramentos, para criar uma nova 

categoria do sagrado, ou mesmo recriar e dar novo significado ao conceito de sagrado, 

transportando-o de seu ambiente costumeiro, da instituição religiosa, ao próprio mundo e 

aos afazeres aparentemente profanos do dia a dia, de forma que, “o sagrado acaba 

caracterizando-se não apenas por opor-se ao profano, mas por ser constituído a partir dele” 

(BUENO, 2001, p.118). Com isso, o sagrado deixa de ser propriedade da Igreja, ou seja, 

não está mais em seu domínio, e se torna um bem comum, ao qual todos podem ter acesso, 

independentemente de seguirem os preceitos religiosos ou não, pois ele não se prende a 

nada e não se encarapuça de pompa e riqueza como queriam a Igreja e a corte de D. João V. 

Esse aspecto do sagrado fica muito claro através de diversas passagens do Memorial do 

Convento, das quais algumas se destacam a seguir para análise. 

 

2.1  Os “sacramentos mundanos” no amor de Blimunda e Baltasar 

 

Envolto pelo aspecto sacro está o amor entre Blimunda e Baltasar, cuja narrativa 

se torna riquíssima, pois se apropria de aspectos do próprio rito religioso para recriar o 

sagrado no mundo. O sacramento do matrimônio é recriado por Pe. Bartolomeu, que não vê 

necessidade de casá-los segundo o rito católico, mas segundo outro rito, adaptado ao 

mundano. Baltasar, Blimunda e Bartolomeu – a trindade do Memorial do Convento – estão 
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tomando sopa e Blimunda espera que Baltasar termine de comer para servir-se com a colher 

dele, gesto simples que é utilizado pelo padre como sinal da união entre Baltasar e 

Blimunda. 

 
[...] apesar de o padre ter acabado primeiro de comer, esperou que Baltasar 
terminasse para se servir da colher dele, era como se calada estivesse 
respondendo a outra pergunta, Aceitas para a tua boca a colher de que se serviu a 
boca deste homem, fazendo seu o que era teu, agora tornando a ser teu o que foi 
dele, e tantas vezes que se perca o sentido do teu e do meu, e como Blimunda já 
tinha dito que sim antes de perguntada, Então declaro-vos casados. 
(SARAMAGO, 1994, p. 56) 
 

O narrador saramaguiano faz como que uma paráfrase do rito matrimonial 

utilizado pela Igreja, em que o sacerdote questiona os noivos se aceitam um ao outro. A 

resposta de Baltasar e Blimunda não se constrói através de palavras, mas de ato concreto, 

no qual não há mais o “meu e o teu”, mas ambos se tornam “uma só carne”, e o gesto dela 

de utilizar a colher dele se torna símbolo da união e o padre pode declarar-lhes unidos pelo 

sagrado recriado. 

Depois da união sacramental-mundana, chegará o momento de seus corpos se 

unirem, trecho esse que se torna um dos pontos mais significativos do romance, em que 

aparece a recriação do sagrado: 

 
Deitaram-se. Blimunda era virgem. Que idade tens, perguntou Baltasar, e 
Blimunda respondeu, Dezanove anos, mas já então se tornara muito mais velha. 
Correu algum sangue sobre a esteira. Com as pontas dos dedos médio e indicador 
humedecidos nele, Blimunda persignou-se e fez uma cruz no peito de Baltasar, 
sobre o coração. Estavam ambos nus. Numa rua perto ouviram vozes de desafio, 
bater de espadas, correrias. Depois o silêncio. Não correu mais sangue. 
(SARAMAGO, 1994, p. 57) 
 

Interessante é notar que o espaço do amor entre Blimunda e Baltasar se torna 

sagrado, ainda que não seja o sagrado da instituição religiosa, mas se constrói utilizando-se 

de um de seus símbolos, a cruz, que simboliza que esse novo sagrado se estende e se faz 

presente nos quatro cantos do mundo, de norte a sul e de leste a oeste. Além disso, a cruz, 

no rito cristão, é associada ao sacrifício de Cristo, que doa seu corpo e seu sangue para 

salvar a humanidade e o “sacrifício” de Blimunda e Baltasar se tornam semelhantes ao dele, 

no entanto, cada um doando seu corpo ao outro, em uma união místico-amorosa.  

Há também nesse excerto a bênção de Blimunda, através da qual abençoa a si 

própria e ao seu companheiro. Em diversas partes do romance, essa bênção reaparecerá, em 
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todo momento para mostrar que ela não se prende aos ritos católicos, que não é necessário 

um gesto do padre para que ela se realize, mas que o divino se faz presente simplesmente 

por seus corpos estarem unidos. Essa bênção aparece, por exemplo, quando o narrador diz 

que “melhor seria sermos nós a bênção e o abençoador, assim como semear pão e comê-lo” 

(SARAMAGO, 1994, p. 250) que receber a benção que daria o patriarca de cima da pedra 

trazida, com muito sofrimento, para Mafra e quando Pe. Bartolomeu, ao pedido de bênção 

de Blimunda, responde que não poderia fazê-lo, pois já não sabia em nome de que deus 

abençoar e que, por isso, antes se abençoassem um ao outro e que “pudessem ser todas as 

bênçãos como essa” (SARAMAGO, 1994, p. 187). Essas bênçãos mundanas, que se 

relacionam à primeira benção de Blimunda através de seu sangue, levam o narrador a se 

questionar se não estaria nesse ato da benção a espécie de um “secreto sacramento”, como 

fica claro no seguinte trecho: 

 
Dorme Baltasar no lado direito da enxerga, desde a primeira noite aí dorme, 
porque é desse lado o seu braço inteiro, e ao voltar-se para Blimunda pode, com 
ele, cingi-la contra si, correr-lhe os dedos desde a nuca até à cintura, e mais 
abaixo ainda se os sentidos de um e do outro despertaram no calor sono e na 
representação do sonho, ou já acordadíssimos iam quando se deitaram, que este 
casal, ilegítimo por sua própria vontade, não sacramentado na Igreja, cuida pouco 
de regras e respeitos, e se a ele apeteceu, a ela apetecerá, e se ela quis, quererá 
ele. Talvez ande por aqui obra de outro mais secreto sacramento, a cruz e o sinal 
feitos e traçados com o sangue da virgindade rasgada, quando, à luz amarela do 
candil, estando ambos deitados de costas, repousando, e, primeira infracção aos 
usos, nus como suas mães os tinham parido, Blimunda recolheu da enxerga, entre 
as pernas, o vivíssimo sangue, e nessa espécie comungaram, se não é heresia 
dizê-lo ou, maior ainda, tê-lo feito. (SARAMAGO, 1994, p. 75) 
 

O próprio vocabulário – sacramentado, sacramento, cruz, comungaram, vivíssimo 

sangue – já indica o caráter sacro da bênção e da relação sexual de Blimunda e Baltasar, ato 

através do qual o próprio Deus se faz presente através de um “sacramento” que se poderia 

chamar de profano. Se a Igreja requer para si o poder de fazer Deus presente ao mundo 

através dos sacramentos, o próprio mundo também possui seus “secretos sacramentos” 

através dos quais, de quando em vez, Deus aparece. Por isso, Blimunda e Baltasar podem, 

segundo o narrador, “comungar”, mesmo que isso se torne heresia aos olhos da instituição 

religiosa, e se unir em matrimônio, apesar de ele não ter sido reconhecido pela Igreja. 

Assim, Saramago recria o sacramento matrimonial e o relaciona à vontade, pois é ela que 

une os dois corpos, de forma que “se a ele apeteceu, a ela apetecerá, e se ela quis, quererá 
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ele”. A vontade, a mesma que fará a passarola voar, simboliza a união de Blimunda e 

Baltasar e torna-se sacramento mundano do matrimônio. Por isso, tanto o sacramento da 

presença de Deus (eucaristia) quanto o sacramento da união de um casal (matrimônio) são 

recriados de forma a não mais estar presos à Igreja, mas se constituem em objetos da ação 

humana no próprio espaço mundano, profano do ponto de vista eclesiástico e sagrado na 

visão do narrador saramaguiano. Essa passagem, portanto, constitui-se em síntese dos dois 

trechos anteriormente apontados – casamento e perda da virgindade de Blimunda –, os 

quais o narrador se atribui a tarefa de interpretar, mostrando que seu papel está além de 

simplesmente narrar os acontecimentos, mas de confrontá-los, a fim de tecer a crítica à 

Igreja, que se julgava no poder de deter o sagrado. 

Além desse trecho que apresenta o amor entre Blimunda e Baltasar, há outro muito 

significativo. A narrativa se inicia salientando que é dezembro e que as personagens 

dormiriam uma noite num palheiro de Morelena, assim como, em dezembro, segundo a 

tradição, nasceu Cristo numa manjedoura. Depois da noite de amor, vem a narração daquilo 

que pode ser chamado de sacralização do mundano: 

 
De manhã, ainda não nascera o sol, levantaram. Blimunda já comeu o pão. 
Dobrou a manta, era apenas uma mulher repetindo um gesto antigo, abrindo e 
fechando os braços [...]. Quando o caseiro aqui entrar, verá a manta dobrada, 
como sinal de agradecimento, e sendo homem faceto perguntará aos bois, Digam-
me cá, houve missa esta noite, e eles virarão as cabeças mal armadas, sem 
surpresa, os homens sempre têm alguma coisa para dizer, e às vezes acertam, esse 
foi o caso, que entre o amor dos que ali dormiram e a santa missa não há 
diferença nenhuma, ou, se a houvesse, a missa perderia. (SARAMAGO, 1994, p. 
138)  
  

Ora, o fato de Blimunda abrir e fechar os braços dobrando a manta, após comer o 

pão, torna-se análogo ao gesto do padre na missa, que, após comer a hóstia e servi-la à 

comunidade, dobra o corporal também “repetindo um gesto antigo”. A missa, que é a 

expressão máxima da sacralidade no catolicismo, momento no qual, segundo a crença 

religiosa, Cristo se faz presente nos espécimes do pão e do vinho, torna-se menor que o 

gesto amoroso entre Blimunda e Baltasar. Este se transforma em exemplo claro da criação 

de um novo sagrado, que habita lugar diferente do sagrado convencional e que não se 

prende às esferas religiosas. No entanto, o próprio narrador se utiliza do rito religioso para 

reconstruir a cena de amor entre as personagens, não para valorizar a religião, mas para 
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demonstrar que não há diferença entre os sagrados em questão e que, se houvesse, o da 

religião seria de valor inferior.  

 

2.2   Deus está no interior dos homens 

 

Blimunda se torna uma das figuras centrais do romance, e está presente na maior 

parte da reconstrução do sagrado. Seu dom especial de poder ver as pessoas por dentro faz 

com desperte em si a curiosidade de ver a hóstia consagrada interiormente, para saber o que 

há realmente no interior dela. O narrador comenta que em todos os momentos nos quais 

Blimunda se apresentou à mesa eucarística, o fizera em pecado, tendo comido o pão que lhe 

impedia de ver as vontades. Dessa vez, não para seguir os preceitos religiosos, mas para 

poder ver o interior da hóstia consagrada, vai à missa em jejum e depois revela a Baltasar o 

que tinha visto: 

 
E Blimunda disse, Esperava ver Cristo crucificado, ou ressurrecto em glória, e vi 
uma nuvem fechada, Não penses mais no que viste, Penso, como não hei-de 
pensar, se o que está dentro da hóstia é o que está dentro do homem, que é a 
religião, afinal, falta-nos aqui o padre Bartolomeu Lourenço, talvez ele soubesse 
explicar-nos este mistério, Talvez não soubesse, talvez nem tudo possa ser 
explicado [...] (SARAMAGO, 1994, p. 129)  
 

Com esse fato, o narrador coloca uma questão decisiva: estaria Deus realmente 

presente no pão eucarístico, ou não? Blimunda tem somente uma certeza, ou seja, que o que 

habita a hóstia também está no interior dos homens. Portanto, Deus não se prenderia 

somente ao espaço religioso, mas estaria presente no interior dos seres humanos, mais 

especificamente do corpo humano, corpo pecaminoso, sacrílego e profano no prisma da 

instituição religiosa, que se torna, à vista de Blimunda, corpo sagrado, como também havia 

concebido Agostinho através da frase que se tornou baluarte da teologia cristã: “Eis que 

habitáveis dentro de mim, e eu lá fora a procurar-vos!” (AGOSTINHO, 1984). 

O que estaria incutido nesse ato contemplativo de Blimunda? O que seriam as 

vontades avistadas por ela, que habitam o interior humano e que poderiam elevar a 

passarola? São as vontades o desejo que impulsiona o ser para aquilo que está além de seus 

conhecimentos racionais e que se inicia com a experiência contemplativa da visão, pois, 

segundo Ludwig Feuerbach (1988, p. 47), “o olho é de natureza celestial. Por isso, eleva-se 
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o homem acima da terra somente através do olho”. Por isso, o homem não deve se prender 

àquilo que é exterior, mas se voltar para seu interior, onde poderá encontrar, ou enxergar, 

atributo da visão, o sentido da existência. Blimunda conhecia com propriedade esse aspecto 

do ser humano, ou do divino, já não se tem certeza, pois divino e humano, assim como 

sagrado e profano, misturam-se na obra saramaguiana e ocupam lugares nada consagrados 

pela religião. 

A questão da presença de Deus na hóstia também é discutida por Padre 

Bartolomeu através de um sermão, no qual reflete como poderia a divindade se prender 

num pequeno pedaço de pão. Se assim fosse, Deus ficaria à mercê do homem, que poderia 

optar por recebê-lo ou não. Portanto, que espécie seria essa de Deus que se subordina aos 

desejos humanos? Por outro lado, como poderia Deus caber no homem, que é criatura 

mortal? Esse se constitui em um dos problemas que afligem o padre no decorrer do 

romance. Et ergo in illo, essa é a fala dele quando se questiona se o homem estaria em 

Deus, se ele também não seria o próprio Deus, se o ser divino não se faria presente através 

de uma presença que não dependeria do sacramento institucional religioso. Se Deus 

estivesse presente somente nos sacramentos da Igreja, Adão teria sido ludibriado, pois em 

seu tempo não existiam Igrejas, nem sacramentos e seu pecado poderia ser justificado 

(SARAMAGO, 1994). Padre Bartolomeu sabe que essas questões são um grande mistério 

de difícil compreensão e que suas palavras se “tornam duras para quem consegue 

compreendê-las” (SARAMAGO, 1994, p. 173). Blimunda certamente não as compreendia, 

ao menos não racionalmente, como propunha Padre Bartolomeu. Para ela, basta saber que 

Deus se faz presente no interior do homem, que constitui suas vontades, que o impulsiona à 

vida e não se prende à presença na hóstia consagrada. 

 

Conclusão 

 

Há algum tempo, as discussões em torno do sagrado vêm tomando novo fôlego, 

tornando-se presentes em diversas instâncias da sociedade, fazendo frente ao ateísmo da era 

cientificista na qual Freud (2010, p. 109) concebeu a religião como a “neurose obsessiva 

universal da humanidade”, Marx a defendeu enquanto “ópio do povo” (MARX; ENGELS 

1975, p. 48), e Nietzsche (2001) ficou conhecido como o filósofo que declarou a morte de 
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Deus. Estaria a sociedade diante do fenômeno intitulado “volta de Deus”, enfatizado, 

segundo Sérgio Paulo Rouanet, pelos atentados de 11 de setembro, que “aumentaram a 

receptividade para a atitude religiosa como tal” (ROUANET, 2002, p. 8)? Ou Deus jamais 

morreu e apenas está escondido nos “ritos modernos” em que aparecem, de acordo com 

Bastide (2006, p. 99), “novos significantes” cujos “significados” são os mesmos? Ideia que 

segue a mesma linha de raciocínio de Umberto Eco (1984, p. 111) ao afirmar que esses 

eventos constituem-se “uma série de fenômenos mais profundos que parecem sublinhar 

todos uma mesma tendência: a volta ao pensamento religioso”. Se “Deus morreu” e 

retornou ou se esteve sempre presente, mas escondido nos substratos e relações sociais, não 

constitui matéria deste texto, mas, sim, ressaltar que Deus, religião e sagrado se fazem 

presentes em diversas instâncias da sociedade, inclusive na literatura, como fica perceptível 

através da análise do Memorial do Convento que foi proposta. Assim, negar que Deus seja 

um tema atual incorre em grande erro, como atestou Rouanet (2002, p. 8), ao analisar a 

atitude de um jornalista que, no século XIX, se recusara a publicar um artigo, defendendo 

que Deus não era um tema atual. Por isso, fica claro que José Saramago não se fez oculto às 

discussões de seu tempo e tomou o tema religioso como um dos principais de sua criação 

literária, ainda que para criticá-lo e recriá-lo.  
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