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Razones para la esperanza 
 Reasons to Hope 
 

Georgina ZUBIRÍA MAQUEO∗ 
 

Resumen  

El Vaticano II fue una experiencia vivencial de militantes cristianos que se 
comprometieron durante su realización y posterior implantación. Como en la 
liturgia, se recorrió un camino nuevo y vivo pasando  de una Iglesia “de 
espaldas” al pueblo a una Iglesia “vuelta” para el pueblo. Novedad generosa y 
valiente enriquecida por la esperanza que, con fracasos, dudas, luchas se insertó 
en los grupos marginados. Desde allí siguieron buscándose nuevos caminos y 
surgieron nuevas esperanzas. Actitudes que crearon la fuerza de una comunión 
inspirada en el amor y el sacrificio de Jesús en busca de una humanidad mejor. 
Novedades y cambios que provocaron conflictos eclesiológicos y mostraron la 
vida y dinamismo de nacientes comunidades que apostaron por la renovación del 
Espíritu. Los conflictos fueron anuncio contra el silencio que se quería imponer 
y confesión de fe de los que creyeron en el Dios de la vida. En nuestras limitadas 
y condicionadas voluntades, la Ruah divina que fecundó el Concilio, sigue 
soplando para mejorar la historia. Queriéndolo o no, las estructuras eclesiales se 
mueven aunque sean como una brisa suave.  
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Introducción: un poco de contexto personal 

 

 Hace poco más de 50 años acostumbraba asistir a misa los domingos con mi 

familia; aún recuerdo que solía a sentarme junto a mi papá, me acomodaba en torno a su 

brazo y me dormía. Un buen día, a mis nueve años, encontré que habían movido todos los 

muebles del templo, que el sacerdote nos hablaba de frente y que comprendía el idioma de 

las palabras que se decían, aunque no siempre su sentido. Las religiosas del colegio dejaron 

su tradicional hábito negro, se acercaron al personal y al alumnado de manera natural, se 

interesaron por las cosas que sucedían en el mundo y, algunas de ellas, dejaron el claustro 

para vivir en un departamento y hacer comunidad religiosa como estudiantes universitarias.  

¡Son frutos del Concilio!, nos decían. 

 Con el paso del tiempo, impulsada por la amistad con Jesús del Evangelio, respondí 

al deseo de hacer algo por otras personas y elegí ser parte de una congregación religiosa. 

Hice el noviciado en una comunidad inserta en medio del pueblo pobre y creyente. Junto 

con las hermanas de mi comunidad me aproximé a la teología de la liberación y viví muy 

de cerca el florecimiento de las comunidades eclesiales de base. Ahí se gestó mi conciencia 

eclesial, ahí comprendí la procesualidad de la fe y desde ahí comencé a peregrinar como 

Pueblo de Dios.  

 Un día, al meditar en la cruz de Jesús, fueron pasando rostros concretos, nombres de 

personas amigas, historias de lucha cotidiana en mi barrio; algo sucedió en mi interior que 

cambió mi vida toda. Desde entonces la opción por las mayorías crucificadas es parte de 

mí, es como la sangre que circula y moviliza mi corazón desde un cuerpo que ha 

acumulado experiencias y las ha reflexionado, que ha buscado con inquietud y ha 

preguntado con insistencia. Años más tarde, una serie de circunstancias y de relaciones 

nuevas me fueron llevando a preguntar por Dios desde las realidades que vivimos las 

mujeres dentro y fuera de la iglesia. De manera autodidacta me acerqué a los estudios de 

género y, más sistemáticamente, a la teología feminista. En la vida cotidiana sigo buscando 

a Dios que se revela como iglesia igualitaria y plural, como comunidad dialogal e 

incluyente, como asamblea democrática y solidaria.  

 En este marco personal, al acercarse los cincuenta años del Concilio, me han 

invitado a hacer un balance y a expresar públicamente mi opinión. Lo cierto es que he 
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tenido que superar la tentación de detenerme a narrar una serie de conflictos, frustraciones 

y expulsiones por las que hemos tenido que atravesar como mujeres, como cristianas de a 

pie, como religiosas, como teólogas, como ekklesía. Me parece que ya hemos escuchado 

bastante…  

 Convencida de que el profundo cambio de época y las crisis globales que 

atravesamos nos están posicionando como iglesia -y como humanidad- en el umbral entre 

la vida y la muerte, en una zona liminal desde donde tenemos que optar entre la apertura 

radical a la transformación o la resignación ante la muerte institucional, he elegido mirar el 

presente habitado por el futuro, dispuesta a dar razón de mi esperanza. Todo en la humilde 

certeza de que la Ruah, a su tiempo, hace nuevas todas las cosas. 

 Al intentar recoger las razones que alimentan mi esperanza he recordado el texto de 

la primera carta de Pedro: “Aunque sufran a causa de la justicia, dichosas/os ustedes. No les 

tengan ningún miedo ni se turben. Al contrario, den culto al Señor, el Cristo, en sus 

corazones, siempre dispuestas/os a dar respuesta a quienes les pidan razón de su 

esperanza.” (1Pe 3,14-15).  

 Con estas afirmaciones resonando en mi interior, evoqué a Antonietta Potente, 

hermana dominica de santo Tomás de Aquino, quien al compartir sus reflexiones nos decía 

que la esperanza se alimenta con esfuerzo. Creo que es verdad, así lo experimenté 

entrañablemente al acompañar a mi hermano en su lucha de tres años en contra de una 

leucemia que le venció; así lo experimentan muchas mujeres cuando van a dar a luz; así lo 

experimentó Jesús, según nos cuenta Juan (Jn 16,21). Son las pequeñas luces que dan 

sentido al dolor, son los pequeños deseos que mantienen la vida en alerta, son las pequeñas 

pascuas cotidianas que nos acercan a la Pascua Total.  

 

1  Esfuerzos que se trenzan como esperanza 

 

 La esperanza, trenzada de esfuerzos y arraigada en la experiencia de la Ruah divina 

que se derrama como amor en nuestros corazones, encuentra en mí algunas razones. 

Razones que no son teorías sino signos, signos que percibo y reconozco desde mi contexto, 

contexto que miro desde mi subjetividad, subjetividad habitada por amores, opciones, 
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compromisos y sueños, sueños que intentan acercarse a los que creo que Dios ha tenido 

para la humanidad y para la creación entera.  

 

 a) Recorrer un camino nuevo y vivo 

 Lo primero que viene a mi consciente es un amplio y agradecido reconocimiento 

para todas y todos los hermanos que experimentaron el Concilio Vaticano II como un 

acontecimiento mayor, ¡mucho mayor!, que un cuerpo doctrinal. Se abrieron a los vientos 

del Espíritu sin saber a dónde les conduciría. Imagino que vivieron dolorosas y 

esperanzadas rupturas deconstructivas de los aprendizajes que habían heredado. Su 

contacto con la realidad y con las personas afectadas por esa realidad, tocó su corazón y 

cuestionó su fe. Ellas, ellos, al atravesar esta honda experiencia del Espíritu, abrieron “un 

camino nuevo y vivo” (Hb 10,20) para la Iglesia.  

 No alcanzan los dedos de mis manos para nombrar a quienes participan ya en la 

comunión de las santas y los santos y, desde ahí, alientan y bendicen la comunión y el 

compañerismo igualitario de la iglesia histórica, santa y pecadora. Que les llegue nuestra 

sincera gratitud. 

 

b) Junto con las/os marginadas/os 

 El acontecimiento conciliar no fue de un instante, no fue de un lugar. Fue –y 

continúa siendo- como una bella y rítmica expansión de fuegos artificiales. Diversa en 

colorido, en densidad, en frecuencia, en intensidad y pasión. Diversa como nuestras razas y 

colores, como nuestras sexualidades e intereses, como nuestras culturas y contextos. 

En América Latina y El Caribe, desde el Colegio Episcopal reunido en Medellín, se 

consagró la experiencia como palabra primera de Dios. No cualquier experiencia, sino 

aquella que se sitúa con las/os marginadas/os del sistema, con las/os empobrecidas/os por el 

capital, con las/os explotadas/os por la avaricia, una experiencia de compromiso existencial 

por transformar las realidades.  

 Desde la vida comprometida con la vida de muchos rincones de nuestro Continente, 

los/as teólogos/as comprendieron que la teología sólo puede ser palabra segunda y se 

atrevieron a ofrecer nuevos contenidos a conceptos hasta entonces densos de abstracciones 
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ideales. Desde su aporte, la teología nos interpela desde la vida y nos moviliza en favor de 

la liberación.  

 Los fuegos artificiales se han propagado en personas y grupos, sacerdotes, laicas/os, 

religiosas/os, obispos, mujeres y hombres, niñas, niños, jóvenes… La iglesia no sólo se 

abrió sino que sectores importantes se desplazaron y se desprendieron de sus privilegios. 

Tendieron vínculos, fortalecieron relaciones, multiplicaron las comunidades eclesiales de 

base y las comunidades de comunidades con sus consejos pastorales.  

   

 c) Seguimos buscando, seguimos esperando 

 El Concilio Vaticano II, sabemos, no siempre fue bien recibido. Grupos poderosos 

de nuestras sociedades captaron muy bien su radicalidad, dieron la vuelta al Espíritu y se 

protegieron con miedos irracionales que hasta ahora siguen generando muertes, 

exclusiones, pobrezas…  

 A causa de la fidelidad al Espíritu, el acontecimiento conciliar ha fecundado a la 

iglesia con la sangre de sus mártires. ¡No podemos traicionarles! Ellos y ellas 

comprendieron que vivir el evangelio implica mirar a Jesús, aprender la manera como se 

relacionó con la realidad de su tiempo y discernir cómo hay que relacionarnos con ella 

ahora, muchos siglos después, en geografías diferentes, en realidades socioeconómicas y 

culturales en las que la exclusión, la opresión, la violencia y la injusticia, adquieren 

manifestaciones propias.  

 Confesamos que nuestro humus está fecundado con la sangre de profetas y mártires. 

Por eso seguimos buscando, por eso seguimos esperando. ‘Dum spiro, spero’ (mientras 

respire, espero). 

 

 d) En comunión hacia una mejor humanidad 

 El dolor que produce tanto sufrimiento, al igual que sucedió con el grupo que 

permaneció al pie de la cruz de Jesús, genera comunión (Jn 19,25). Es incalculable el 

número de grupos organizados que trabajan en favor del cuidado de la creación y en contra 

de la pobreza, la violencia y la injusticia. Los motivos son ricos y diversos, creyentes o, 

sencillamente, humanitarios. Este dinamismo no parará porque el cambio de época que 

cruzamos apunta hacia la autoría de una mejor humanidad.  
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 La búsqueda de la justicia, el deseo de amar con ternura, el afán por reverenciar a 

nuestro planeta y la necesidad de relaciones no violentas generan, y seguirán generando, 

comunión. En esta comunión, con clara orientación, encontramos a jóvenes que quieren un 

mundo distinto, que trabajan por otras realidades posibles, que tejen nuevas relaciones y 

que, a veces sin nombrarlo, buscan a Dios con rostro cordial, con abrazos igualitarios, con 

sentimientos de compañerismo y compasión. Dios de todas y todos que anhela la salvación 

en la historia. 

  

 e) A tientas buscamos a Dios 

 Dios se ha liberado del derecho de propiedad y del registro de autor de los que otros 

se habían apropiado. Así ha rebasado las fronteras políticas y eclesiales, así ha desbordado 

los conceptos en los que se le encerraba, así ha enriquecido las representaciones con que le 

imaginamos.  

 El fortalecimiento de la conciencia individual y comunitaria como sagrario, la 

histórica identificación de Jesús con las/os empobrecidas/os y con las/os más vulnerables y 

los signos de los tiempos en los que la Ruah revela a Dios, nos permiten creer que es 

irreversible la liberación de Dios a pesar y más allá de la pretensión de algunos grupos que 

creen tenerle bajo su control. 

Mujeres y hombres del mundo entero se han atrevido a responder a ese llamado que 

aparece con tanta frecuencia en la Biblia: ‘Busca a Dios’. Ellas y ellos se han abierto a las 

preguntas que nacen de su corazón inquieto y de las entrañas heridas de nuestra historia. 

¿Quién es? ¿Dónde está? ¿Cómo se revela? ¿Para qué? ¿Cuál y cómo es su relación con la 

humanidad?… Ya no se conforman con las respuestas que se dieron los autores del 

Génesis, ni los primeros padres de la iglesia, ni los teólogos escolásticos, ni un grupo 

privilegiado de hombres blancos de la jerarquía. Como Pueblo de Dios, muchas personas 

dispersas por el planeta ejercen su derecho y asumen su responsabilidad teológica y 

teologal para discernir e interpretar las nuevas revelaciones de Dios en nuestra historia y 

vivir en coherencia.  
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 f) Acogemos el conflicto como oportunidad 

 Es así como han surgido nuevas teologías. Quienes creen que la teología de la 

liberación fue una moda pasajera, me temo que no están en lo cierto. Creo que por el 

contrario, ha sido un parte-aguas con su método teológico y la cuna en la que se han 

desarrollado una diversidad de teologías: negra, feminista, india, mujerista… Las teologías 

contextuales, tan apreciadas en los diferentes espacios geográficos, sociales y culturales de 

nuestro mundo, reconocen a la teología de la liberación como nutriente seno materno. 

 Al arriesgar su palabra, teólogas y teólogos crítico-liberadores han padecido 

intimidaciones y condenas y han sabido hacer del conflicto una oportunidad para la 

difusión de su palabra. Las relaciones con ciertos grupos de la jerarquía eclesiástica han 

sido escuela de resiliencia. Las dificultades y las persecuciones han sido oportunidad para 

potenciar posibilidades latentes y salir fortalecidos/as. El silencio que se ha impuesto a 

muchos de nuestros hermanos y hermanas por decir su palabra ha sido paradójicamente 

fecundo. Su propuesta teológica se ha enriquecido y divulgado, su experiencia de Dios se 

ha ahondado desde la experiencia de dolor ante la dureza de la realidad eclesial. El juicio, la 

condena y el silencio, con tan escasas y condicionadas posibilidades de diálogo, les ha 

acercado a la experiencia que pudo haber vivido Jesús y, como a él, les ha permitido 

balbucir inefablemente al Misterio. 

  

 g) Confesamos a Dios con nombres habitados de humanidad 

 Dios mayor que no conoce fronteras, Sabiduría santa que alienta e ilumina la 

búsqueda, Semilla del Verbo regada en todos los campos, Sofía de Dios que muestra 

caminos e ilumina verdades, Ruah divina que vincula y ensancha la mesa, Misterio 

desbordante que atrae y convoca, Misericordia y Justicia que se besan, Paz y Verdad que 

nos preceden, Ternura y Firmeza que acompañan, Comunión en la Diversidad… son 

nombres de Dios que nacen de experiencias de humanidad, que expresan anhelos profundos 

y convergentes de las/os diferentes, que orientan hacia el futuro y que son fundamento y 

horizonte para el ecumenismo y la equidad, el sacerdocio común y el profetismo audaz, la 

inclusión y la democracia, el diálogo y la complacencia, el compañerismo y la igualdad, la 

justicia y dignidad, el cuidado reverente y místico de todo lo creado. 
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 ¡Una nueva espiritualidad está creciendo! Nuevos cantos, nuevos lenguajes, nuevos 

ritos y sacramentos. Espiritualidad encarnada que nos hermana en el seno de Dios mayor a 

cualquier frontera. La Palabra de Dios narrada hace tantos siglos se ha divulgado en 

muchas lenguas y lenguajes. Ahora la estudiamos crítica y creativamente a la luz de la 

experiencia y el compromiso por la transformación. Creemos que Dios se sigue revelando 

en una diversidad de gestos y de signos. Confesamos que sigue entre nosotras/os hasta el 

fin del mundo (Mt 28,20). Sigamos narrando su historia entre nosotras/os. 

 

2  “Trae tu mano y métela en mi costado” 

 

 Más allá de nuestras limitadas y condicionadas voluntades, la Ruah divina que 

fecundó el Concilio con su espíritu creador, sigue soplando para empujar la historia hacia lo 

mejor. Queriéndolo o no, las estructuras eclesiales –kiriarcales: masculinas, jerárquicas y 

sexistas- se están moviendo. Tal vez apenas con una brisa suave que, cuando menos yo, 

quisiera un poco más huracanada. Tal vez su institucionalidad se fractura en medio de 

sufrimientos generados por la corrupción y el descrédito de algunos de sus ministros y 

representantes. 

 Reconozco que en ocasiones he probado la tentación del escepticismo al percibir 

cómo se prolonga el invierno y escucho, como Tomás, ‘trae tu mano y métela en mi 

costado y no seas incrédulo sino creyente’ (Jn 20,27).  

 A veces olvido el camino recorrido por Jesús y su doloroso e incomprensible paso 

por la cruz, la muerte y el escandaloso fracaso. A veces olvido que este paso es una realidad 

indispensable para que surja la vida nueva.  Creo sin ingenuidad que, aunque todavía 

insuficientes, contamos con profundas y verdaderas condiciones de posibilidad para que al 

reventar la semilla la nueva vida eclesial florezca. ¿Quiénes habrán de convocarnos? 

¿Cómo nos organizaremos? ¿Cómo elegiremos a quienes queremos que sean vínculos de 

comunión? 

 Sigamos fortaleciendo práxicamente nuestra conciencia como ekklesía que se 

vincula y que articula sus proyectos, que se organiza y se realiza como asamblea santa y 

pueblo sacerdotal.  Sigamos tejiendo redes y diseñando el futuro reconociendo la 

autoridad de la iglesia sencilla y anunciando la buena noticia aprovechando los medios 
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globales.  Sigamos soñando realidades eclesiales nuevas; no dejemos de peregrinar como 

Pueblo de Dios que busca, que ama, que arriesga y que espera porque actúa y porque confía 

en la artística creatividad de la Ruah. 

 

 

 


