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ABSTRACT: Fin dagli anni Settanta, la storia dei centri sociali occupati autogestiti italiani è connessa al dibattito sul ruolo 

sociopolitico del lavoro. Eppure, questa intersezione è spesso relegata a mera questione vertenziale, quando non tralasciata 

nella storia delle occupazioni anni Novanta. Questo articolo si propone di colmare la lacuna sul ruolo dei CSOA nella 

costruzione di una controcultura del lavoro e del reddito, fornendo al contempo uno sguardo inedito sulla trasformazione 

della percezione della precarietà nell’Italia anni Novanta. L’obiettivo è far emergere il nuovo ruolo sociopolitico che 

l’attivismo radicale comincia a ricoprire in questo decennio come effetto delle trasformazioni culturali e amministrative che 

attraversano il paese. 

*** 

ABSTRACT: The history of Italian social centers has always been connected to the public debate on the sociopolitical role of 

labour. However, this intersection is often underrated by the literature concerning the history of social centers during the 

1990s. This paper aims to fill the gap on the role of social centers in producing a new countercultural discourse on work and 

income. At the same time, the purpose is to use an original perspective to investigate the perception of precarity in Italy 

during the 1990s. The objective is to underline the new role of radical activism in this decade as an effect of the cultural and 

legislative transformations which characterize the country. 

 

 

Introduzione 

 

Quello dei centri sociali italiani, fin dalle prime esperienze di metà anni Settanta, risulta un 

fenomeno di difficile inquadramento storico e politico, complice la complessità nel reperire e 

contestualizzare fonti in merito1. La ricerca storica ha nel tempo individuato e riproposto una 

doppia lettura rispetto all’origine dei CSOA centri sociali occupati autogestiti: si parla ora di una 

nascita culturale ancorata al contesto underground italiano di fine anni Settanta, ora di radici 

politiche nel movimento dell’Autonomia senza tuttavia tematizzare l’intersezione tra queste due 

                                                           
1 Si ha spesso a che fare con materiali autoprodotti che vengono distrutti o dispersi al termine delle 
esperienze di occupazione che li hanno generati o che, se conservati, difficilmente trovano un proprio 
spazio all’interno di archivi non di natura privata cfr. CAVALLOTTI, Diego, «Transarchivio. Note sul 
rapporto tra archivi e controcultura», in Zapruder : Rivolta la carta. Archivi e movimenti, 47, 2018, pp. 116-123. 
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esperienze, pur non negandone l’influenza reciproca2. Questo contributo scaturisce dalla volontà 

di superare la visione del movimento come diviso in un’anima dedita alla produzione – o 

riproduzione – (contro)culturale e una concentrata sull’azione propriamente militante3. A partire 

dalla constatazione dell’apertura di un dialogo tra aree di movimento e istituzioni da inizio anni 

Novanta, l’obiettivo è mostrare come la discussione che si sviluppa nei centri sociali intorno al 

valore politico dell’autoproduzione risulti indispensabile per comprendere scelte e pratiche a 

livello di relazione con “l’esterno”.  

Nel contesto italiano, le trasformazioni delle culture del welfare e del lavoro si sovrappongono 

al mutamento del ruolo dei CSOA come luoghi di elaborazione politica, dando così origine ad una 

specificità nazionale che caratterizza le sorti dell’attivismo radicale nel paese4. Il contributo si 

concentra sulla prima metà degli anni Novanta come snodo cruciale nella metamorfosi al 

contempo subita e innescata dai centri sociali. Se infatti, in questi anni, è evidente il tentativo di 

progettazione condivisa tra centri e istituzioni a livello locale, l’esaurimento di queste esperienze 

innesca un processo di radicalizzazione e internazionalizzazione del movimento che risulterà 

evidente solo a cavallo fra i due secoli5.  

La ricostruzione della relazione tra centri sociali e istituzioni è stata possibile grazie allo 

spoglio dei quotidiani – «l’Unità», «il manifesto» – che ne hanno seguito e commentato le 

principali tappe. Al fine di contestualizzare il dibattito sull’autoproduzione, la scelta è ricaduta sui 

materiali autoprodotti all’interno degli stessi CSOA. In particolare, sono stati privilegiati gli atti di 

assemblee, convegni e le riflessioni collettive piuttosto che le esperienze biografiche di singoli 

militanti, nel tentativo di restituire una prima visione d’insieme altrimenti assente nella 

letteratura di riferimento6. A partire da una prospettiva culturale, i materiali autoprodotti 

vengono indagati come elementi che restituiscono l’elaborazione politica dei centri in quanto 

                                                           
2 Sulla prospettiva culturale cfr. DAZIERI, Sandrone, Italia overground. Mappe e reti della cultura alternativa, 
Roma, Castelvecchi, 1996; BRANZAGLIA, Carlo, PACODA, Pierfrancesco, SOLARO, Alba (a cura di), Posse 
italiane: centri sociali, underground musicale e cultura giovanile degli anni ’90 in Italia, Firenze, Tosca, 1992. Sulla 
prospettiva politica cfr. PECORELLI, Valeria, «Spazi liberati in città: i centri sociali. Una storia di resistenza 
costruttiva tra autonomia e solidarietà», in ACME: An International E-Journal for Critical Geographies, 14, 2015, 
pp. 283-297; MUDU, Pierpaolo, «Resisting and challenging neoliberalism: the development of Italian social 
centers», in Antipode, 36, 2004, pp. 917-941. 
3 Sulla scia dell’intuizione e del lavoro svolto sugli anni Settanta in GAGLIARDI, Alessio, Il 77 tra storia e 
memoria, Roma, Manifestolibri, 2017; sugli anni Ottanta in DE SARIO, Beppe, Resistenze innaturali. Attivismo 
radicale nell’Italia degli anni ’80, Milano, Agenzia X, 2009; rispetto alla storia e alle pratiche delle case del 
popolo in: FANELLI, Antonio, A casa del popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo ricreativo, Roma, 
Donzelli, 2014. 
4 Per un’analisi approfondita delle trasformazioni dello stato sociale cfr.: GIORGI, Chiara, PAVAN, Ilaria, 
Storia dello stato sociale in Italia, Bologna, Il Mulino, 2021; CONTI, Fulvio, SILEI, Gianni, Breve storia dello stato 
sociale, Roma, Carocci, 2022. 
5 Pur nella loro dimensione specificamente italiana, le vicende analizzate forniscono infatti uno spunto 
interpretativo per comprendere quello che sarà l’atteggiamento di movimento rispetto alla riflessione 
alterglobalista di fine millennio cfr.: DELLA PORTA, Donatella, I new global. Chi sono e cosa vogliono i critici della 
globalizzazione, Bologna, Il Mulino, 2003. 
6 Per un taglio più biografico del dibattito sull’autoproduzione cfr. DE SARIO, Beppe, op. cit. 
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frutto di una mediazione fra i vari soggetti coinvolti nella loro produzione. Si è trattato quindi di 

intrecciare la rappresentazione mediatica delle comunità militanti con l’autorappresentazione di 

sé che queste hanno generato e diffuso.  

Da fine anni Ottanta, gli spazi occupati si erano configurati come laboratori di un’alternativa 

sociale principalmente tramite la distribuzione di servizi – dalla produzione controculturale alla 

funzione di mensa, ospedale, centro di accoglienza, agenzia di collocamento – in contesti sempre 

più trascurati dalle politiche pubbliche, senza ripiegarsi sulla «loro realtà funzionale separandola 

dalla loro origine politica»7. Il tentativo di sopperire allo smantellamento dello stato sociale ha 

generato la necessità di reimpostare sul piano teorico un discorso che problematizzasse la 

sovrapposizione tra attività lavorativa e identità politica a fronte di un contemporaneo processo 

di precarizzazione del mondo del lavoro. A livello istituzionale si è talvolta tentato di formalizzare 

le efficaci esperienze dei CSOA fino ad arrivare al loro coinvolgimento nella gestione ed 

erogazione di servizi. L’attività del coordinamento dei centri romani è in questo senso sintomatica 

della volontà di vincere l’aspetto precario dell’esistenza per potersi concentrare sulla 

progettualità sociale. In altri termini, evitare forme di autoghettizzazione che rischiano di ridurre 

la militanza alla somministrazione di servizi – sfruttando lavoro non retribuito – laddove le 

politiche, assistenziali o culturali, risultino carenti. L’esperienza dei centri romani, pur non 

esaustiva delle posizioni assunte a livello nazionale8, è qui considerata paradigmatica sia per 

l’elevata ed eterogenea presenza di occupazioni a livello cittadino, sia per l’azione pionieristica di 

concertazione tra movimento e amministrazione locale.  

All’interno di queste dinamiche si inserisce la proposta del convegno di Arezzo del marzo 1995 

Lo spazio sociale metropolitano tra rischio del ghetto e progettista imprenditore. Questo evento – che non 

vedrà mai luce – segna contemporaneamente l’apice del dialogo nazionale tra centri sociali e 

soggetti istituzionali e la frattura sulla possibilità di assimilazione dei primi a imprese non profit9 

unita ad una superficiale lettura dell’autoproduzione come prefigurazione del «capitalismo che 

verrà»10.  

                                                           
7 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), Centri Sociali: che impresa! Oltre il ghetto: un 
dibattito cruciale, Roma, Castelvecchi, 1995, p. 155. 
8 Varrebbe la pena approfondire, fra le altre, la posizione del contesto torinese di stampo prevalentemente 
anarchico che, al contrario dei dialoghi che si aprono nelle città di Roma e di Milano, si oppone con 
fermezza alla possibilità di “legalizzare” i centri sociali. Cfr. FRISETTI, Mario, SPESSO, Mario, BRUNO, Luca 
(a cura di), Opuscolo di sviluppo del manifesto contro la legalizzazione degli spazi occupati, Torino, Autoproduzioni 
El Paso Occupato e Barocchio Occupato, 1994. Tentativi di ricostruzione dei contesti padovano e genovese si 
trovano in DEMONTIS, Roberto, MORONI, Giorgio (a cura di), Gli autonomi vol. VIII. Autonomia operaia a Genova 
e in Liguria parte seconda (1981-2001), Roma, DeriveApprodi, 2021; DE PIERI, Gianmarco, DESPALI, Piero, 
GALLOB, Massimiliano et al. (a cura di), Gli autonomi, vol. IX, I «padovani». Dagli anni Ottanta al G8 di Genova 
2001, Roma, DeriveApprodi, 2021. 
9 «Non diventeremo imprese no profit», in il manifesto, 23 luglio 1995. 
10 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), op. cit., p. 53. 
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Il «dibattito aspro»11 interno ai CSOA che segue la proposta di convegno mostra come intorno 

all’autoproduzione – nelle sue molteplici dimensioni politico-ideologiche ma anche concrete – si 

costruisca un «percorso di liberazione»12 caratterizzato da una nuova percezione del lavoro e 

della precarietà all’interno dell’attivismo radicale. Nel contesto descritto, l’autoproduzione 

assume una valenza conflittuale fino a quel momento inedita, risultando una pratica che, pur 

comunicando costantemente col mercato e con i “saperi alti”, non ne viene mai completamente 

sussunta permettendo di sviluppare circuiti e canali di produzione e distribuzione alternativi 

grazie alle reti dei centri sociali. Il nuovo atteggiamento – eterogeneo e spesso volubile – nei 

confronti dei soggetti istituzionali, che si tratti di amministrazioni locali o del mercato 

discografico, risulta quindi il sintomo più evidente di questa fase di ripensamento della propria 

azione politico-culturale sul territorio. 

 

1. Tra precarietà e ipotesi di legalizzazione: il nuovo ruolo dei centri sociali  

1.1. Verso una distribuzione informale dei servizi 

 

Nel corso degli anni Novanta si assiste in Italia ad una svolta culturale nel modo di pensare il 

rapporto tra Stato, individui e collettività. Questa trasformazione si traduce sia in una 

ristrutturazione giuridico-amministrativa, sia nel rinnovamento del ruolo socioculturale 

dell’attivismo radicale che porta all’apertura di un dialogo con le istituzioni. Questa fase si 

configura quindi come spartiacque nel modo di concepire e realizzare le politiche del lavoro e del 

welfare: se da una parte si assiste ad una generale accettazione della condizione sistemica di 

precarietà – termine che proprio in questi anni sostituisce il meno connotato “flessibilità”13 –, 

emergono al contempo una serie di tentativi informali di ripensamento dell’agire politico, come 

nel caso dei centri sociali.  

La cultura amministrativa che caratterizza l’intero decennio tende innanzitutto verso una 

crescente distribuzione di potere a livello subnazionale. In questo senso risulta significativa la 

riforma del sistema sanitario nazionale «in assenza di una qualsiasi strategia complessiva del 

welfare, e in presenza di inefficienza e corruzione diffuse»14. La riforma sanitaria 502/1992 regola 

infatti due grandi processi: quello di regionalizzazione e quello di aziendalizzazione che 

culminano con il Decreto Ter n. 229/1999. Si tratta del «decentramento delle competenze 

                                                           
11 Ibidem, p. 5. 
12 GRA, Nuove frontiere per l’autoproduzione. Spazio – Tempo - Reddito – Ipotesi di liberazione, Roma, opuscolo 
autoprodotto, aprile 1996, p. 79. 
13 BETTI, Eloisa, Precari e Precarie: una Storia dell’Italia Repubblicana, Roma, Carocci, 2019, p. 152. 
14 GINSBORG, Paul, L’Italia del Tempo Presente. Famiglia, Società Civile, Stato 1980-1996, Torino, Einaudi, 1998, p. 
434. 
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amministrative e organizzative dallo Stato verso le regioni e la fissazione di un tetto al contributo 

delle spese sanitarie regionali da parte dello Stato»15 che porta al contempo ad un indebolimento 

sia del potere centrale statale, sia di quello territoriale degli enti locali il cui ruolo risulta 

subordinato a quello delle regioni. Si assiste inoltre all’adozione di una “cultura d’impresa”16 

attraverso l’introduzione della logica delle organizzazioni di mercato e di «elementi pro-

concorrenziali nella fornitura e nella remunerazione delle prestazioni sanitarie»17. 

Sul fronte degli interventi nella regolazione del rapporto tra capitale e lavoro, il concetto 

chiave è quello di “flessibilità” attraverso il quale si tenta di rispondere alla cosiddetta «fuga dal 

lavoro subordinato»18. Nel luglio 1992 il «patto tripartito»19 tra governo Amato, sindacati e 

rappresentanza imprenditoriale inaugura «una politica dei redditi strettamente correlata alla 

riduzione del costo del lavoro e dell’inflazione»20 attraverso lo strumento della flessibilizzazione 

dei rapporti di lavoro. Questo processo, culminato con il Pacchetto Treu che dal 1997 legittima 

l’utilizzo del lavoro interinale, si configura come l’istituzionalizzazione di una egemonia culturale 

liberista che, già a partire dagli anni Ottanta aveva esaltato il valore della flessibilità. La 

conseguenza più evidente è una maggiore diffusione di contratti atipici, in particolare rispetto 

alle modalità di ingresso nel mercato del lavoro, che determina l’accentuazione del «gap esistente 

tra insiders e outsiders»21. In sostanza, chi in questi anni accede al mercato del lavoro attraverso 

nuove forme di contratto flessibile, è destinato a rimanere in una condizione di forte precarietà 

per un considerevole lasso di tempo, determinando così un maggiore impatto precarizzante sulla 

fascia più giovane di popolazione22, colpita contemporaneamente dall’«adozione di criteri di 

condizionalità nella concessione dei sussidi alla disoccupazione»23.  

In questo panorama caratterizzato dai processi di regionalizzazione e precarizzazione, risulta 

cruciale il ruolo degli organi informali di distribuzione di servizi24: non mancano ad esempio studi 

che si interrogano sul valore socioculturale della famiglia in Italia25. Al contrario, poco spazio è 

                                                           
15 MAINO, Franca, «La regionalizzazione della sanità italiana negli anni Novanta», in Il Politico, 4, 1999, pp. 
583-621, p. 584. 
16 GIORGI, Chiara, PAVAN, Ilaria, op. cit., pp. 486-487. 
17 MAINO, Franca, op. cit., p. 584. 
18 ICHINO, Pietro, «La fuga dal lavoro subordinato», in Democrazia e diritto, 1, 1990, pp. 69-76. 
19 GINSBORG, Paul, op. cit., p. 501. 
20 BETTI, Eloisa, op. cit., p. 157. 
21 Ibidem, p. 160. 
22 Ibidem. 
23 ASCOLI, Ugo, PAVOLINI, Emmanuele, «Ombre rosse. Il sistema di welfare italiano dopo venti anni di 
riforme», in Stato e mercato, 96, 2012, pp. 429-464, p. 437. 
24 Cfr. DE NICOLA, Alberto, «Strategie di sopravvivenza. Economia informale e trasformazioni del Welfare in 
Europa», in Zapruder : Io sto bene io sto male. Innovazione e conflitto nel welfare contemporaneo, 38, 2015, pp. 57-
70. 
25 Cfr. il cap. ASQUER, Enrica, Famiglia, in BANTI, Alberto Mario, FIORINO, Vinzia, SORBA, Carlotta (a cura di), 
Il lessico della storia culturale, Roma-Bari, Laterza, 2023, pp. 93-110. 
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stato finora dedicato all’attivismo radicale negli anni Novanta. I centri sociali26, attraverso la 

sperimentazione di pratiche di autogestione e autoproduzione, hanno in molti casi sopperito alle 

mancanze del settore pubblico, contestando contemporaneamente sia il processo di 

commercializzazione che quello di privatizzazione dei servizi culturali e assistenziali. L’obiettivo 

di questi attori sociali, lungi dall’essere la riproduzione del sistema di diseguaglianza ed 

emarginazione, si configura come la costruzione di una comunità solidale che non sia fondata né 

su legami di parentela né su rigide appartenenze politiche27, quanto piuttosto su una visione 

condivisa del bene comune. L’intersezione tra questi processi porta quindi i centri sociali a 

ripensare la «relazione tra (nuova) condizione lavorativa e cittadinanza sociale»28 attraverso una 

rinnovata comunicazione tra istituzioni e autorganizzazioni informali dal basso. È dunque chiaro 

come in questi anni si consolidi il riconoscimento del valore sociale dei centri, unito alla 

constatazione della necessità del lavoro informale svolto sui territori. Proprio a fronte di questo 

riconoscimento, ciò che si nota da parte istituzionale è il tentativo di formalizzazione di queste 

esperienze che avviene attraverso diverse strategie: dal dialogo tra coordinamento dei centri 

romani e amministrazione di centrosinistra, al Convegno di Arezzo che coinvolge, oltre ai comuni, 

anche “imprenditori illuminati” e terzo settore.  

 

1.2. La «delibera popolare» a Roma 

 

Nel gennaio del 1994 si apre a Roma un inedito dialogo tra il nuovo sindaco di centrosinistra 

Francesco Rutelli e il coordinamento dei centri sociali romani che presenta una «delibera 

popolare per un utilizzo sociale del patrimonio immobiliare pubblico e privato»29. Il progetto – 

che raccoglie oltre diecimila firme – prevede l’assegnazione di edifici e spazi urbani inutilizzati a 

centri sociali e altri tipi di associazioni, con la clausola di salvaguardia del criterio 

dell’autogestione. L’avvicinamento tra attivismo romano e nuova giunta era stato facilitato da 

molteplici fattori. Il coordinamento si era inizialmente interessato delle sorti amministrative della 

città durante la campagna elettorale nell’autunno 1993 attraverso la contestazione della 

candidatura di Gianfranco Fini per il MSI. In risposta allo slogan elettorale di Fini «Roma da 

ricostruire»30, il coordinamento aveva infatti cosparso la Capitale di volantini che recitavano 

                                                           
26 Al 1995 se ne “censiscono” 73 sul territorio nazionale in CONSORZIO AASTER, COX18, LEONCAVALLO, et al. 
(a cura di), Centri sociali: geografie del desiderio. Dati, statistiche, progetti, mappe, divenire, Milano, ShaKe, 1996, 
pp. 18-19. 
27 DE SARIO, Beppe, op. cit., pp. 15-18.  
28 BETTI, Eloisa, op. cit, p. 151. 
29 «Centri sociali, assegnazione e censimento», in il manifesto, 7 aprile 1994, p. 21. 
30 Manifesto istituzionale della campagna elettorale di Gianfranco Fini per le elezioni comunali di Roma, 
1993, URL: < http://www.archivispotpolitici.it/spot/manifesti/fini-roma-ricostruire > [consultato il 13 
luglio 2023]. 
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«L’ultimo fascista che ha governato Roma l’ha lasciata così. La nuova destra è come la vecchia 

destra. Non la votare»31, a cornice di una foto dei bombardamenti della Capitale. La vittoria, al 

ballottaggio, di Rutelli viene quindi vissuta dai e dalle militanti non tanto come un successo di per 

sé, quanto come un sollievo per la sconfitta del candidato di estrema destra. Il neo-insediato 

sindaco puntava inoltre sul rinnovamento della proposta culturale locale32 sfruttando le recenti 

normative in materia di amministrazione pubblica e ponendo così le basi per la creazione di un 

terreno comune tra giunta e attivismo. La stessa delibera presentata dal coordinamento dei CSOA 

era stata resa possibile dalla Legge n. 142/1990 sull’ordinamento delle autonomie locali che, oltre 

ad attribuire «agli enti locali nuove aree di autonomia»33, li esortava ad assicurare l’accesso a 

strutture e servizi alle organizzazioni di volontariato e alle associazioni «al fine di rendere 

effettiva la partecipazione dei cittadini all’attività dell’amministrazione»34. 

Dopo l’approvazione in sede di consiglio comunale del censimento degli spazi pubblici, il 16 

aprile l’assessora socialista al patrimonio Linda Lanzillotta si reca al CSOA Forte Prenestino 

situato nel quartiere Centocelle: «estrema periferia romana ed estrema carenza di attività 

culturali e sociali»35. Lo stabile era stato occupato il Primo Maggio 1986 durante la quarta edizione 

della Festa del Non Lavoro organizzata da ACAB Associazione Culturale Adesso Basta e dalla fanzine 

«Vuoto a Perdere». «La mancanza di lavoro, il lavoro “nero di sfruttamento” e gli “omicidi 

bianchi”»36 sono tra le motivazioni che spingono all’occupazione del Forte che risulta quindi 

segnato, fin dalla nascita, da una particolare sensibilità nei confronti del tema del diritto al 

lavoro, accompagnato allo stesso tempo da riflessioni sulla liberazione dal lavoro salariato 

attraverso la pratica di autoproduzione37. La prima visita istituzionale in otto anni di occupazione 

si conclude con una constatazione, che lascia trapelare la superficialità dell’interessamento, del 

valore sociale del CSOA, all’interno del quale si offrirebbe la possibilità di «imparare un lavoro e di 

poterlo fare all’esterno»38.  

Dopo questa prima fase, il tentativo di collaborazione arriva ad arenarsi nel mese di luglio: 

scadenza entro la quale il consigliere Maurizio Bartolucci (PDS) a capo della commissione affari 

                                                           
31 Manifesto a cura del coordinamento dei centri sociali romani, 1992, URL: < 
https://www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/resource/lultimo-fascista-che-ha-governato-roma-
lha-lasciata-cosi-la-nuova-destra-e-come-la-vecchia-destra-no/GRA0004284 > [consultato il 13 luglio 2023]. 
32 «Rutelli, Borgna e il sor Capanna», in il manifesto, 11 gennaio 1994, p. 13. 
33 GINSBORG, Paul, op. cit., p. 420. 
34 Legge 8 giugno 1990, n. 142, «Ordinamento delle autonomie locali», Articolo 7, comma 5. 
35 BONGI, Micaela, «Il Campidoglio va al centro sociale», in il manifesto, 19 aprile 1994, p. 20.  
36 CSOA FORTE PRENESTINO, Fortopìa. Storie d’amore e d’autogestione, Roma, autoproduzione Fortepressa, 
2016, p. 13. 
37 Nel manifesto realizzato per i dieci anni di occupazione nel 1996 si legge lo slogan «Il futuro nel non 
lavoro. Reddito di cittadinanza, riduzione dell’orario di lavoro, autoproduzione», URL: < 
https://www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/resource/2526272830-aprile-primo-maggio-1996-10-
anni-di-occupazione-il-futuro-nel-non-lavoro-assaggi-del-pros/GRA0004411 > [consultato il 13 luglio 2023]. 
38 BONGI, Micaela, op. cit. 



Un “tempo liberato”? La relazione tra centri sociali e istituzioni in Italia nella prima metà degli anni Novanta 

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 55, 3/2023 69 

sociali, si era impegnato a risolvere i problemi dei termini giuridici dell’assegnazione degli spazi 

pubblici39. L’incompatibilità degli interessi perseguiti dalle parti aveva a che vedere innanzitutto 

con l’auspicio dei centri sociali di una trasformazione culturale del fare politica che incorporasse 

l’esigenza del riconoscimento dell’autonomia e dell’autogestione. Ad essere reclamata è la 

«costruzione di un soggetto nuovo»40 che affianchi l’amministrazione riguardo la progettualità 

locale ma che allo stesso tempo rivendichi le proprie radici con l’obiettivo di «stimolare una 

nuova partecipazione dei giovani alle scelte politiche sul territorio»41. Dall’altra parte, l’incapacità 

istituzionale di concepire questo nuovo soggetto politico che sono i CSOA, porta la stessa 

Lanzillotta a proporre la concessione degli spazi in questione solo in cambio di «affitti che 

sfiorano i prezzi di mercato»42. 

Il punto di svolta nella contrattazione arriva il 10 settembre con la deriva violenta della 

manifestazione a Milano in solidarietà al centro sociale Leoncavallo sotto sgombero. In seguito al 

corteo, Rutelli riapre infatti la trattativa romana con l’obiettivo di contestare, tra le righe, la linea 

tenuta dal sindaco milanese leghista Marco Formentini e dallo stesso Governo in carica43 ma 

anche per evitare che gli scontri che avevano caratterizzato il corteo di Milano potessero ripetersi 

durante la manifestazione programmata a Roma per il 20 settembre44. In questa occasione, dopo il 

contrasto con la questura che prima nega l’autorizzazione per poi revocare il divieto poche ore 

prima dell’inizio45, il corteo romano arriva a contare 20 mila partecipanti46. Per la città, blindata e 

militarizzata, sfilano i e le manifestanti a suon di “chiediamo spazi, ci danno polizia”, “aree 

dismesse a chi le occupa, reddito sociale a chi le ricostruisce”. È chiaro come la questione degli 

spazi sia profondamente legata al tema del lavoro: gli interventi si concentrano infatti sul fatto 

che, grazie all’attività dei centri sociali «i giovani hanno fatto cultura, volontariato e socialità, 

supplendo alle carenze dell’amministrazione pubblica»47.  

La trattativa vede fine solo il 2 febbraio 1995 quando viene approvata, in sede di consiglio, 

l’«assegnazione ad uso sociale […] di spazi e strutture di proprietà comunale»48. L’impasse si risolve 

solo grazie all’accento sul fatto che la delibera non sia costruita ad hoc per i centri sociali, ma 

                                                           
39 «Centri sociali, assegnazione e censimento», in il manifesto, 7 aprile 1994, p. 21. 
40 «A Roma una faticosa trattativa», in il manifesto, 24 luglio 1994, p. 20. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 In risposta all’affermazione di Berlusconi, Rutelli aveva dichiarato «ci rifiutiamo di considerare i centri 
sociali un problema di ordine pubblico». GONNELLI, Rachele, «Il caso Leoncavallo porta il disgelo», in l’Unità, 
14 settembre 1994. 
44 Rutelli dichiara in un’intervista che «situazioni dello stesso tipo possono prodursi in qualsiasi città. Anche 
a Roma» CARATI, Rinalda, «Rutelli:”il confine è la violenza”», in l’Unità, 13 settembre 1994, p. 23. 
45 BADUEL, Alessandra, «Il questore vieta il corteo», in l’Unità, 17 settembre 1994, p. 24. 
46 MONTEFORTE, Roberto, «Il Centro della festa», in l’Unità, 21 settembre 1994. 
47 BAFFONI, Ella, «E per il questore Sucato è il giorno della sconfitta», in il manifesto, 21 settembre 1994, p. 
11. 
48 Verbale delle deliberazioni del consiglio comunale, anno 1995, verbale n. 7, seduta pubblica del 2 febbraio 
1995. 
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riguardi molteplici tipi di associazioni. L’obiettivo del sindaco è infatti portare a termine l’accordo 

con il coordinamento – evitando così di replicare l’escalation violenta milanese – allo stesso tempo 

scongiurando il «già annunciato ostruzionismo durissimo»49 promosso dai consiglieri di Alleanza 

Nazionale sul tema del riconoscimento del ruolo socialmente utile dei CSOA. In ultima istanza, i 

centri sociali, principali promotori della collaborazione con la giunta, risultano messi in secondo 

piano nella delibera finale. Ciò suscita una diffusa, seppur non inedita, diffidenza che 

caratterizzerà la relazione tra le occupazioni romane e l’universo dei soggetti istituzionali 

durante tutta la seconda metà degli anni Novanta50 e che spingerà le prime a rimanere illegali 

«per necessità e per scelta»51.  

 

1.3. Centri sociali: che impresa! 

 

In un articolo uscito su «il manifesto» nel luglio 1995, le due date del 10 e del 17 settembre 1994 

vengono descritte come «spartiacque tra un passato dominato dall'incertezza e un futuro pieno di 

incognite»52 per l’arcipelago dei centri sociali. Le due giornate – il corteo a Milano in solidarietà al 

Leoncavallo e la riapertura a Roma del dialogo con la giunta – sono interpretate dal quotidiano 

come sintomo della vittoria nazionale delle autogestioni sul piano del riconoscimento 

istituzionale che aprirebbe ad una fase di ridefinizione del proprio ruolo, sostanziale e formale.  

Mentre si discutono le sorti del Leoncavallo53 e dei centri romani, gli assessorati alla qualità 

della vita del Comune di Torino e di Arezzo contattano l’associazione di ricerca Aaster con 

l’obiettivo di organizzare un convegno sulla progettazione culturale di stampo imprenditoriale 

per i giovani in Italia54. A marzo viene diffusa la proposta di convegno, da tenersi in autunno ad 

Arezzo, dal titolo Lo spazio sociale metropolitano tra rischio del ghetto e progettista imprenditore. Ad 

essere riconosciuto è come «nei Centri sociali […] si snodano questioni cruciali che ineriscono alle 

profonde modificazioni della società italiana, al micidiale scontro dei suoi apparati di potere, al 

declino delle forme di rappresentanza, all’uso delle aree urbane, ai diritti negati e ai desideri di 

trasformazione sociale»55. La proposta, «volutamente provocatoria»56, viene accolta a Milano dal 

                                                           
49 GIANNETTI, Massimo, «È la delibera dei centri sociali», in il manifesto, 25 gennaio 1995, p. 24. 
50 Le stesse sorti del CSOA Forte Prenestino risultano paradigmatiche: lo stabile diventa infatti, nel corso del 
1995, oggetto di contesa tra occupanti e amministrazione, rischiando di essere venduto all’asta.  
51 FORTE PRENESTINO, «Chi siamo», in forteprenestino.net, URL: < https://www.forteprenestino.net/chi-
siamo > [consultato il 13 luglio 2023]. 
52 VECCHI, Benedetto, «Il cuore dell’impresa», in il manifesto, 6 luglio 1995. 
53 Per una breve ricostruzione della situazione del Leoncavallo nel 1994 cfr. MASTRANDREA, Angelo, «Il 
Leoncavallo di Milano affronta i suoi primi quarant’anni», in Internazionale, 19 marzo 2016, URL: < https:// 
www.internazionale.it/reportage/angelo-mastrandrea/2016/03/19/centro-sociale-leoncavallo-quarant-
anni > [consultato il 23 agosto 2023]. 
54 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), op. cit., p. 5.  
55 Ibidem. 
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Leoncavallo e dal COX18 che il 2 luglio organizzano un’assemblea per decidere se accettare o 

meno di partecipare all’iniziativa.  

A metà anni Novanta, al culmine della trattativa con le istituzioni locali di Roma e Milano, i 

centri sociali vengono rappresentati mediaticamente in una posizione di forza. Questa nuova 

immagine, vittoriosa e sostanzialmente pacifica, spinge le avvedute amministrazioni di Arezzo e 

Torino a cercare un incontro che, prima di tutto, non abbia carattere vertenziale e non risulti di 

conseguenza contraddistinto dalla tensione performativa dei recenti scontri con le istituzioni. La 

seconda intuizione riguarda invece la tematica del convegno. Piuttosto che porre l’accento sulla 

questione degli spazi, l’oggetto di discussione diventano le forme che il lavoro giovanile sta 

assumendo all’interno di questi contesti. In seguito al ciclo di lotta per il riconoscimento delle 

occupazioni appena concluso, la nuova visione dei centri sociali come soggetti “in via di 

legalizzazione” permette infatti di pensare per la prima volta alla definizione delle forme di 

lavoro che li caratterizzano, piuttosto che alla precarietà della loro esistenza. Alla base della 

proposta si intuisce quindi il riconoscimento dei CSOA – al di là «dell’abitudine di occupare 

abusivamente»57 – in quanto «strutture che operano nel campo della tutela dei nuovi diritti di 

cittadinanza, o che producono e distribuiscono, seppure in un circuito alternativo al mercato 

ufficiale, beni e servizi, sia di consumo che di tipo culturale, ricreativo o assistenziale»58. L’idea dei 

promotori è quella, infatti, di costruire un momento di confronto con «imprenditori illuminati»59 

come Marco Cabassi60 che afferma come i giovani siano «i più attrezzati ad abitare il fluido mondo 

del postfordismo, ma necessitano di interlocutori adeguati, capaci di “scoprire, stimolare e 

moltiplicare talenti e capacità”»61. Tutto sommato il convegno si inserisce nel clima culturale che 

si respira in Italia da inizio decennio: tra gli effetti della precarizzazione del mondo del lavoro e la 

valorizzazione della cultura imprenditoriale rappresentata dalla popolarità della figura di 

Berlusconi.  

Quello che emerge dall’incontro del 2 luglio è un’aspra critica a questa visione dei CSOA come 

entità che forniscono servizi, rimuovendone le radici politiche. Nell’ottica di esclusivo 

appiattimento dei centri sulla loro funzione sociale, queste esperienze diventano di fatto leggibili, 

per le istituzioni e per gli stessi soggetti di frontiera, attraverso la categoria di impresa. Sul piano 

del depotenziamento politico, ad essere invisibilizzata è inoltre la costruzione e diffusione di un 

immaginario controculturale intrinsecamente politico poiché maturato attraverso pratiche di 

sperimentazione «di un mercato alternativo a quello ufficiale, che ha le caratteristiche di non 
                                                                                                                                                                                     
56 VECCHI, Benedetto, «Il futuro si è fermato alle porte di Arezzo», in il manifesto, 3 novembre 1995. 
57 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), op. cit., p. 21. 
58 Ibidem. 
59 VECCHI, Benedetto, «Il futuro si è fermato alle porte di Arezzo», cit. 
60 Proprietario dello stabile in via Watteau occupato dai leoncavallini l’8 settembre 1994, decide di cederlo 
agli occupanti il 15 settembre. 
61 VECCHI, Benedetto, «Il futuro si è fermato alle porte di Arezzo», cit. 
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essere legalizzato, di non seguire regole e forse di non volerle seguire»62. Si tratta del tentativo di 

formalizzare l’esperienza di una generazione che «rifiutava le retoriche sull’imprenditore di sé 

stesso, opponendosi alla precarietà e sottoccupazione di massa che già viveva sulla propria 

pelle»63. 

In seguito alla spaccatura suscitata tra i CSOA d’Italia, i promotori decidono infine di 

rinunciare al convegno per poi riproporlo un una forma che esclude la partecipazione dei centri64. 

Alla radice del fallimento della proposta sta innanzitutto l’atteggiamento con cui le istituzioni si 

approcciano all’arcipelago dei centri sociali. Se da una parte è innegabile che l’opera dei CSOA 

faccia «risparmiare soldi a chi – in un sistema di welfare che non è più – dovrebbe provvedere al 

disagio sociale»65, dall’altra è evidente un’incomprensione di fondo della natura delle attività degli 

stessi. L’attrito riguarda in primo luogo la depoliticizzazione della distribuzione di servizi: questo 

tipo di lavoro volontario viene assimilato a quello svolto all’interno delle imprese del terzo 

settore depurandolo dalle istanze utopiche di trasformazione della società che in realtà lo 

muovono. Sottinteso a questa lettura sta però un profondo malinteso sull’essenza stessa della 

pratica di autoproduzione che è, prima di tutto, interno ai vari centri sociali e del quale si tenta, di 

seguito, una prima ricostruzione. 

 

2. «Autoproduzione e autogestione vs merce e lavoro»66 

2.1. Liberare lo spazio, liberare il tempo 

 

Con l’articolo del 3 novembre 1995 Il futuro si è fermato alle porte di Arezzo, «il manifesto» tenta 

di sintetizzare le posizioni sulle quali si erano attestate le diverse realtà autogestite rispetto alla 

provocazione del convegno. Tra chi considera la trasformazione in imprese non profit come un 

esito obbligato e chi invece si oppone fermamente all’apertura di un dialogo con gli “imprenditori 

illuminati”, ciò che emerge è «l'occasione propizia alla definizione della “fisionomia” […] dei 

centri sociali»67. Se è vero quindi che per arrivare a «produrre una riflessione quanto mai 

                                                           
62 QUAGLIATA, Livio, «NO PROFIT. Se il sociale diventa un’impresa», in il manifesto, 1° aprile 1995. 
63 ALLEGRI, Giuseppe, Alle origini di un trentennio insubordinato. Autobiografia di sommovimenti cognitari 
indipendenti, in COIN, Francesca, GIORGI, Alberta, MURGIA, Annalisa (a cura di), In/disciplinate: soggettività 
precarie nell’università italiana, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing, 2017, pp. 117-132, p. 124. 
64 Il progetto “Carta di Arezzo” avrà l’obiettivo di tracciare linee guida per le politiche municipali rivolte ai 
giovani cfr. DAZIERI, Sandro, «Sul pianeta giovani, visibilità incerta», in il manifesto, 14 novembre 1995. La 
collaborazione tra Leoncavallo, Cox18 e Associazione Aaster sfocerà, nel giugno 1996, nell’”inchiesta 
autogestita” CONSORZIO AASTER, COX18, LEONCAVALLO, et al., op. cit. 
65 QUAGLIATA, Livio, op. cit. 
66 TIDDI, Andrea, Il cerchio e la saetta. Autogestioni nello spazio metropolitano, Genova, Costa & Nolan, 1997, p. 46. 
67 VECCHI, Benedetto, «Il futuro si è fermato alle porte di Arezzo», cit. 
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complicata, ma salutare»68 era stata necessaria una sollecitazione esterna, il dibattito intorno alla 

natura del lavoro svolto nei CSOA si inserisce in realtà nella più ampia contraddizione vissuta 

dagli occupanti a partire dai primi anni Novanta. «Nel movimento l’autoproduzione è un nodo che 

non si è mai sciolto perché non si riesce ad uscire dall’assurda differenziazione tra proposta 

politica e culturale, tra tempo di lavoro (produzione di reddito), tempo libero e tempo liberato»69.  

La fase conclusa con la fine degli anni Ottanta70 era stata caratterizzata dalla lotta dei centri 

sociali per l’affermazione della propria esistenza «fuori e contro le istituzioni»71: «piuttosto che 

pensare di trasformare la società si pensava che da essa occorreva difendersi strappandole spazi 

interstiziali dove sperimentare relazioni non sottoposte ai vincoli della sua morale e delle sue 

leggi»72. Da qui l’adozione dell’autoproduzione come cardine che segna innanzitutto un «rifiuto, 

una sottrazione, come presupposto e requisito indispensabile alla sperimentazione di un’alterità 

esistenziale»73. «L’autoproduzione di musica e la creazione di un circuito indipendente di 

informazione e di concerti diventavano strumenti per creare e per difendere un territorio 

culturale e politico proprio»74 e allo stesso tempo per praticare un rifiuto concreto della logica del 

profitto nelle attività quotidiane. I centri sociali negli anni Ottanta rispondono quindi alla 

«necessità di creare ambienti, spazi e reti di scambio protetti dalla mercificazione, spesso luoghi 

di una ricercata emarginazione – non solo rispetto alle industrie culturali ma anche rispetto alla 

società»75. 

La contrattazione con le istituzioni rappresenta un nuovo stadio del processo di evoluzione 

storica dei CSOA. Questi iniziano infatti a sperimentare una inedita legittimazione e 

rappresentazione mediatica che li porta, in virtù della propria forza aggregativa e contrattuale, a 

pensarsi capaci di incidere sulla diffusione sia di un circuito culturale alternativo al mercato 

mainstream, sia di una comunità solidale alternativa al sistema di welfare in crisi. Come afferma il 

leoncavallino Daniele Farina: «questi anni hanno spostato la lotta dal diritto a esistere alla 

necessità di costruirci come organismi socialmente fondati»76. Se fino a questo momento 

l’autoproduzione era stata concepita e realizzata in termini di sottrazione al mercato, si comincia 

a riflettere piuttosto su come “stare dentro” ma continuare ad «essere contro per costruire 

                                                           
68 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), op. cit., p. 9. 
69 GRA, op. cit., p. 56. 
70 Per un’analisi delle forme della militanza giovanile e dell’identità politica e culturale nell’Italia anni 
Ottanta, cfr. MASINI, Alessia, «L’Italia del «riflusso» e del punk (1977-84)», in Meridiana, 92, 2018, pp. 187-
210. 
71 MONTAGNA, Nicola, «Identità antagoniste. Itinerari dell’“autonomia” negli anni ottanta», in Zapruder : 
Ritorno al futuro. Movimenti, culture e attivismo negli anni ottanta, 21, 2010, pp. 142-148, p. 147. 
72 GRA, op. cit., p. 42. 
73 Ibidem. 
74 MASINI, Alessia, «L’Italia del «riflusso» e del punk (1977-84)», cit., pp. 207-208. 
75 Ibidem, p. 208. 
76 DAZIERI, Sandrone, Italia overground, cit., p. 129. 
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un’alternativa»77. L’idea dell’emarginazione – sociale, culturale, economica – non è più rivendicata 

ma anzi identificata attraverso la prospettiva del “ghetto” dal quale bisogna uscire, la gabbia che 

deve essere distrutta78. 

È proprio in quest’ottica che si inserisce la discussione sulla possibilità di prevedere un reddito 

autogestito per chiunque autoproduca materiali e servizi o costruisca circuiti di scambio e 

distribuzione all’interno degli spazi occupati. L’idea della “sottrazione” al mercato non può, in 

questa prospettiva, passare attraverso «la riduzione dei costi di produzione di una merce ottenuti 

dall’abbattimento del costo del lavoro vivo tramite autosfruttamento materiale e volontario 

ideologico in cambio di un autoreddito da fame (così come largamente viene intesa e praticata 

l’autoproduzione)»79. La più generale rivendicazione di reddito diventa in questi anni centrale nel 

movimento delle autogestioni: è del 1992 l’iconico brano del gruppo musicale 99 Posse Salario 

Garantito, cantato durante cortei e manifestazioni, che recita «ricattat’, ossessionat’, mantenut’, 

parassit’ ma ‘sta storia adda finì, vogl’ò salario garantito»80.  

Questo fenomeno si intreccia profondamente con una nuova fase di politicizzazione 

dell’autoproduzione. Invece che continuare a pensare questa pratica come attività da realizzare 

nel tempo libero dal lavoro salariato, i e le militanti iniziano piuttosto ad immaginarla come 

forma di liberazione del tempo, da intrecciare con la liberazione dello spazio operata attraverso 

l’occupazione dei luoghi urbani abbandonati81. Il tempo dedicato all’autoproduzione deve quindi 

essere concepito come “tempo liberato” ovvero «una realtà esistenziale nella quale sia possibile 

svolgere a tempo pieno attività sociali e socialmente utili che mettiamo in piedi nei nostri 

circuiti»82. L’alternativa è il rischio di subire un doppio sfruttamento: prima quello dato dal lavoro 

salariato, poi l’«autosfruttamento intensivo, insopportabile, degenerativo»83 attraverso il quale 

«le autoproduzioni hanno messo le prime pietre per un’economia del non lavoro»84. Come 

ricostruito da De Sario nel suo saggio sull’attivismo radicale italiano, è proprio in questi anni e nel 

contesto delle riflessioni sull’autoproduzione, che la discussione sul reddito riesce ad intrecciare 

istanze politiche e immaginario controculturale85. 

 

                                                           
77 GRA., op. cit., p. 46. 
78 Lo slogan più ripetuto durante le manifestazioni organizzate dal Leoncavallo a inizio anni Novanta 
riprende il verso di una canzone del gruppo punk Ça Ira che recita «uscire dal ghetto, distruggere la gabbia, 
creare e organizzare la nostra rabbia» ÇA IRA, Uscire dal Ghetto, in Ma l’Amor Mio Non Muore, cassetta 
autoprodotta, 1989. 
79 GRA., op. cit., p. 46. 
80 99 POSSE, Salario Garantito, in Rafaniello, disco autoprodotto, 1992. 
81 ALTER8, «Lo spirito del cemento», in DeriveApprodi : Musiche Non Ortodosse, altri linguaggi, richiami al 
dibattito, 8, 1995, pp. 28-29. 
82 GRA, op. cit., p. 88. 
83 Ibidem, p. 72. 
84 Ibidem. 
85 DE SARIO, Beppe, op. cit., p. 68. 
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2.2. Sperimentare la resistenza al mercato: la Lega dei Furiosi  

 

Dalla fine degli anni Ottanta «più o meno ogni spazio occupato si è fornito di qualche 

laboratorio di produzione artistica, culturale o sociale che sia, dando vita dove già non accadesse, 

a forme più o meno determinate o determinanti di autoproduzione»86. Gli esperimenti in questo 

senso hanno avuto varia natura e assunto varie forme ma, data la loro durata spesso breve e le 

scarse tracce materiali lasciate, non sempre è possibile una restituzione esaustiva di queste 

esperienze. Ciò che viene qui proposta è una prima ricostruzione di uno dei principali circuiti di 

lavoro informale che nei primi anni Novanta anima e connette numerosi centri sociali italiani87. 

Nel luglio 1990 viene diffuso il primo numero di «Lega dei Furiosi. Catalogo collettivo di 

autoproduzioni e distribuzione materiali nei circuiti commerciali». Nell’editoriale firmato dal 

collettivo omonimo si legge come – dopo lunghe discussioni tenute tra Imperia, La Spezia e 

Firenze – sia stato deciso che «chiunque produce e distribuisce materiale “altro” o “contro”»88 

all’interno di questo circuito, non debba farlo per «guadagnarsi da vivere […] non sia cioè 

“lavoro”»89. Ciò che la Lega dei Furiosi si propone è quindi la costruzione di «una libera 

associazione collettiva di autoproduzione e distribuzione itinerante»90 con l’obiettivo comune di 

«far conoscere al maggior numero di persone quello che viene fatto al di fuori […] dei meccanismi 

di produzione e valorizzazione delle merci-creatività»91. 

Questa esperienza si autoidentifica come intrinsecamente informale sotto ogni aspetto. 

Nessuna sottoscrizione o adesione è prevista per chiunque, «collettivi, gruppi, centri sociali, 

distributori, individui»92, intenda partecipare. L’attività svolta dai e dalle militanti all’interno del 

progetto è identificata anche essa in quanto “informale” al punto da venire percepita e definita 

come tempo di non-lavoro. Ciò spiega la scelta di non darsi una struttura economica capace di 

supportare nel tempo le attività del collettivo, con la conseguenza di una “morte naturale” 

determinata dall’impossibilità di reiterare i meccanismi dell’autoproduzione in assenza di una 

stabilità, quanto meno economica: «senza stabilità prima o poi devi rinunciare al sogno perché il 

                                                           
86 Attak. Rivista Autogestita Centro Popolare Autogestito Firenze Sud, Firenze, rivista autoprodotta, 3, ottobre 
1990, p. 16. 
87 Sull’importanza della rete di spazi occupati, etichette indipendenti e fanzine che gli anni Novanta 
ereditano dal decennio precedente cfr.: DEL CORNO, Nicola, «“Quando Robert De Niro inizia ad impazzire”. 
La ricezione dell’hardcore americano nell’Italia degli anni Ottanta», in Diacronie. Studi di Storia 
Contemporanea : Popular music e storia: Media, consumi e politica dagli anni Cinquanta agli anni Novanta, 53, 
1/2023, pp. 203-221, p. 219. 
88 LEGA DEI FURIOSI, Lega dei Furiosi. Catalogo collettivo di autoproduzioni e distribuzione materiali nei circuiti 
commerciali, Torino, rivista autoprodotta, 1, 1990. 
89 Ibidem. 
90 Attak. Rivista Autogestita Centro Popolare Autogestito Firenze Sud, cit., p. 16. 
91 LEGA DEI FURIOSI, op. cit. 
92 Ibidem. 
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tuo tempo viene occupato militarmente dal lavoro che ti dà un reddito per vivere, per pagare 

l’affitto»93.  

Per molti collettivi che sperimentano l’autoproduzione nei primi anni Novanta, l’obiettivo 

ideale viene sempre più identificato con la creazione di un circuito di produzione e scambio che 

permetta l’autosufficienza a coloro che vi lavorano, senza però sacrificare gli ideali politici che lo 

muovono. «Si tratta di creare degli spazi nel conflitto interno al mondo del lavoro, per spostare 

all'esterno il modello dell'autogestione e dell’autoproduzione che è emerso, anche solo 

potenzialmente, dalla grande esperienza dei Centri Sociali»94. In quest’ottica risulta necessario un 

certo adeguamento alle logiche di mercato, quantomeno per sottrarne «i “saperi alti”, quelli che 

dentro al mercato stanno perché sinora solo lì dentro trovano le condizioni materiali e realistiche 

per esprimere il massimo della loro potenza produttiva di ricchezza»95. A stimolare questo 

ragionamento non è tanto l’esaltazione del lavoro autonomo in ottica imprenditoriale, quanto un 

adeguamento – formale ma non ideologico – alle caratteristiche dell’impresa sociale con 

l’obiettivo sia di attingere a finanziamenti pubblici e privati, sia di rifuggire dalla precarietà delle 

esperienze vissute negli anni Ottanta.  

Ciò di cui si comincia a sentire la mancanza è inoltre un’analisi approfondita «sulla funzione 

della produzione musicale ai fini del movimento»96 che vada oltre una visione che porterebbe i 

gruppi musicali nati nelle autogestioni ad un «aut-aut della morte naturale o del “patto col 

diavolo"»97 secondo il quale la firma di un contratto con un’etichetta discografica «garantisce la 

sopravvivenza nello spettacolo e la morte nel politico»98. La rete dei centri sociali si configura 

infatti, fin dalla fine degli anni Settanta, come collettrice e spesso promotrice di sperimentazioni 

musicali controculturali, prima fra tutte l’esperienza punk99. La discussione a questo punto inizia 

a girare intorno alla domanda: «è più importante essere i gran Campioni della Coerenza per un po’ 

di tempo e prima o poi chiudere, o darsi una struttura per vivere dignitosamente ed avere sempre 

maggiori possibilità di diffondere idee, musica, scritti, immagini e culture»100? È sulla scia di 

questo interrogativo che nel giugno 1993 si tiene al Forte Prenestino un meeting nazionale durante 

il quale è la stessa Lega dei Furiosi a proporre un’alternativa all’apertura di una discussione sul 

                                                           
93 FORTE PRENESTINO, op. cit., pp. 128-129. 
94 ASSALTI FRONTALI, «Devo avere una casa per andare in giro per il mondo (note sull’autoproduzione)», in 
DeriveApprodi: Musiche Non Ortodosse, altri linguaggi, richiami al dibattito, cit., pp. 2-5, p. 4. 
95 GRA op. cit., p. 46. 
96 R.A.M., «Partitura per orchestra postfordista», in DeriveApprodi: Musiche Non Ortodosse, altri linguaggi, 
richiami al dibattito, cit., pp. 40-42, p. 40. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
99 Sul punk italiano cfr. MASINI, Alessia, Siamo Nati da Soli. Punk, Rock e Politica in Italia e in Gran Bretagna 1977-
1984, Pisa, Pacini Editore, 2019; DEL CORNO, Nicola, op. cit. 
100 FORTE PRENESTINO, op. cit., pp. 128-129. 
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reddito che si sarebbe inevitabilmente chiusa «fra urlacci e sguardi in cagnesco»101. Ad essere 

immaginata è la «costruzione di un sistema di distribuzione dinamico all'interno del quale tutte le 

situazioni interessate potessero agire pur nelle differenze ideologiche e di impostazione, salvi 

alcuni punti generali discriminanti»102. Questa proposta si attesta sull’intuizione che la vera sfida 

dell’autoproduzione risieda non tanto nei meccanismi stessi della produzione, quanto nelle 

dinamiche della distribuzione. Molte realtà coeve alla Lega dei Furiosi sperimentano infatti in 

questi anni un notevole successo, pur rimanendo fedeli ai principi di autogestione della 

produzione e di rifiuto del profitto, grazie al fatto di non appoggiarsi esclusivamente al mercato 

alternativo103.  

La soluzione della creazione di un circuito al quale ogni realtà possa accedere date le proprie 

specificità – dalle esperienze più radicali a quelle che si aprono alla contaminazione col mercato – 

si rivela però fin da subito fallimentare. Per un paio di anni il focus della discussione si sposta 

dalla questione politica del reddito da autoproduzione a strategie puramente organizzative che 

hanno a che fare con la distribuzione, nel tentativo di tenere insieme esperienze che fino a quel 

momento si erano pensate come inconciliabili. Il risultato è lo scioglimento della Lega dei Furiosi 

a causa dell’«incomunicabilità reciproca»104 tra chi continua ad immaginare l’autoproduzione 

come necessariamente al di fuori dei meccanismi di mercato – sia di quelli del lavoro che della 

distribuzione commerciale – e quei soggetti che invece si sono dati nel tempo forme più o meno 

istituzionalizzate al fine di distribuire materiali autoprodotti in modo capillare, efficiente e 

strutturato. 

I tentativi di coordinamento della distribuzione tra centri sociali che si succedono nella 

seconda metà degli anni Novanta, si attestano su una dimensione assai più ridotta rispetto alle 

ambizioni della Lega dei Furiosi105. In ogni caso, si tratta di esperienze che rimangono 

caratterizzate da una profonda e insanabile frattura interna tra chi ipotizza un circuito di 

mercato alternativo che garantisca un ritorno economico a coloro che vi si impegnano a tempo 

pieno come strategia di sopravvivenza individuale nel «capitalismo che verrà»106, e chi invece lo 

immagina come soluzione politica collettiva in un «momento di passaggio verso una società 

liberata»107. 

 

                                                           
101 GRA, op. cit., p. 82. 
102 Ibidem, p. 83. 
103 Per citare alcune realtà di questo tipo: le etichette discografiche Blubus (Torino), Wide Records (Pisa), 
Musica Forte (Roma); le case editrici Nautilus (Torino) e Shake (Milano). 
104 GRA, op. cit., p. 83. 
105 Tra le esperienze più significative il GRA Grande Raccordo Autoproduzioni che autoproduce e 
distribuisce, nell’aprile 1996, il testo citato all’interno di questo contributo dove si sintetizza il dibattito 
sulla questione della natura della pratica di autoproduzione. 
106 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), op. cit., p. 53. 
107 Ibidem. 
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Conclusioni. Il capitalismo che verrà 

 

A inizio anni Novanta i centri sociali risultano un luogo d’osservazione privilegiato per 

interpretare i profondi mutamenti socioculturali che investono il paese e, soprattutto, le 

rielaborazioni controculturali di tali trasformazioni. In primo luogo, a inizio decennio emerge con 

forza l’importanza della costruzione di un «welfare dal basso»108 come risposta politica ai processi 

di smantellamento dello stato sociale. Il primo diffuso riconoscimento dell’efficienza delle 

esperienze di autogestione del welfare costituisce infatti la base dell’apertura del dialogo con le 

istituzioni. Questo inedito riconoscimento porta però con sé la consapevolezza per i e le militanti 

dei centri sociali della necessità di un ripensamento delle forme di lavoro svolte contestualmente 

all’erogazione di servizi assistenziali e ricreativi. All’interno dei CSOA si consuma infatti una 

profonda risignificazione dei concetti di lavoro e di autogestione del lavoro che, pur focalizzata 

sulla pratica di autoproduzione, si inserisce nel più ampio dibattito nazionale sulla condizione di 

precarietà giovanile. Questa trasformazione risulta visibile innanzitutto nel nuovo dialogo che si 

instaura tra centri sociali e istituzioni. Che si tratti di amministrazioni locali, figure 

imprenditoriali o “soggetti di frontiera”, ciò che emerge è un inedito desiderio dei CSOA di 

legittimazione delle proprie attività che passa attraverso un riconoscimento istituzionale, 

ricercato talvolta attraverso la logica del conflitto, mai sperimentato prima. Questa nuova 

immagine – autocostruita ed agevolata dalla notevole copertura mediatica – risulta frutto di una 

discussione interna fra i militanti portata avanti a partire dalla fine degli anni Ottanta e che, lungi 

dal risolversi nel decennio successivo, viene a sua volta incentivata dallo stesso contrasto con le 

istituzioni.  

Ciò che in questi anni alimenta lo scontro sul concetto di autoproduzione è la stessa possibilità 

di associarla ad una prestazione di lavoro informale e, dunque, pretendere di estrarne una 

qualche forma di reddito. Questa riflessione caratterizza sia l’atteggiamento che i centri sociali 

hanno verso l’esterno del “ghetto” dentro il quale si erano rinchiusi nel decennio precedente, sia 

le discussioni feroci che segnano l’inizio e la fine dei progetti di circuiti di autoproduzione. 

Nell’idea di futuro che i centri sociali immaginano in questi anni «l’autoproduzione non è un 

optional, un lusso, un fiore all’occhiello da esibire come accessorio […] né tantomeno qualcosa 

dalla quale si possa prescindere»109. Questa non si configura neanche come puro adeguamento al 

«capitalismo che verrà»110 epurata dalle sue istanze antisistemiche intrinseche. Se la costante che 

caratterizza il passaggio tra i decenni è lo slancio propulsivo dato dalla creatività delle 

autoproduzioni, ciò che muta è la percezione da parte dei centri sociali di una presunta 
                                                           
108 DE NICOLA, Alberto, op. cit., p. 57. 
109 GRA, op. cit., pp. 78-79. 
110 MORONI, Primo, FARINA, Daniele, TRIPODI, Pino (a cura di), op. cit., p. 53. 
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incomunicabilità con l’“esterno”. La stessa autorappresentazione delle esperienze di autogestione 

si trasforma passando dall’invasione dei «territori nemici»111 alla collaborazione con le istituzioni. 

La percezione della precarietà sperimentata sia attraverso i nuovi rapporti tra capitale e lavoro, 

sia vissuta nella quotidianità delle attività dei centri porta, infatti, ad una profonda analisi 

dell’atteggiamento che l’attivismo radicale è costretto a tenere nei confronti della crisi, 

soprattutto in termini di ripensamento di pratiche collettive finalizzate alla costruzione di un 

immaginario di movimento. Questo passaggio, dal ghetto ad una comunità in dialogo, risulta 

inoltre fondamentale per comprendere quelle che saranno le pratiche adottate e i temi rivendicati 

in occasione della protesta alterglobalista in Italia alla fine del decennio. In questo senso 

l’autoproduzione, sperimentata fin dagli anni Settanta, si configura vent’anni più tardi come il 

punto di frattura che determina l’impossibilità di formalizzare l’attività dei centri sociali ma che, 

allo stesso tempo, consente un costante scambio di saperi tra mercato e controcultura, tra 

istituzioni e attivismo radicale. 

  

                                                           
111 CSOA FORTE PRENESTINO, op. cit., p. 6. 
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