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Uno de los proyectos del arte es reconciliarnos con el mundo, no a través 
de la protesta, la ironía o la metáfora política, sino gracias a la 

extática contemplación del placer que reside en la naturaleza. 
Robert RUGUES 

«El impacto de lo nuevo, 2000» 

La concepción según la cual el arte es la producción de belleza y la suplementaria que afirma 
que el arte imita la naturaleza es algo que sigue todavía planeando en la mentalidad de muchas gentes; 
al igual que se entiende el arte como un resultado creativo, producto de elaboración humana y por 
oposición a la obra de la naturaleza. Aunque estas nociones se sostengan entre sí, y sobre todo en su 
primera formulación haya presentado mayores discrepancias entre los estetas a lo largo del tiempo, no 
significa que hayan de tenerse como algo erróneo, pues si bien han existido diversas teorías sobre la 
belleza, el hecho es que éstas no han podido sustraerse al carácter de intuición que la belleza tiene para 
el ser humano cuyo sentido de la misma, como nos recuerda Argullol, forma parte de las potencialidades 
del espíritu humano y el hombre, espontáneamente, tiende a establecer con el mundo que le rodea una 
conexión especial -de absorción, de representación, de armonía- sin olvidar, por supuesto, la necesidad 
que tiene de expresar la fuerza creativa que reconoce en su interior. 1 

El grandioso espectáculo del universo lejano con sus enigmas y misterios, desvelándose poco a 
poco a la inquisitiva mirada humana, absorta ante inexplicables fenómenos de luminarias celestes, el 
devenir del día y la noche ... , así como el del universo cercano o mundo en que vivimos con sus no 
menos fascinantes fenómenos, tales como las infernales vomitonas volcánicas, las elevadas cumbres 
de imponentes cordilleras, la inmensidad de mares y océanos, los maravillosos cambios cromáticos de 
amaneceres y atardeceres sobre horizontes desérticos, amplias sabanas o extensiones nevadas ... , ofrecieron 

l. Argullol, R.: Tres miradas sobre el arte, Edit. Destino, colecc. Imago mundi, Barcelona, 2002, pp.18-19 
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en el alborear humano la "escena adecuada para la más instintiva atracción estética. La co?templ~~ión 
del Cosmos, con las consecuencias de placer y temor, de serenida~ e inquietud qu~ suscita; ~e~,i~ de 
desarrollar en el hombre primitivo la fascinación suficiente para alimentar su cap.acidad estetica • . 

Así pues, no hay porqué extrañarse de que a la contemplación de todo e~e inacabable repert~~o 
de atrayentes fenómenos sucediera el deseo de absorción y, como consecuencia, de su representacion 

mediante signos, símbolos, dibujos, pinturas o monumentos. . ,, 
Por su parte, la concepción que entiende el arte como producto de una elaborac1on hu1:1~~a 

( consecuencia de determinadas cualidades del pensamiento o de una destreza manual) por oposicion 
-como proceso y resultado- a la obra (fenómenos) de la naturaleza parece, según esta segunda formu
lación, mucho menos problemática. Si a esto añadimos que la dimensión estética no se reduce a la artís
tica, dado que la experiencia estética la sentimos también fuera de la recepción de la obra de arte, qué 
duda cabe que "a su manera" la naturaleza produce belleza. Pero al mismo tiempo cabe señalar, con 
García Leal, que aun en los casos en que nuestra experiencia estética no sea a partir de la contemplación 
de una obra artística, de hecho el arte sigue estando presente en ella, siquiera por influencia refleja. Es 
decir, que la continuidad de las obras de arte ha impregnado de tal manera nuestro horizonte estético, 
regulando las preferencias y expectativas que encauzan la experiencia estética, que el poso que aque
llas dejan en nuestras creencias y apreciaciones se filtra también en las experiencias estéticas con obje
tos no artísticos, de suerte que estas últimas quedan asimismo afectadas por los modos y usos adquiri
dos en los dominios del arte.3 

Esto es algo que ha podido comprobarse, durante el pasado siglo XX, en el desarrollo del diseño 
industrial, la publicidad y, desde luego, en la consideración del paisaje no como algo a representar sino 
a intervenir, como ocurrió con el Land Art. De manera que, en ese sentido que indica García Leal, tanto 
la obra de arte como la propia tradición artística han ido vertebrando nuestra experiencia estética -tal 
vez fuese mejor decir nuestra actitud estética-, produciendo efectos indirectos o mediatos en otras 
experiencias afines no centradas en el arte. Efectos o influencias que, a su vez, han servido como aci
cate tanto para favorecer nuevos modos de entender lo artístico en nuestra época, como para revisar el 
papel predominante que en el entorno estético ha tenido el imperio de lo artístico, y para reivindicar 
-sin duda consecuencia de la nueva mirada sobre el paisaje que propiciaron los earthworks desde 
mediados de los sesenta- un entorno artificial, urbano, mucho más humano gracias en gran medida a 
una potenciación aplicativo-práctica de la dimensión estética de la persona. 

Por lo demás, si es cierto que bajo el término "arte" se arropa una larga tradición que ha ido 
dejando una amplia estela de posiciones y enfoques teóricos sobre el "hacer creativo" humano, de 
modo que ha acarreado todo un desarrollo sobre las divisiones y valoraciones acerca de las diferentes 
téchnai (formas de hacer y saber hacer muy distintas, aunque a fin de cuentas siempre basadas en el 
carácter esencialmente antropológico del individuo, establecido en grandísima medida por las funcio
nes que definen sus actos, es decir, las funciones prácticas, teóricas y estéticas), y con la persistente 
intención de perseguir una definición del "Hecho artístico" ( con lo difícil que resulta definir qué sea el 
ar~e, aunque más preciso sea ~ecir, lograr una definición sobre cuál sea el concepto de arte que lo deter
~~e), e~ c~so_ es que ha podido comprobarse cómo en el siglo XX, con la manifiesta ruptura de los 
hrrutes d1sc1plmares entre las diferentes prácticas y lenguajes artísticos propiciados por las vanguardias 

2. Ídem 

3. García, J.: Filosofía del arte, Edit. Síntesis, Madrid, 2002, p. 13 
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históricas, y cómo bien doblada la centuria, primero con la aparición del arte conceptual y después con 
la irrupción de otros potentes medios de "producción artística", con la eclosión de procedimientos y 
concreciones cada vez más alejados de la noción tradicional de arte, entendiendo por ello tanto la apa
rición de productos de intensa potencialidad estética -el diseño, la publicidad y los medios de comu
nicación de masas4

- como las nuevas formas de (re)presentación virtual propias del arte interactivo 
que la red impulsa, se ha desembocado en una situación en que, sin dejar de convivir con obras toda
vía dentro del marco tradicional artístico, cualquier cosa es posible. 

Situación en la que, además, se está trastocando se1iamente el suproceso distribuidor-difusor, 
pues si bien a lo largo de la historia del arte éste ha ido adoptando diversas metamorfosis según se 
conectase al polo productor, al receptor, o bien se independizara de ambos, lo cierto es que actualmente 
este último aspecto (el factor independiente) está llevándose la palma, dado que los medios electróni
cos por su singular constitución y conectividad en tiempo real en su entramado de red, hace que esa su 
(in)materialidad no tenga límites, erigiéndose en consecuencia en un poder omnímodo sin principio ni 
fin, sin control alguno (sin entrar aquí a valorar si eso es bueno o malo). 

Algo por cierto de lo que Román de la Calle, en el capítulo dedicado a "Los subprocesos del 
Hecho artístico", pudo barruntarlo -de eso hace ya diecisiete años- al advertir, hablando de cómo el 
subproceso que marca un límite relacional entre la vertiente interna y externa del hecho artístico, es 
decir, el subproceso distribuidor-difusor, hasta podría llegar a que se independizara de ambos polos ( el 
productor y el receptor) "con la sofisticación y complejidad mediacional que los sistemas económicos 
y tecnólogicos han impuesto para hacerse autónomo y en muchas ocasiones omnipotente" 5• Así pues, 
me pregunto yo si cabe mayor omnipotencia que la desatada con la telemática y otros sofisticados 
medios/procesos del mismo tenor. Creo que no. Creo, por tanto, que estamos ante algo con lo que resulta 
muy difícil competir en nuestros días. Por lo demás, esa misma virtualidad ciberespacial está haciendo 
que el aspecto crematístico, en el seno de dicho proceso distribuidor-difusor, se vea fuertemente afectado. 
Recordemos cómo con el despegue de lo conceptual artístico se comprobó que, a pesar de costear o 
subvencionar el acceso a distintos tipos de acontecimientos o happenings, o sobre todo pagar por la 
adquisición de fotos, diapositivas, películas y vídeos documentales acerca de determinadas realizaciones 
de las llamadas grosso modo "poéticas de intervención", nada de ello podía compararse con lo que 
desde siempre ha supuesto la obra de arte como pieza fisicalista susceptible de compra-venta e inversión 
cual bien inmueble, a pesar de ser en realidad "mueble". 

Por último recordar, antes de seguir adelante, que conscientes de que la belleza se "ha dicho" 
de diversas maneras -uniéndose a fuerzas invisibles e inmutables, a un mundo de ideas preexistentes, 
al desinterés, al placer, a la sabiduría ... - y de que su asiento, para reducir la cuestión, se halla tanto en 
la naturaleza, como fuente primigenia y más general de belleza, como en las manifestaciones artísti
cas, el hecho es que llega un momento en el que aparece un género donde la mencionada evocación, 
absorción imitativa o representación de la naturaleza tiene sus mejores galas: el paisaje. 

4. Jiménez, J.: Teoría del arte, Tecnos, Madrid, 2002, p. 155 
5. Calle, R. de la: Lineamientos de Estética, Nau Llibres, Valencia, 1985, p. 184 
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N • l arte ni la naturaleza son tan pulidos y fríos como un cristal. l e . 
La naturaleza reflejada por el arte siempre transmite 

el espíritu propio del artista, sus predilecc~ones, 
sus gustos y, por tanto, sus emociones. 

Ernst GOMER/CH. 
«Historia del Arte, 1996» 

En primer lugar hay que advertir que por paisaje puede entenderse tanto la configuración física 
general de una región geográfica, el aspecto de ese contexto que un sujeto descubre desde un punto 
dado y que incluso lo experimenta e téticamente, o bien la obra de arte que representa tal aspecto con
creto vivencialmente sentido por su autor. 

Asimismo conviene tener perfectamente claro que la pintura de paisajes es algo más que una 
mera reproducción de éstos, pues si bien aparecen elementos de e ta clase de pintura en otros contextos 
plástico-visuales (en el fondo de escenas narrativas, en tratados de botánica, de caza o de farmacia), la 
auténtica pintura de paisajes constituye un género con sus propios problemas, soluciones y tradiciones, 
casi independientes dentro de la corriente más amplia de la historia del arte; a la vez que ha contado 
con sus propio artistas especializados. Cabe aportar al respecto el texto de Gombrich, "La teoría rena
centista del arte y el nacimiento del paisajismo", 6 donde aparece un informe relativo al desarrollo del 
paisaje como institución pictórica en que lo concibe como invención y novedad. Trabajo en el que este 
autor refiere además la aparición del coleccionismo de arte -iniciándose en el siglo XVI- que trajo 
consigo, ante la persistente demanda de los cada vez más numerosos amantes del género, la mencio
nada idea de especialización. De manera que el género paisajístico fue desarrollándose en función de 
su capacidad descriptiva, del tipo de escenografías o vistas que en él prevalecían, de estrategias com
positivas usadas, por la forma de imbricar detalles referenciales realísticos con figuras humanas, por el 
simbolismo que encerraban algunas tipologías paisajísticas, entrelazando patrones decorativos con 
descripciones naturalistas ... 

Si algunos hitos hubieran de destacarse en una breve secuencia del género del paisaje en 
Occidente -que según el país o ámbito idiomático tomaría el nombre de landschaft, landskip, landascape, 
paissagio, paysage ••• - es evidente que, para empezar, habríamos de aludir a la ascensión -referida en 
una carta de 1336 a su confesor- que Francesco Petrarca efectuó al Monte Ventoux. Carta en donde el 
poeta le cuenta la experiencia estética que le produjo la visión del paisaje de de la cima de la montaña. 
Así como también es evidente que no podemos olvidar a Nicolás Poussin con su risueño paisaje meri
dional evocando la Arcadia de las pastorales, ni a Claude Lorrain con su visión de la campiña romana, 
llanuras y colinas en torno a Roma. Por otra parte, junto al paisaje de estos artistas franceses italiani
zados, cabe recordar la importancia de los paisajes venecianos de temática bucólica, tan líricos e ilus
trativos, o la magnitud del paisajismo holandés, del asombroso siglo XVII, con el poder expresivo de 
los celajes en sus marinas y vistas de canales. Encuadres por lo demá salpicados de motivos típica
mente autóctonos, como son los molinos de viento, los botes de pesca o el apacible ganado vacuno. y 
sin descuidar, por s~puesto, los enigmáticos paisajes a la luz de la luna, de dunas, o las escenas de pati
naJe sobre hielo, as1 como las sumamente expresivas del más riguroso frío invernal. Ni por supuesto 

6. Capítulo de la obra de Ernst Gombrich.: Norma y forma, Alianza, Madrid, ] 985, pp. 227-248 
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puede dejar de destacarse, llegando a los albores del siglo XIX en que nacería el paisaje moderno, el 
imponente paisajismo inglés con sus indiscutibles protagonistas John Constable y William Tumer, 
quienes elevando el género a una gran dignidad, si bien cada uno con sus características, lo condujeron 
hacia esa modernidad que se desplegaría en principio dentro de la corriente romántica. 

Y así, podemos seguir este recorrido -que aun breve, necesario para el tema que nos ocupa
hasta ese momento en el que poder disfrutar de los no menos impactantes paisajes del romanticismo 
alemán: de visiones sublimes, trágicas o líricas, expresadas a través de la representación de la naturaleza, 
y que en algunos casos, como el de Caspar David Friedrich, incluso nos pueden evocar el espíritu de 
los paisajes chinos para, llegados a la antesala del siglo XX, pasar a fijarnos en el paisaje impresionista, 
visitando antes la obra de los paisajistas de Barbizon, situada entre el romanticismo más patético y el 
naturalismo de un Courbet, tan volcado en la materialidad de los elementos. Paisaje, el impresionista, 
erigiéndose en vehículo de experimentación pictórica de los efectos de la luz afectada por las cam
biantes condiciones atmosféricas au plein air. Condiciones, las de ciertos fenómenos metereológicos, 
que casi un siglo después llevaría a Walter de Maria a tratar de domeñar con su famosa intervención 
landartística The Lightning Field (Campo de relámpagos). Situación aquella -la de enfrentarse pictó
ricamente a la cambiante fenomenología de la naturaleza- que había llevado a Monet a declarar, cuan
do trabajaba pictóricamente en series, que su tema no era una "vista" sino "el arte de ver esa vista": un 
proceso mental, desplegándose subjetivamente, nunca cristalizado, siempre formándose. 7 También en 
el futuro, en el caso del Arte de la naturaleza o de la tierra, será el proceso mental -que acabará, 
mediante una acción intervencionista en la misma, plasmando una propuesta modificatoria de un 
lugar- lo que realmente tendrá importancia. 

Cézanne con la geometrización de los moti vos en facetas, llevada a cabo en su personal 
indagación de la realidad -algo que los posteriores cubistas rematarían-; teniendo en cuenta además la 
consideración, por parte de Seurat, del espacio y del color como cosas mentales, que le condujo a 
reconstruir los volúmenes en una pureza abstracta, tan diferente a la animación viviente que presentaban 
las superficies de los árboles y montañas de Cézanne; la disociación de la línea y el color y el aplana
miento de las formas en Gauguin, y sin olvidarnos del sentido panteísta, de las fuerzas de la naturaleza en 
los paisajes de Van Gogh, se llevaría hacia las últimas consecuencias el planteamiento impresionista. 
Por su parte, los pintores fauve, con su sentido gozoso de la magnificencia del color hasta alcanzar 
cotas de patente irrealidad, y por la suya el expresionismo paisajístico cultivado en el Die Brücke y el 
Der Blaue Reiter, harían que nos encaminásemos hacia los paisajes realizados en Mumau, en torno a 
1908, por Alexej von Jawlinsky y Wassily Kandinsky. Extremo alcanzado en este trayecto del que ya 
no quedaba más que un paso para dar pie, en 1910, al divorcio entre la descripción de la realidad exterior 
y la interioridad del sujeto con la acuarela sin título (aunque conocida como "primera acuarela abstracta") 
de Kandinsky, o con las villas soñadas de Paul Klee. De modo que con la in crescendo abstracción de 
la naturaleza, siguiendo esta línea de actuación, el paisaje llegaría sin ambages a mostrar una dislocación 
final del espacio. Y, por su lado, desde la abstracción geométrica -Mondrian- más rápida y contun
dentemente se abandonada toda referencia a la naturaleza. 

También cabe señalar la característica impronta del paisaje futurista, al introducir en el mismo 
sus investigaciones sobre el movimiento, creando con su alucinante inestabilidad un nuevo sentido de 
dislocación espacial. De otra muy diferente inspiración -aunque hundiendo sus raíces en el futurismo 
a través de De Chirico- surgiría en cambio el paisaje surrealista. Si el metafísico pintor, consolidando 

7. Hugues, R.: El impacto de lo nuevo. El arte en el siglo XX, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2000, p. 121 
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sus contrastes lumínicos y su angustia latente, tanto nos ha hipnotizado con sus plazas, ªndenes f~rro-
. · · · · · • de paisaJ· e urbano huyendo hacia la vianos y espac10s de perspectiva mconsistente, en una especie . . 

nada, Salvador Dalí e Yves Tanguy, por su parte, nos abocaban a extraños honzontes terreStres, m~nos 
o siderales; resaltando la extraña espacialidad de la obra Divisibilidad indefinida (cuadro ~e e~te ultimo 
autor fechado en 1942) como asociado quedaría, a una invariabilidad infinita, el espacio Cir~u~ar de 
Observatorio el earthwork construido en 1971 por Robert Morris: intervención de claras rem1niscen
cias neolítica

1

s y patentemente marcado, en su configuración circular, por el recorrido repetitivo del 

ciclo solar. 
Aparte de las extrañas concreciones en los paisajes de Max Ernst y otros paisajes oníricos, _Y al 

margen de escrúpulos cronológicos, recordemos para acabar a Robert Delaunay, que retomando la idea 
futurista de dinamismo y su nuevo sentido del espacio, presentaba unos paisajes de vibrante rítmica, 
resultado de virajes y vórtices mecanicistas causados por hélices de aviación o ruedas de tiovivo. 
Evoquemos también el paisaje urbano de edificios en construcción de Femand Léger, y las anacrónicas 
escenas -teniendo en cuenta el acusado deslizamiento del siglo XX por la vía abstracta- de la naturaleza 
ingenuamente selvática y amable del naif Rousseau. 

Resulta cmioso, en fin, cómo la consecuencia última de la abstracción, tanto la matizada de 
expresionismo como la graduada por la geometría, iba a conducimos a los confines de un peculiar 
espacio interior. Espacio interior que paradójicamente en el Land Art -contextualizado en pleno 
desarrollo de la carrera espacial- tendría también su correspondiente eco en ciertas intervenciones/per
formances intimistas del tipo de las que llevaron a cabo artistas como Dennis Oppenheim, James 
Pierce, Graham Metson, MacCafferty ... tendentes a explorar, a guisa de territorialización sexualizada, 
las relaciones entre lo masculino y lo femenino en una suerte de espacialización interiorizada, como 
digo aunque proclive a su apertura, interviniendo un site: ya mediante la reconcentración en la inte
rioridad fetal, como forma de conmemorar el subsiguiente nacimiento al espacio exterior -próximo o 
lejano-; ya metaforizando la extinción de la vida al replegarse el sujeto-performer en su propio ente
rramiento (situación que, como se sabe, en las religiones supone la muerte a la vida en su más contin
gente sentido -sociedad, naturaleza-, pero apertura/proyección a un espacio otro, pleno y eterno: "la 
otra vida"); o bien ensamblando, mediante una especie de emergencia-fusión, un ser que brota de la 
tierra, pero que a ella quiere permanecer unida sin renunciar a su fisicidad, y como deseando devol
verle tal gracia, la de su nacimiento, fecundando a su vez por su parte a la Madre Tierra. 

En definitiva, sea cual sea el enfoque y modalidad práctica desde los que en una época u otra 
se atienda artísticamente a la naturaleza, el hecho es que -como dice Mathieu Kessler- el paisaje no 
puede separarse de la mirada de quien lo contempla: es la mirada subjetiva de un espacio geográfico. 8 

Espacio que ha sido visto e interpretado -representado, usado, procesado, intervenido, añadiríamos 
nosotros- de formas muy distintas. 

. /Co~ todo, no podemos con~luir est~ escueto repaso, sin advertir que el descubrimiento del pai-
saJe (terrmno que en la cultura onental vinculaba intrínsecamente el potencial estético-visual con la 
ontología de~ lu~ar, es de~ir, el contemplar y el ser) se relaciona ante todo con China y la cultura taoís
ta: con su pra~tica del/ r~tiro y co~te~plación ~e la naturaleza, reconociéndose a Zong Bing, del siglo 
r~,. como ~l P.~n~er teor~co del paisaJismo en pmtura. En cambio, los primeros vestigios de una sensi-
bilidad pa1saJistica occidental no se encontrarían antes de la corriente franciscana con s t·t d d · ¡ · · / 

9 
u ac i u e 

reconci iac10n con la naturaleza. No en vano, como nos recuerda Inmaculada Aguilai· en su docu-

8. Ke ler, M.: El paisaje y su sombra, Index Book, Barcelona, 2000, pp. 17-22 
9. Berque, A.: "En el origen del paisaje", Revista de Occidente, nº ]89, Madrid, 1977, pp. ll-l8 
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mentado estudio, 10 al ser el hombre el único ser creado por Dios a su imagen y semejanza, sería en él 
donde cabría fijarse, antes que en la naturaleza, a la hora considerar la creación divina; de ahí la posi
ble razón de no encontrar paisajes en la civilización cristiana -pese a los primeros vestigios encontra
dos en el período romano- hasta el siglo XIII en que empieza la reconciliación con la naturaleza tal 
como señala San Agustín en sus Confesiones. Sería entonces el momento en el que se encontrarían 
algunas manifestaciones pictóricas en tal sentido: en obras de Giotto y de Lorenzetti, sin olvidar, como 
avanzamos, el impacto que le produjo al gran Petrarca la contemplación del panorama desde el monte 
Ventoux, importante motivo de reflexión y transmisión de la incipiente cultura del paisaje. 

- 111-

Lo artificial resulta ser como una segunda naturaleza que completa 
lo que la Naturaleza no ha facilitado por la vía natural. Una 

segunda naturaleza cuyo desarrollo depende totalmente 
del hombre, quien ha de cuidar que esa artificialeza 

que necesita para subsistir siga evolucionando. 
André RICARD 

«La aventura creativa. Las raices del diseño, 2000» 

Un paso más hacia una nueva modalidad de interacción entre el hombre y su entorno consiste 
en construirlo también. No olvidemos que el ser humano es un hacedor de artefactos (la técnica es un 
modo de ser del hombre condicionada por el modo de estar en la naturaleza, sostenía Ortega y Gasset 
en su preclara obra Meditación sobre la técnica, publicada en libro en 1939) y es evidente que su habitat 
-sea la primitiva cueva, el elemental palafito, la rústica construcción en piedra seca, o el más moderno 
de los apartamentos de nuestros días-, es decir la vivienda, no deja de ser una "máquina para habitar", 
como afirmaba Le Corbusier, poniendo el acento no sólo en la "Unidad de habitación" sino promo
viendo los "espacios verdes", aunque -como indica Josep Mª Montaner- tales espacios careciesen de 
atributos, fuesen homogéneos, sin identidad. Al contrario de cómo serían concebidos -dentro sin 
embargo del movimiento moderno- por la corriente organicista en su afán por integrar la ciudad en el 
campo, compatibilizando máquina y naturaleza, entendidos como mundos que no son antagónicos sino 
aliados. 11 No obstante, el impacto que en 1929 experimentó Le Corbusier en su primer viaje a 
Latinoamérica, hizo que, a partir de entonces, empezase a considerar el valor de la naturaleza y de las 
características del "lugar•. 

Así pues, dentro de la línea argumental que seguimos ¿cómo no referir el arte de los jardines y 
parques como un paso más en el ensamblaje Belleza y Naturaleza o confrontación amistosa entre 
Arte/artificialeza y Naturaleza/re-creación natural? 

Con el arte de los jardines ya no se trataba, por tanto, de representar paisajes sino de consti
tuirlos. Ciertamente el arte paisajístico no venía, en intersección con el arte del jardín, a coincidir exac
tamente con éste, pues no en vano el paisajista representa -no colabora a hacer- un retazo de natura
leza vigente. No· obstante, aunque sea cierto, como afirma Stephen R. Jones, 12 que el jardín no es una 

1 o. Aguilar, l.: "Paisaje, cultura y artificio", en AA. VV.: Miradas distintas. Distintas miradas. Paisaje valenciano en el 
siglo XX, Consorcio de Museos Generalitat Valenciana, 2002, pp. 16 y ss. 

] l. Montaner, J. Mª.: La modernidad superada. Arquitectura, arte y pensamiento del siglo XX, Gustavo Gilí, Barcelona, 

1997. pp.210 y 33. 
12. Jones, S.R.: El siglo XVIII, Univer idad de Cambridge/Gustavo Gili, Barcelona, 1985, p. 68 
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· ·,, 1 h b h de la rru· sma siguiendo unas pautas que parte de la naturaleza, smo la reordenac10n que e om re ace . . . . 
reflejan sus propias preocupaciones y teorías, el hecho es que también el paisaJista, aunque al pintar el 
paisaje en el cuadro lo haga quedando a disposición de lo que la naturaleza le ofrece, de fa~~o no pue~e 
sustraerse a hacerlo desde el punto de vista por él elegido y dentro de un mar~o de _actuaci?n que -sin 
menoscabo de su vivencia estética- refleje unas preocupaciones y ciertas directnces, mas O menos 
explícitas pero existentes, emanantes del desarrollo de dicho género _artístico. . . 

En cierto sentido podría decirse que el arte de los jardines viene a anticiparse ª! ~and Art e_n 
cuanto poiesis intervencionista. Arte de la tierra donde la actuación humana en un paraJe iba a expli
citar un nuevo rumbo en la consideración artística de la naturaleza. Llegados a este punto -el de la 
naturaleza hecha jardín- conviene dejar claro que no hay que confundirlo con la naturaleza sensu 
estricto, ya que mientras el jardín comporta una noción eminentemente estética, la naturaleza en cuan
to tal -sin despreciar su enorme potencial de inducción estética- interesa por sus plantas, animales, la 
vida que promueve, el potencial económico que entraña .... En cambio, cuando nos centramos en su 
belleza estamos considerándola como otra cosa, estamos viéndola como paisaje a fin de cuentas. Y así 
como el objetivo del jardín es ofrecer un espectáculo a la vista de su dueño, del ciudadano, del pase
ante ... , también la contemplación de la naturaleza puede desempeñar tal papel, siempre por supuesto 
que se vea -atienda- con actitud estética. 

Por otra parte tampoco hay que olvidar, al igual que ha ocurrido con las artes, su aspecto fun
cional: el jardín tiene la posibilidad, incluso -antropomorfizando el lenguaje- el deber, no sólo de reor
denar el espacio privado sino sobre todo el público: el territorio de la ciudad. De manera que, llevando a 
cabo un propósito pragmático como es la mejora y salubridad de la vida cotidiana, no deja de cumplir 
su función estética. También debe resaltarse un aspecto que parecía olvidado, algo que debido al pro
pio desarrollo de la teorización estética y de la consideración de las artes (primar la belleza de la obra 
de arte frente a la belleza natural -Hegel-; entender la belleza como algo exclusivo de darse en la ima
ginación humana, de modo que aunque se recurra a los objetos naturales o artísticos su valor es sólo 
instrumental -Croce-) parece haberse detraído del discurso estético: la naturaleza en todo su esplendor 
y valor. 

Naturaleza que, además de ser fuente de materias primas, generadora de procesos y recursos 
necesarios para la vida humana, comporta una singular funcionalidad -adyacente, complementaria, 
colateral o como queramos decir-, a saber: que el sentido de belleza que despierta en el individuo con
duce a predisponerle a una vida más satisfactoria y agradable. Algo que no deja de cumplir un papel 
de gran utilidad. Y si bien esto no ha de llevarnos a propugnar un conservacionismo extremo o parali
zante que impida nuestro desarrollo, constitutivamente técnico-cultural, sí al menos promueva que tal 
"reordenación", ya aludida, se haga bajo criterios propios de una filosofía del progreso sostenible 
cuando menos. No ha de olvidarse, por cierto, que en la antigua Grecia el jardín era el paradeisos. 
~lgo, como señala Rawson, que hace que para mucha gente lo jardines sigan siendo, a su manera, 
imágenes del paraíso. ¿ Y qué vendría esto a suponer? Pues ni más ni menos el espacio que configura 
"un ámbito de paz e integración psicológica en el que los manantiales de la vida proporcionan el sus
tento a flores y árboles" .13 

Trasladada esta bonita metáfora ~l bienestar que actualmente nos pueden ocasionar el jardín 
~ctual, los parques, los parterres ... , espac10s verdes en suma, incluso de los más impensables orígenes, 
integrados en la trama urbana, podemos percatarnos del importante valor de uso que comporta la natu-

13. Rawson, Ph.: Diseño, Nerea, Madrid, 1990, pp. 326-328 
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raleza. Recordemos al respecto lo que ha supuesto en la ciudad de México la integración como espacio 
verde de las corrientes de lava denominadas pedregales, como el famoso Pedregal de San Ángel. Sitios 
insólitos, notables paradójicamente por la abundancia de especies vegetales al haberse acumulado en 
ellos suelo vegetal, permitiendo así la generación de un espacio vivo, de primigenia belleza, en virtud 
de esa variada flora que salpica, recubriendo con su fresco verdor, la negrura del derrame volcánico en 
donde herbáceas, hierbas trepadoras, líquenes, crustáceos, arbustos y plantas suculentas y leñosas pro
ducen una gran fascinación a quienes los contemplan. 14 Importante valor de uso, por tanto, el que nos 
provee la naturaleza: sea en estado salvaje o agreste, sea como reordenación por mano humana para 
crear espacios habitables integrando los naturales (a pesar de ser, como especie humana, unos auténticos 
intrusos en ello), sea intervenida con miras artísticas con mayor o menos fortuna. En definitiva, la utilidad 
a extraer tanto de los espacios naturales como de los jardines no tiene porqué dejar de ser artística, al 
igual que ocurre con la arquitectura (creación genuinamente humana, extensiva-añadiría yo- a la inge
niería in situ: enclavada en un paisaje geográfico) cuya funcionalidad jamás ha sido óbice para excluirla 
de figurar entre las bellas artes. 

Por cierto, también como en el caso del paisaje representado cabe hacer mención a sus orígenes 
orientales. Si bien al hablar del jardín hay que puntualizar tal extremo, pues son dos las concepciones 
existentes al respecto que diversifican los orígenes. Una, la oriental: Extremo Oriente y en especial 
Japón. Concepción según la cual el jardín tenía un carácter marcadamente místico, y en cuya confor
mación artística venía a simbolizarse el entretejido de hilos y dibujos que podían encontrarse en la 
naturaleza. De manera que, será a este tipo de jardín no estructurado al que habremos de referimos al 
hablar de sus orígenes extremo-orientales. Tipología esta que pasaría después a ser imitada en la 
Inglaterra del siglo XVIII con algunas adaptaciones, tales como la incorporación de lagos de formas 
irregulares junto a arboledas aparentemente causales en unas laderas desde las que se divisaban inmensos 
panoramas. Entorno en el que, posteriormente, el gusto neoclásico introduciría elementos de orden formal: 
estanques simétricos, escalinatas, esculturas ... y procurando una planificación más visible en algunas 
zonas del jardín (algo de esto, transcurrido el paso de los siglos, puede observarse en algunos diseños 
actuales, como el depurado trabajo geométrico que en la década de 1990 se llevó a cabo en Escocia 
con el Jardín curvilíneo que Charles J encks refiere, si bien según un concepto abstractizante más acorde 
con de nuestro tiempo. 

Por su parte, la concepción del jardín estructurado hay que buscarla en la Italia del 
Renacimiento y en la Francia versallesca, así como en Persia y la India de los siglos XVII y XVIII, 
constituyendo su filosofía la de mostrarse como un símbolo de orden formal, de estricta coherencia. 
Algo que, respondiendo al poder de un núcleo central, vertebrador de caminos y parterres de calculadas 
geometrías, conducía a resaltar y potenciar visualmente las edificaciones de los chateaux o de suntuarias 
y monumentales mansiones. 15 De modo que, por más grande que pudiera ser el tipo de jardín estruc
turado, siempre vendría a representar el espacio como algo limitado; mientras que el primer tipo, por 
pequeño que fuera, vendría a quedar bajo el concepto de espacio "entorno". De ahí que, bien puede 
decirse que sea en este sentido, aunque desde luego a escala mucho mayor, cuando cabría hablar del 
espacio a generar interactivamente con una trama urbana al objeto de que con ello se evitara, embe
lleciendo, el apelmazamiento de nuestras ciudades. 

14. "La vegetación del centro del Espacio escultórico", Biblioteca del Centro de Investigaciones r Servicios 
Museológicos de la UNAM. Citado por Consuelo Almada en "De lo profano a Jo sagrado", en Arte y Espacio (Edit. Osear Olea), 
Instituto de Investigaciones E téticas, Universidad Nacional Autónoma de México,1997, p. 508 

15. Rawson, Opus cit., pp. 327-328 
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Las cosas que la gente construye, la forma de estas cosas, 
Los materiales utilizados, las leyes que controlan las 
dimensiones y las estructuras, no son muy diferentes 

de aquellas que operan en el mundo natural. 
Christopher WILLIAMS 

«Los orígenes de la forma, 1984» 

Es de general aceptación que entre el contenido temático de las artes ~lásti~as Y su formas -es 
decir, las imágenes o volúmenes que lo representan- exista una concordancia. Ci~rta~ente, esa con
cordancia o correspondencia se ha considerado de distinta manera a lo largo de la histona, d~ndo_lugar 
a distintos enfoques teóricos, modos de hacer, estilos, etc ... que, a fin de cuentas, no han sido sino la 
corroboración con las variaciones pertinentes de ese fundamento que el arte, como téchne mimetiké, ha 
ido desplegando y que, llevado al terreno que nos ocupa, la referimos en primer lugar al paisaje enten-

dido como representación en imágenes. 
Imágenes que tanto poder tienen, no sólo como representación sino también -retomando la idea 

de García Leal- como predisposición a través de ellas (de nuestra "mirada" sobre ellas) de "ver" lo 
real. No en vano -a propósito de la relación triádica sujeto observador/ entorno natural/ paisaje-ima
gen- sería Claude Lorrain, como nos recuerda Gombrich, quien abriera los ojos de las gentes a la belle
za ublime de la naturaleza. Y lo hizo de tal modo que, cien años después de su muerte, los viajero 
todavía juzgaban un paisaje real con arreglo a lo visto en su pintura. Así, si un paisaje les recordaba 
sus cuadros, entonces esa realidad era bella: el paisaje pintado iba a nutrir su forma -la de los espec
tadores- de reconsiderar estéticamente la naturaleza. 16 Algo que, pasados los siglos, aún ucede con no 
pocos amantes del género, que valoran estéticamente un entorno natural con referencia a su tipo de pai
saje predilecto. En nue tra época generalmente ligado a la obra de algún impresioni ta. 

En el siglo XX es cuando con la ruptura de la imagen entendida como mímesis ( desde las figuras 
de animales y otras de carácter antropomórfico del paleolítico a cualquier otra modalidad habida a lo 
largo de la historia, y según factura más realista o más idealizada, hasta llegar al divisionismo del 
impresionismo), antesala del arte de las vanguardias de comienzos del siglo, traería como consecuencia, 
al anteponer la autonomía de la forma a cuanto pudiera extraplásticamente referirse, el que las cualidade 
formales y su innovación empezaran a contar más que lo expresado. O mejor dicho, las formas plástica 
pasaron a representarse/expresarse a sí mismas. Ello, junto con lo nuevos materiales que la industria 
uministraba y ante la creciente deslimitación y osmosis entre unas y otra disciplina , desdibuje de los 

géneros, hibridación de técnicas y aparición de nuevos soportes, hizo dar un giro drástico al panorama 
plástico-visual, llevando al arte a tran itar por unos vericuetos, in ólitos y de concertantes, hasta llegar a 
nuestros días. También, por supue to, en lo concerniente a la con ideración de la belleza natural a la 
belleza del paisaje. Vericuetos tampoco siempre comprendidos pero existentes. ' 

De~!arno al principio -~ue el hombre tiende a establecer con el mundo que le rodea una conexión 
de absorc10n, ~~ representac10n, d~ ~monía. Pues bien, cabe hablar ya de cómo se ha afrontado ese 
modo de relacion de una manera fachea, es decir, interaccionando físicamente con el entorno natural 
bien bajo un prisma artístico, bien bajo otro de tipo funcional. Desde luego no descubrimos nada nuevo: 

16. Gombrich, E.: La Historia del Arte Debate 1997 (1 ª • ·, 
y redi eñada por Phaidon Pre Limited ' ' impresion de la l6ava edición ingle a, aumentada, corregida 
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aunque sí son nuevas las formas con que se ha llevado a cabo tal interacción en las últimas décadas. 
Trataremos entrelazadamente, aunque dando a cada una lo suyo, ambas formas de intervención. 

La sociedad industrial se presenta llena de posibilidades que, sin embargo, no se aprovechan 
para el bien de todos. Y un modo erróneo de servirse de ella consiste en enfrentar su propio poder 
tecnológico a la naturaleza. Algo que pronto acaba por revertir en negativo para todos los que en ella 
vivimos. La producción industrial, como nos recuerda Ricard, 17 persigue ante todo rentabilidad, olvi
dando que la finalidad de todo lo que creamos es aportar más calidad de vida a la colectividad. 
Colectividad que no es algo ajeno a la naturaleza (no por parte de ésta sino por la "conveniencia" de 
aquella), la cual suministra la base para que dicho desarrollo industrial sea posible. Las pautas del 
hombre al crear (inventar, producir, innovar) todo cuanto configura el entorno que necesita para su 
vivir cotidiano, su artificialeza, no son muy distintas, subraya Ricard, de las que sigue la naturaleza en 
el despliegue de sus mecanismos evolutivos. Algo que no ha de extrañarnos, dado que la especie humana 
es parte integrante de esa misma naturaleza, aun siéndolo de un modo peculiar: intrusivo. 

Cabe decir, por tanto, que las formas que el hombre desarrolla en la configuración de ese mundo 
artificial que requiere su vivir, no quedan muy lejos de las de la naturaleza en virtud de una especie de 
"analogía biológica". Ciertamente, no se trata aquí de sostener ninguna teoría de carácter biologista al 
respecto, pero sí de señalar que en el desarrollo de nuestra cultura material no deja de darse un parale
lismo entre muchos de los procesos evolutivos de la naturaleza y los que siguen, bajo nuestra direc
ción, las cosas artificiales que vamos creando. Ya Aristóteles en su Física -como nos recuerda José 
Jiménez 18- afirmaba, dentro de un plano ontológico, que los productos de las técnicas tenían un ser 
"analógico" respecto al ser que es, a lo natural. Es ése el sentido, subraya Jiménez, "en el que la téch
ne imita a la naturaleza, introduciendo en sus diversos productos la misma dinámica del ser natural, tal 
y como queda categorialmente delimitada por Aristóteles. De ahí la precisión, también en la Física 
(199a 15): 'Las téchnai, sobre la base de la naturaleza, o llevan las cosas más allá de donde puede la 
naturaleza, o imitan a la naturaleza' ". 19 

En esta misma línea, pero por supuesto más cercano al hoy, Christopher Williams en su clásica 
obra Los orígenes de la forma, 20 afirma: "Las cosas que la gente construye, la forma de estas cosas, los 
materiales utilizados, las leyes que controlan las dimensiones y las estructuras, no son muy diferentes de 
aquellas que operan en el mundo natural". O dicho todavía más claramente, todo está compuesto, a fin 
de cuentas, por el repertorio de materiales que se hallan en la naturaleza y según unas· dimensiones 
estructurales y/o genéticas que permiten el paso de la potencia al acto, de las posibilidades in nuce de 
lo real a su realidad efectiva. Parece por tanto "natural" que todo se rija siguiendo también unas pautas 
parecidas. Así, trayendo a colación un ejemplo puesto por el propio Ricard al respecto: desde la piel o 
los huesos hasta las más modernas materias plásticas o las aleaciones de metales más sofisticadas pueden 
describirse según una fórmula química que baraja mezclas de unas limitadas sustancias conocidas. 
¡ Cuántas estructuras naturales y cuántas de aquellas que han sido desarrolladas por cálculo matemático 
resultan extraordinariamente semejantes! Por ejemplo, sin ir más lejos, se comprueba cómo la combi
natoria de formas generadas por la ingeniería para edificar sólidas construcciones mecánicas tienen 
unas características estructurales idénticas a las que posee el esqueleto de los organismos vivos para 
sostener su cuerpo. 21 

17. Ricard, A.: La aventura creativa. Las raíces del diseño, Ariel, Barcelona, 2000, pp. 188 

18. Jiménez, J.: Opus cit., p. 55 
19. Ibídem 
20. Williams, Ch.: Los orígenes de laforma, Gustavo Gili, Barcelona, 1984 

21. Ricard, A.: Opus cit., p. 20 
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e d d · d • so por no decir· lamentable que en el cada vez más extenso entorno on to o, no eJa e ser cuno , , . . . 
· · · · 1 h b ;-Fi· • l a- que ponen de manifiesto los conoc1-art1f1cial hecho de cosas ideadas por e om re -artz1 LCLa ez , ,, . . 

mientas alcanzados como especie no exista un mayor acuerdo o -volviendo al termino mencionado-
"analogía" entre lo que el ser humano hace, sus resultados en forma visible, Y la b~se desde la ~ue los 
lleva a cabo y sobre la que tantas de sus hechuras acaban por implantarse. Es decir, es dec~pcionante 
que no haya una más afinada coordinación entre lo artificial creado sobre base natural, mediado P?r la 
técnica/industria, y lo natural de ese mundo de cuyos recursos se nutre el hom~ techntcus. 
Posiblemente sea esto un reflejo de nuestra paradoja como especie en el mundo: servidumbre del 
mismo, por una parte,· al no poder salir de él, y encumbramiento, ya que a pesar del peso de su imp~riosa 
realidad, somos capaces de superarla reordenando, asociando, modificando en suma sus matenales, 
hasta hacer brotar (crear) nuevos seres: seres artificiales de fenomenología pero de alcance cada vez 
más sobrenatural. Podemos, por tanto, tender hacia una mejor consecución de una coordinación o 
ensamblaje de la que resulte una emanación de belleza y un potencial de energetización estética, sin 
menoscabo de las satisfacciones vitales indispensables para nuestra vida. 

Y en cambio, ¿qué vemos o podemos constatar tan a menudo en nuestra cotidianidad, por lo que 
a este último aspecto concierne? Pues sin ir más lejos, y por poner un ejemplo que a todos nos resulta 
familiar, el hecho es que, viajando de un sitio a otro por nuestras modernas autopistas, comprobamos 
cómo el pintoresquismo de aquellas carreteras por las que transitábamos en nuestra niñez, bordeadas 
de árboles frondosos que silueteaban su figura sobre la cinta asfáltica provocando un agradable frescor, 
ha desaparecido prácticamente de nuestra vista, talados los árboles en aras de un nuevo concepto de 
seguridad viaria. Sin embargo, de continuo vemos -en contraposición a ciertos y escasos caminos rurales 
que hoy día todavía pueden recorrerse en su campestre esplendor- carreteras y viales cuyos trazados 
descuartizan arboledas, abren montes de par en par -sin preocuparse por restañar con una adecuada 
política de conservación tales heridas-, horadan montañas, enlazan extremos de un valle o puentean la 
angostura de un barranco, demostrando la mayor parte de las veces una soberbia tecnicista antes que 
un intento de conjuntar la belleza natural del paraje con la forma del puente o viaducto que lo atra
viesa, es decir, la funcionalidad que lógicamente es inherente a tal alarde pragmático con la esteticidad 
que pensamos resulta indispensable para no avasallar con semejante intromisión la geografía del lugar; 
cuando, siendo así que el hombre es constitutivamente técnico por su radical inadecuación a la natu
raleza, es por lo que, como sostenía Ortega y Gasset ( quien en opinión de Molinuevo, de todas las refle
xiones sobre la técnica hechas en la primera mitad del siglo XX es una de las que mejor han resistido 
el paso del tiempo22), la técnica ha de tomarse como una posibilidad humana, lo que nos faculta para 
hablar de un humanismo técnico e incluso tecnológico. 

Mas sea como fuere, lo cierto es que la técnica esta ahí, y más en este siglo XXI, cuando tras el 
incr~m~nto cuantita~ivo_ de la misma en el siglo anterior, está pasando ahora a desarrollarse en un grado 
cuah_tativo extraordinario. Más aún, como afirma Javier Echeverría, la ciencia ha cambiado a lo largo 
del siglo XX hasta acabar por convertirse en "tecnociencia", y con ello constituirse en parte importante 
de nu~stro acervo ~ultural. Algo que, sin duda alguna, ha de llevamos a repensar la situación y no a 
desden~la co~o ~1 fue __ se algo "aparte" de lo humano en el sentido que propuso, por ejemplo, Jünger, 
para qmen la tecmca solo guardaba una relación secundaria con el hombre, siendo un producto de las 
fuerzas ~;ementales que regían el mundo y que configura~an una metahistoria paralela a la historia 
humana. Pero, desde luego, tampoco a lanzarnos a adhes10nes entusiastas del tipo que el futurismo 

22. Molinuevo, J.L. "Hacia una estética de las nueva t J , " ecno og1as , en AA.: A qué llamamos arte. El criterio estético, 
Ediciones U~iversidad de Salamanca, 2001, pp. 54 y s . 

23. ldem 

-18-



DE LA REPRESENTACIÓN A LA INTERVENCIÓN ARTÍSTICA Y FUNCIONAL EN LA NATURALEZA 

pregonó en su época. De modo, en fin, que entre concebir la técnica como una absoluta 
instancia/voluntad de poder -algo de lo que en absoluto abjura la superpotencia por antonomasia y ya 
única, la norteamericana- o como la panacea que va a curar todos los males físicos y espirituales del 
ser humano hay, creo, un terreno intermedio desde donde considerar, en alianza con la técnica -recu
perando e implantando la vieja e insatisfecha aspiración vanguardista de insertar el arte en la vida, en 
estos momentos la tecnociencia en la vida- el plantear qué se puede hacer, más y mejor, para humanizar 
la vida y procurar solidaria justicia en la consecución -desarrollo y distribución- de la materialidad que 
satisfaga las necesidades de todas las gentes. 

Si en una época la naturaleza fue madre, maestra y modelo de belleza, ¿por qué ahora, dentro 
de una consideración estética de las nuevas tecnologías, no se revisa seriamente lo que éstas pueden 
aportar para una mejor aprehensión, valoración y reconsideración también de las artes? Artes entendidas 
como el fruto de una creatividad propia y tal vez distinta, pero no escindida del lugar en que conviven 
los discursos ético, lógico y científico-tecnológico. Desde que el arte (no tenemos más remedio una vez 
más que recordar a Hegel con la implantación de tal semilla) empezó a pensarse a sí mismo, se inició 
un nuevo camino tendente a potenciar la idea y el proyecto antes que el resultado objetual de esa poiesis. 
Desde que los medios de simulación de imágenes (recordemos en el arte el largo peregrinaje y some
timiento del mismo a la téchne mimetiké) alcanzan, con el desarrollo de la electrónica y los procesos 
digitales de manipulación y transmisión de aquéllas, una fenomenología impensable en un espacio virtual 
dinámico, más allá del que el gran invento perspectívico ofreció en su época, es evidente que no puede 
ausentarse lo estético de lo tecnológico, entendido en nuestros días éste como un desarrollo que 
trasciende el espíritu positivista del XIX y el mecanicismo de la época, amén del electromecanicismo 
posterior, para insertarse en la sociedad telemática transformándola de un modo como no había ocurrido 
jamás. Y nosotros somos sociedad. No en vano, como subraya Echeverría, "la novedad principal del 
siglo XX consiste en que la tecnología transforma la sociedad y no sólo la naturaleza, y no siempre 
para bien" 24 (la cursiva es mía). 

En cualquier caso lo que parece imparable, y lo que posiblemente escandalice todavía a mucha 
gente, es que -como nos recuerda Molinuevo- a la constatación de la insuficiencia del enfoque ins
trumental de la técnica se une progresivamente la evidencia de que lo artificial no es una forma del 
hacer sino del "ser" humano. 25 En definitiva, de que somos seres técnicos. Y, por nuestra parte -vol
viendo a traer a colación las palabras del André Ricard- qué duda cabe que frente a la naturaleza existe 
la artificialeza, es decir, el vasto universo de objetos creados por el hombre para subsistir. Hombre que 
es técnico; que bien mirado es un modo de decir, hombre a secas, pues dada su insuficiencia corporal 
para resolver problemas no ha tenido "más remedio" que desarrollar todo un mundo de arte-factos 
supletorios de los instrumentos naturales que "por naturaleza" tienen los animales. De manera que 
decir del ser humano que es un hombre técnico no es ningún desdoro ni ninguna improcedencia. Y 
siempre, por descontado, sin perder la perspectiva de que todo ese mundo artificial va en paralelo y es 
complementario -cuando no en grandísima medida sustitutorio- del mundo natural.26 Otra cosa es 
pensar que porque se sepa construir artefactos se es más valioso; o porque uno se autoproclame 
ecologista tenga patente para figurar como el más amante de la naturaleza o más respetuoso con el 
medio ambiente. Se le supone que sea así, pero no es que necesariamente lo sea. Al igual que a la inversa: 
no por ser conocedor y seguidor del conocimiento técnico se es menos humanista. 

24. EcheveITía, J.: "Sobrenaturaleza y sociedad de la información: la Meditación de la técnica a finales del siglo XX", 

Revista de Occidente, nº 228, Madrid, 2000, p. 19 
25. Molinuevo, J.L., Opus cit., pp. 52-53 
26. Ricard, A.: Opus cit., pp. 29-30 
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,, · • • scuchamo y vemos por radio y tele-Lamentablemente cada vez mas y con mayor insistencia, e . ,, . 
' · • al descarnlar derraman su hqmda visión los desastres ecológicos producidos por trenes-ciSterna que . d h" 

1 • d denso flmdo en los mares, y e a i a as toxicidad, por enormes petroleros que naufragan verti~n o ~u . 
costas aniquilando su flora y fauna y con ello la subsistencia de los pescadores, al tiemp_o que deStru-

' • • d enos tarJetas po tales yendo el paisaje. Sí, e e paisaje costero que tantos cuadros ha msp~ra o Y no m 
para recuerdo de turistas. ¡ Cuánta diferencia -me viene a la memona- ent~e las rocas de las enne~re
cidas playas gallegas, por culpa del chapapote vertido en 2002 por el Prest_zge, Y las pedregosas o~illas 
de la Bahía de Weymouth en el esplendor del cuadro de John Constable, pintado en torno ~ 1819 • 

En ocasiones son desastres inevitables, aunque previsibles. En otras totalmente evitables, que 
ocurren al contravenir todas las reglas de seguridad y que, alardeando de una pasmosa inmoralidad por 
parte de capitanes, banderas de conveniencia, compañías sin escrúpulos Y nego~iantes des~lrr:a~os, 
acaban por arruinar parajes y espacios naturales, mediante un triple atentado: al rei~o d~ lo bio~ogi~o, 
al ámbito de lo económico, y al universo de la belleza: la belleza natural, esa que ha inspirado e inspira 
no pocas creaciones pictóricas, fotográficas y conceptuales. 

Así pues, y por lo que a nosotros en este momento nos atañe, tamaña inmoralidad, tamaño 
desastre fisicalista, ¿qué reporta? Fealdad. Y fealdad no en el sentido que ya refirió San Tomás de 
Aquino en su Summa Theologica cuando, al percibir en el arte una belleza que no estaba presente en 
la naturaleza, afirmaba algo de gran modernidad al sostener que un cuadro era bello si hacía que una 
cosa fuese perfecta, aunque la cosa fuese en sí misma fea. Ciertamente no se trata de eso ahora. La 
suciedad antiecológica es en sí misma fea y reprobable. Otra cosa es que su representación plástica 
aproveche para denunciar hechos de esa clase a modo de manifiesto crítico, admitiendo que tal plasti
cidad pueda ser artísticamente bella. Vemos por tanto, cómo lo feo ontológicamente considerado, y 
como opuesto al bonum -por mentar a los clásicos-, puede sin embargo ser "bello" artísticamente ela
borado. ¡Qué paradojas nos suministra el pensamiento estético! Mutatis mutandis, ¡qué paradojas nos 
reportan también ciertas acciones humanas de intervención depredadora, como las que llevaron a cabo 
los ingenieros de la Legio VII Gemina para explotar un yacimiento de oro en Las Médulas: ¡la "ruina 
montium" ! Procedimiento técnico con el que se iba destrozando dichas montañas, sistemática y calcu
ladamente, mediante canales de agua practicados en sus entrañas para extraer el oro; quedando, al aca
bar tal traumático proceso, un paisaje increíblemente bello, insólito, surrealista ... Intervención fisica de 
inducción estética próxima a una especie de delightful horror. Actuación expoliadora esta, efectuada 
en el siglo 1 a. d. C., que acabaría en 1977, tal paisaje geográfico de esa guisa intervenido, por ser decla
rado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco a causa de su belleza natural. Por supuesto que no se 
trata de incitar a realizar acciones de este tipo, aunque sí poner de manifiesto, una vez más, las extrañas 
paradojas de lo estético-artístico como proceso y hecho, como experiencia y apreciación valorativa. 

Y si en vez de fijarnos en las carreteras y parajes por donde éstas transcurren, así como en las 
costas-basureros náuticos tan de actualidad, paseamos nuestra mirada por la ciudad, el cuadro no puede ser 
menos desolador. Junto o no muy lejos de magníficos caserones antiguos, modernos edificios high-tech, 
restauradas casas modernistas o racionalistas, se expanden sin ton ni son un sinfín de uniformes y 
monótonos bloques de apartamentos como macrocajas de zapatos agujereadas, descomunales en altura, 
de incongruentes retranqueos respecto de las arterias viarias, y casi siempre con escasas zonas verdes 
a_su alreded?r. Todo ello bordeado, de vez en cuando, de enrevesados escalextrics y pasos a distintos 
mvele_s, segun planes apresuradamente diseñados y mal trazados, cuyo resultado no es sino la conse
cuencia de una suma de improvisaciones que pre entan un panorama tremendamente antiestético. 
Improvisaciones en numerosas ocasiones perfectamente previstas por intereses especulativos, de los 
que lamentablemente tanto sabemos en el País Valenciano sin ir más lejos, donde políticamente se pre-
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gonan mejoras urbanísticas para la ciudadanía a base de eliminar recintos de interés botánico, humildes 
pero significativos barrios histó1icos abiertos al mar ... Mientras, se mira hacia otro lado, a pesar de la 
inflación de edificaciones de alta densidad y la proliferación de vertederos incontrolados que arruinan 
los alrededores de esas mismas ciudades. 

-V-

El arco extenso y dilatado de las múltiples reflexiones 
sobre el paisaje se enmarca ineludiblemente, en 

todas sus direcciones, en el versátil horizonte 
de las relaciones entre naturaleza y cultura. 

Román DE LA CALLE 
«El paisaje como categoría. ¿ Existe un imaginario paisajístico actual?, 2002» 

Apuntábamos que el arte de los jardines podía entenderse en cierto modo como un avant la lettre 
del Land Art. Aunque tal vez esto sea decir demasiado, tampoco puede negarse que podría tomarse 
como una especie de precedente sui generis que, por supuesto, debe matizarse. 

Si el género paisajístico tuvo la virtualidad de afianzar un creciente coleccionismo, con el paisaje 
intervenido no fue así. Y no lo pudo hacer, entre otras cosas, porque excedía los límites de la sala de 
exposiciones: la galería. Plataforma básica, como se sabe, establecida para exhibición (difusión) de la 
obra de arte y su comercialización (distribución). El paisaje natural intervenido deja de representarse 
para ofrecerse "presentativamente" mediado y manipulado por el land-artista como obra de arte misma. 
Se emplee la nomenclatura de Earth Art en atención a su factura: ya como obras aisladas o agrupadas 
en un conjunto a guisa de instalación, objetivadas con materiales extraídos del entorno natural, ya se 
trate de manifestaciones mayores (referida la expresión a intervenciones extensivas imposibles de recoger 
en una sala) a las que parece convenirles mejor la etiqueta de Land Art, el caso es que el género del 
paisaje desembocó en parte en el Arte de la tierra. 

Los earthworks en cuanto obras de tierra que en algún momento pueden -suelen- darse en el 
interior de un local -la galería o el museo-, lo son más bien como eso, como creaciones hechas con 
elementos de la tierra: materiales de procedencia natural -claramente no elaborados: piedras, troncos 
de árboles, ramas de arbustos, hojas secas, grava de río, pétalos de flores, raíces secas .... - y bajo la 
"forma" de instalación (en proximidad por cierto ál arte pavera) y, por supuesto, con la provisionali
dad que tal tipo de montaje/desmontaje supone. En cambio, las intervenciones mayores -Land Art- lle
vadas a cabo en un contexto natural, réplica monumentalista y sajona del pavera, aluden al concepto 
de naturaleza entendida como macro-soporte a manipular, produciendo en ésta unas modificaciones 
más o menos permanentes: bien de tiempo limitado, como el conocido y complejo trabajo de Christo 
Javacheff en California con su Running Fence o Valla continua, de 1972-76, bien dejándola obra como 
factum en el que el tiempo -ya no el artista- la someterá, a modo de metaproceso, a uno de envejeci
miento o disolución, como en el caso de Mujer de la tierra: obra de hierba plantada y tierra, de James 
Pierce. Y en casos como el primero, tal acción de carácter artístico (no ha de olvidarse que, pese a todo, 
la función estética no se ausenta de este accionismo ), al destacar su carácter de exterioridad y monu
mentalidad es por lo que aludiría mejor al concepto de paisaje. Paisaje entendido no obstante no como 
una "vista" escogida para su representación -acorde con cualquier modalidad de las que permite la 
téchne mimetiké grafiké- sino en cuanto selección de un entorno como topos geográfico físico que 
"marcar" durante un cierto tiempo. Y en casos como el segundo, tal acción iría en una línea de mayor 
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· · 1 d. - d d · d. No en vano la tarea de éste consiste en reordenar artísti-concormtancia con e 1sena or e Jar ines. 
1 

/ • ,, d 
1 · f t • unto a otras "escu turas organ1cas e camente un contexto natural (la obra de P1erce orma par e, J / / 

Jardín de la Historia que empezó a construir en Maine (EE.UU.) durante la decada ~~ los_se~enta) segun 
· · · · · d A • tas en pra/ ctica en func1on -insisto- de ser una praxis fis1cahsta culturalmente gma a. cc10nes pues . . . 

descubierto y observado un determinado entorno desde el punto de vista del land-artista. ~ista que, 
con todo, sigue pensando, más o menos implícitamente, bajo el aura de obra de ~~e, por mas que /opere 
al margen (en la exterioridad) del lugar sacrosanto del museo o la sala de exposiciones. Y por ~as que 
puedan repetirse este tipo de obras. No en vano estamos hablando -en 1~ era de 1~ re_produccion pos
tmecánica, digital-virtual- de intervenciones, acciones, procesos ... térffilnos que mdican claramente: 

vuelta a empezar, repetición, multiplicidad. 
Así pues, nos hallamos ante un giro radical: pasar de la naturaleza transportada representativa-

mente a una imagen, a naturaleza presentativamente mostrada. Y, por supuesto, en ambos casos bajo la 
intencionalidad creativa de su autor. No estamos tan alejados, por tanto, del jardín diseñado por mano 
humana; si bien indicábamos que en este último caso había que matizar, al hallarnos casi siempre ante 
una "construcción" -la del jardín- decididamente planteada como única, y materializada en aras de una 
finalidad ornamental con visos de permanencia. Además, así como el proyecto de jardín entraña una 
reordenación ex novo de un espacio según una clara conformación estética, en el Land Art se pretende 
"reponer" un orden estético, en bastantes de sus modalidades, por restablecimiento de un orden natu
ral terriblemente desvirtuado (contaminado y destrozado). Recordemos al respecto la extraordinaria 
reparación estético-ecológica realizada por Michael Heizer, bajo el título de Túmulos efigies en Illinois, 
a mediados de los ochenta. Intervenciones, las de este tipo, donde pesa mucho un concepto crítico y 
social, en cierto sentido también moral. Mas ¿acaso entre las funciones del arte no se hallaban también 
éstas? Se hallaban, sí, aunque fueron restringiéndose hasta llegar a priorizarse la función estética. Pero 
vuelvo a preguntar(me): ¿y en nuestros días, acaso quedan alejadas tales ideas de muchas de las prác
ticas artísticas que nos ofrecen ciertos artistas, a pesar de su constitución electrocibernetizada, o pro
mueven ciertas instancias en pro de diversas causas sociocríticas y solidarias? 

Y a propósito de "representación" hay que tener en cuenta que, aunque sea cierto que las obras 
que caracterizan el Arte de la tierra suponen un abandono de la objetualidad propia de la pieza-artís
tica, no por eso han dejado de instaurar la suya propia: las fotos y los documentos -escritos, fílmicos 
o videográficos- que aun formando parte de la obra misma, en cuanto que o prefiguran el proyecto o 
manifiestan su resultado desde distintos puntos de vista, acaban mediando al fin y a la postre entre el 
emisor -la realidad intervenida por el artista- y el receptor, que puede "viajar" así, conceptual y 
"visualmente", desde esta especie de non-site -lugar/acontecimiento documentado- al site o "lugar 
realmente intervenido". Y consecuentemente, documentos obra-copias, susceptibles de compra-venta 
o venta-pase/acceso. No todo el mundo puede acudir al lugar intervenido con la facilidad con que 
puede hacerlo _yendo ~ ~a sala de arte o al. estudio del artista. Aunque tampoco todo el mundo puede 
comprar una p1ez~ _art1stica y no por eso deJan éstas de presentarse masivamente al público; ni tampoco 
por a~ue~lo -la dificultad re~l de acceso- la comercialización queda exenta ( cierta de ella) en el Land 
Art. Si bien no todos los artistas, como Walter de Maria pongo por caso, están de acuerdo en el valor 
?e esta for~a de interm_ediación. Este autor ya hace más de veinticinco años que advertía que ninguna 
imagen podia re~roduc1r su º?r~, pues según él, ésta requería la propia experiencia de un sujeto en el 
lugar y o~urrencia del acontecun~ento_-De manera que "rechazada radicalmente el concepto de mímesis 
como copia de la naturaleza, que implica una representación de las cosas y una experiencia simulada". 27 

27. Raquejo, T.: Land Art, Nerea, Madrid, 1998, p. 17 
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No obstante, y como apuntamos al principio a propósito del cambio que está experimentando 
el subproceso distribuidor-difusor del arte, hay que decir: primero, que en la medida que éste se hizo 
reproducible, los mecanismos de comercialización de esta penúltima clase de "objetos" -los landar
tísticos- a través de fotos, planos, croquis, películas filmadas, vídeos grabados, iban a modificar seria
mente tal cuestión. Pero es que, en segundo lugar, en la medida que la obra artística está transmután
dose en algo más inmaterial o volátil, como consecuencia de las nuevas tecnologías, los mecanismos 
de comercialización de la por hoy ultimísima clase de "obras" -la producción digitalizada de consis
tencia virtual en, de y por la red- han acabado por trastocar considerablemente este tema. Mas como 
puede comprobarse, el mercado se renueva cual hidra de cien cabezas, se resiste a desaparecer y sigue 
en sus trece: de nuevo la economía neoliberal continúa en lo suyo, reconvirtiéndose también en este 
terreno. Ciertamente no es este el momento para dirimir esta problemática, sino en todo caso recordar 
cómo el persistente cambio en el hacer y saber hacer, que toda práctica artística comporta, sigue reper
cutiendo indefectiblemente en la infraestructura sobre la que su vivo, rico y multiforme proceso se 
asienta. Y lo mercantil ciertamente es ya parte fundamental de ésta. 

Y mentando el cambio de lugar o la des-localización del espacio privilegiado que para la obra 
de arte supone la galería y el museo, no tenemos más remedio que considerar un aspecto sumamente 
importante de la praxis landartística cual es: la recurrencia a su propio sentido de desplazamiento. 
Ahora, la obra va a darse -a ocurrir- en un lugar ajeno al espacio de la galería, y por supuesto de su 
lugar generatriz tradicional: el estudio del artista. Y va ser precisamente en función de un otro lugar 
(site) como el artista conciba su proyecto que tendrá "lugar" -será actum/factum- en el marco de una 
realidad natural: un espacio agreste, silvestre, más o menos virgen, cual contexto de variable geografía a 
atender, pletórico de belleza, o en el marco de una realidad natural desnaturalizada: un paisaje desertizado 
a causa de la industria minera, un entorno destruido por la contaminación química, un lugar convertido 
en páramo yermo tras el abandono de una actividad agrícola sin reconversión posterior. 

Pero como la intervención artística de ese tenor (la tildada -no a gusto de todos- con la expresión 
más conocida de Land Art, aunque también bajo la de arte ambiental o arte ecológico, por no decir quienes 
prefieren que sus intervenciones se llamen simplemente esculturas) se llevará a cabo según un proceso 
-más ágil como en una performance, más costoso como en las de carácter monumental- es por lo que 
el parámetro temporal adquiere enorme importancia. De manera que, al parámetro espacial se une el 
temporal. Y tales coordenadas, ¿no tienen mucho que ver con las artes? Por supuesto que sí. Más clara
mente expresado: el Land Art tiene que ver con el concepto de arte, se mire como se mire, volvemos a 
insistir; pues aunque inicialmente -como nos recuerda Simón Marchán- rompiera con las ligazones 
tradicionales del objeto, con las galerías y los museos, el hecho es que continuó apropiándose de la 
naturaleza de un modo estético y artístico.28 Es por eso por lo que, aunque promueva una transformación 
restauradora o de denuncia/advertencia ecológica, en el fondo pretende una apropiación visual de la 
realidad natural, siendo frecuente el uso de ésta -la naturaleza- de una forma metafórica. 

Antes de proseguir cabría señalar, vinculado a esto último, la existencia de algunas críticas fun
dadas que ha tenido el Land Art, en la medida en que su criticismo hacia la violación de la naturaleza 
se ha hecho huyendo de los lugares "socialmente vivos" para experimentar en lugares lejanos que, aunque 
dignos de defensa frente a la depredación humana y ciertamente apropiados para las prácticas inter
vencionistas -a fin de llamar la atención sobre el valor o la necesidad de recuperación de un paraje-, 
su eficacia ha dejado bastante que desear desde el punto de vista de una recuperación ecológica de lo 
-digamos- próximo e inmediato: de ligazón directa con el ciudadano. Habría por tanto que reformular, 

28. Marchán, S.: Del arte objetual al arte de concepto 1960-1972, Alberto Corazón Editor, Madrid, 1972, p. 205 
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de continuar haciéndolo, su potencial crítico: ensamblando la especificidad de sus P~~cticas, procesos 
e intervenciones, con movimientos ciudadanos y de consumidores, en pro de la resol~cion de numerosos 
aspectos de la más acuciante cotidianidad en tomo a problemática, tan actual Y_ ~ers1~~ente, corno p~ede 
ser la implantación de más y mejores espacios verdes en las ciudades, la plan1f1cac1on de los barnos Y 
entornos ciudadanos, control de vertederos ... 

Aspectos cuya resolución exige una conexión de los ternas medioambientales con las condicio-
nes sociales de la gente, con los diferentes factores económicos implicados, etc., Y no sólo quedarse 
-corno ya afirmaba en su día Marchán- en aquel carácter romántico y antiurbano que, a excepción de 
algunos casos, como las experiencias del Aerial Art de Smithson (acerca de una racionalización de los 
terrenos que requiere un aeropuerto) o el proyecto de Paolo Soleri Arcología (arquitectura+ecología en 
pro de una nueva organización del hombre y la naturaleza configurada), se denuncia así mismo -dicho 
carácter- en el hecho de que casi ningún proyecto landartístico se ocupara de la configuración de los 
graves problemas ecológicos de nuestras zonas urbanas e industriales. 29 

Así pues, eso que indicábamos -es decir, que en el fondo el Land Art pretende una apropiación 
visual de la realidad natural- es lo que hace que no se aleje del arte, y tampoco del arte del jardín, si 
bien con la mirada crítica del siglo XX antes señalada. Y según una praxis artística cuya relación arte
naturaleza -he aquí lo que debe subrayarse- se despliega mediante un proceso temporal muy peculiar. 
Pero, ¡cuidado!, el concepto "tiempo" no sólo ha de entenderse corno cómputo cronológico de las horas 
necesarias para realizar tal o cual acción, sino también como la temporalidad que se descubre y expe
rimenta en el "discurrir" de un trayecto, espacialmente recorrible, a modo de inspiración ( observación, 
proyección, aplicación) que "desvela" ante un contexto vitalmente recorrido qué y cómo será la mejor 
forma, y no otra, de cumplimentar su intervención. 

En este sentido podemos recurrir tanto a la añeja imagen del viajero, que desde la ventanilla de 
su vagón contempla lo que se le ofrece a la vista mientras el tren (artefacto técnico mediador del acto 
de contemplar desde un marco específico, distinto por ejemplo al que nos proporciona la especificidad 
visual de un aeroplano) recorre llanuras o serpentea por las montañas, abriéndonos a anchos o angos
tos panoramas, salvando ríos mediante esbeltos viaductos, ofreciendo espeluznantes vistas de escalo
friantes profundidades ... permitiéndonos captar de este modo, dinámico y mecánicamente rítmico 
según un despliegue lineal-horizontal, la belleza que la naturaleza ofrece en una sucesión de parajes 
así, de esa "forma" (con ese formato) transitados. 

Contemplación distinta a la de hacerlo desde "dentro" del paisaje, tanto si éste se visiona desde 
un punto estático, corno la cima de un monte desde donde oteamos el horizonte, como si se hace desde 
el punto elevado y semoviente que nos puede reportar un caballo, por ejemplo. Y ya no digamos si el 
recorrido de nuestra mirada es en función de nuestro propio ritmo andarín. Caso peculiar que justamente 
definiría la práctica landartística de gente como Richard Long, quien mediante un pasear intimista -a 
escala humana- en el que tanto su propio caminar como la observación de los sitios que recorría se 
convertían en obra, ya en base a las huellas que sus pisadas iban dejando sobre el terreno, como por 
mor de las no_ agresivas intervenciones que iba haciendo en determinados puntos por donde pasaba: 
recolocando piedras, plantándolas, alineándolas ... , es decir -como nos recuerda Ana Mª Guasch- racio
nalizando su estar con la naturaleza, oponiendo la irregularidad de ésta con construcciones de una 
geometría rigurosa de rectas, rectángulos o círculos, y sin resolver estas actuaciones ni con instrumen
tos sofisticados ni con materiales ajenos a los del lugar. 30 

29. Ibídem, p. 207 

30. Guasch, A. Mª: El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, Alianza, Madrid, 2000, p. 75 
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Qué duda cabe que el automóvil -que ha provocado un tremendo giro en nuestra forma de vida 
y que casi acaba con la mía en 2002- también lo ha hecho en nuestra forma de ver la realidad entor
no. Si Thony Smith subrayó en 1966 el potencial estético del paisaje norteamericano, un paisaje con 
escasas connotaciones culturales que sin embargo, percibido desde la autopista, se revelaba en todo su 
poder evocador y artístico 31 -casi casi recordando el carácter de epopeya o estilo de la frontera propio 
de la expansión del Oeste en caravanas-, para Walter Gropius como más le agradaba mostrar su nuevo 
edificio de la Bauhaus en Dessau ( estamos en 1926-1927) era -posiblemente bajo la influencia de las 
axonometrías neoplasticistas y las Planiten de Malevitch- a través de una fotografía tomada desde el 
aire, pues así se visualizaba mejor la articulación espacial de sus volúmenes y las funciones a ellos 
adjudicados. Puede decirse que concebía esa "vista" como la "quinta fachada" de su obra arquitectó
nica. Fachada a fruir, intensificadamente, desde los aviones que en vuelos de prueba sobrevolaban con
tinuamente su amado edificio (en Dessau radicaba la planta de los Junkers). Mas también a Gropius le 
atraía la contemplación dinámica del edificio a través de un coche en marcha -he ahí la in crescendo 
cultura del automóvil-, pues, como subraya Simón Marchán, de otro modo, como pone en evidencia 
la planimetría general de la nueva implantación, no sería fácil de explicar la relevancia que concedió 
a los ejes viarios que la atraviesan y la abren a un área de expansión urbana, todavía vacía de edifica
ciones en aquella época.32 

Por su parte, también la conocida y espectacular obra de Robert Smithson Muelle en espiral, de 
1970, cambia bastante de verse desde dentro del site paseando por la escollera, a contemplarla a vista 
de pájaro, cuando la totalidad del dibujo -al igual que los naturales ejes pseudoviarios o señaléticos de 
la llanura de Nazca- alcanza toda su potencia visual. Y su significado se realza incluso, en mi opinión, 
al poderse captar en su figuratividad simbólica una especie de gigantesco logotipo, tanto de alusiva 
trascendencia mágica, como de la más actual señalética. 

En definitiva, resaltando y confrontando estas concomitancias, tanto la arquitectura como el arte 
de los jardines, así como en el caso de ciertos earthworks, la obra está hecha para alguien que se des
plaza por el recorrido que visualmente ayuda a determinarla. Prácticas artísticas donde el factor visual 
se entrelaza, por tanto, con una dimensión temporal. Si bien en el caso del jardín tiene, por su entidad 
natural -viva- un distintivo sesgo temporal. Así, las estaciones del año varían su dimensión fenomé
nica. No así, en cambio, en el caso de la arquitectura, so pena de pensar que la erosión del tiempo (¿qué 
diría al respecto Adolf Speer?) es un modo de temporalidad estética positiva, la llamada -y no menos 
controvertida- pátina del tiempo. 

621-622 

-VI-

Si la naturaleza no tiene ánima (movimiento propio, vida) 
apenas merece la pena mirarla o escucharla en profundidad. 

Sin entrañas y sin voz la tierra es, 
entonces, pura epidermis, supeificie sobre la 
que se deslizan torpemente nuestros sentidos. 

Rafael ARGULLOL 
« Ver el alma de las cosas, 1999» 

31. Ibídem, p. 52 . 
32. Marchán, S.: Las vanguardias en las artes y la arquitectura (1900-1930), vol. II, Espasa-Calpe, Madnd, 2000, pp. 
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De alguna manera, la temporalidad que la cultura del viaje establece está anticipando ~ seña
lando una idea clave para el Arte de la tierra; a saber, que sus realizaciones no son como una imagen 
pictórica que exige ser contemplada en calma, sino corno una entidad_ que ha_ de verse en marcha, 
procesualmente, en acción. De ir a pie, nuestro vehículo natural, rec?~1.endo vitalmente los lugare~, 
sorteando ríos y atravesando montes, hollando sus sendas y escudnnandolo todo de un mo~o rn~s 
subjetivo. Algo que, de ir en tren, haremos de un modo diferente: contemplan~o, en un di~curnr 
horizontalizado, retazos y retazos del mundo entorno, visión linealmente progresiva, en sucesivos y 
encadenados frames. De forma parecida, desde la ventanilla del coche, veremos pasar arboledas Y 
poblados, demarcarse dinámicamente en lontananza líneas de montañas, anchas cintas de llanura; si 
bien de una manera peculiar, más fugaz y zigzagueante, de mirar conduciendo. Como, a su vez, también 
desde un aeroplano se ve esa realidad mundana, pero enfocada a guisa de móviles cuadriláteros y 
trapecios, de tierras aradas, en barbecho, techumbres de casas solitarias o agrupadas; en suma: retales 
cromáticos de campos, terrazas, bancales, bosquecillos, construcciones ... que en sucesión dinámica se 
despliegan planimétricamente a nuestros pies. Al igual que veíamos, en fin, aunque desde otra pers
pectiva y angulación óptica, las líneas viarias de caminos, carreteras, tendidos de ferrocarril. .. entrete
jidos como los hilos y dibujos que podían encontrarse, que de hecho se encuentran, en la naturaleza y 
que tan bien venía a simbolizar el jardín oriental en su configuración artística. Visión en movimiento 
como movimiento -vida- tiene la naturaleza. 

Acabamos de mencionar, a propósito del parámetro espacio-temporal, lo arquitectónico. Y aunque 
en principio pueda parecer extraño en el terna que nos ocupa, en absoluto lo es, dado que la arquitectura 
ha pretendido durante la mayor parte de su evolución histórica integrarse en la naturaleza. De hecho, 
núticamente, la arquitectura se entiende como imitación de la naturaleza. No en vano, desde siempre, 
las construcciones hechas por el hombre se alzan en el solar que fue un entorno natural -primer tipo 
de intervención-, tratando de acoplarse a los pliegues del terreno, adaptándose a la orientación climá
tica según el concreto topos geográfico e imitando procesos naturales tendentes a procurar el calor o 
el fresco, aprovechando los materiales en bruto que ese entorno proporcionaba y que el hombre ha ido 
elaborando adecuándolos a su escala y necesidad. Y en el devenir de una población, el suelo ya hollado 
(dejada la impronta de su intromisión y de su hacer industrioso humano: el poblado) se considera 
evolucionando en un marco postnatural que, como consecuencia del desarrollo y sucesión de nuevas 
edificaciones, acaba por constituir un entorno humano consolidado: artificialeza desde la naturaleza. 
Algo que sigue siendo susceptible de modificaciones: mejoras, pero también muchas veces empeora
mientos. De manera, por tanto, que el lugar acotado y poblado no deja, como núcleo urbanizado, de 
entenderse como un correlato de los alrededores cercanos (environments) donde la naturaleza o bien 
combina, o bien queda depreciada por un tipo u otro de entramado-expansivo urbano. 

En resumen, los edificios se alzan a favor o en contra, potenciando o arruinando un lugar, que 
puede acabar por desfigurarse por completo de ser abusivamente intervenido por mano humana y sus 
extremidades coadyuvantes: las máquinas herramientas; y desnaturalizarse por sus constructos O apo
yaturas tentaculares más o menos colaterales: puentes, viaductos, torres de alta tensión, depósitos de 
agua ... No ~lvidemos que la arquitectura es un ars, se mire como se mire, y éste deriva, implica y sub
sume _un_a b_1e_n determinada téchne. No olvidemos tampoco, frente a la concepción de raíz platónica del 
espacio inf1mto como continuum natural, receptáculo de todo lo visible, que en la Física de Aristóteles 
encontramos otra concepción que identifica el concepto genérico de "espacio" con otro más delimitado 
y,,empírico: el de '?ugar". Pues bi~n, sin ningún género de duda, esta segunda postura ofrece más inte
res para nuestro discurso, al considerar el espacio desde el punto de vista del "lugar" -t ·t _ y 1 · . opos, si e . 
a arqmtectura, sm menosca?o de la _e~istencia_ y ~uncionalidad de su espacio interior, es justamente en 

su adecuada -no abstracta smo emp1nca y dehrrutada- relación con dicho espacio-topos como evitará 
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un desajuste físico y estético. Es decir, la sensibilidad del "lugar", al igual que en el caso del La,nd Art, no 
es irrelevante; de ahí que haya de mantenerse una relación empírica y no genérica, sino identificativa. 
Aspecto este que volvería a reconsiderarse tras la exacerbación de la autonomía del objeto arquitectónico 
por parte de las vanguardias. No en vano, como sostiene Montaner, en los años cincuenta y sesenta (del 
siglo XX) pasaría a revalorizarse el carácter modélico del templo griego dórico, debido precisamente 
a que tal arquitectura fue una manifestación de la capacidad para reconciliar el hombre con la naturaleza, 
otorgando formas distintas en relación al significado del "lugar" y en función del carácter, en este caso 
de la divinidad, al que estaba dedicado el edificio. 33 

Y mentando a la técnica tampoco puede pasarnos por alto el que, a pesar de la base proam
bientalista que subyace en el Land Art, su filosofía antitecnológica -como indica Tonia Raquejo- es 
exclusivamente formal y política, dado que sus obras se desarrollaron en paralelo a los importantes 
acontecimientos científicos de la época, 34 tales como la conquista de un "no-espacio" o lugar galáctico 
(la Luna, en principio) como trasunto ( conquista) de una intervención en un territorio "nuevo" con res
pecto al de aquí abajo; incluso pudiendo retrotraerse este aspecto a imaginar por ejemplo -al margen 
de la opinión de quienes, como Robert Morris, las interpretan como marcas señalizadoras de "funciones 
sexuales del territorio"- el papel que pudieran jugar los trazados lineales de Nazca en Perú: ¿serían pistas 
de aterrizaje de retro-futuras o pretéritas naves siderales, o pistas de despegue de terribles artefactos 
armados, a modo de plataforma-lanzadera de cohetes, como las películas se encargaban de mostrar una 
y otra vez en el contexto de la guerra fría? Consideraciones estas que retoman a su modo la idea del 
viaje. Como el del pasajero del tren que desde su ventanilla contempla el paisaje. Consideraciones, por 
su parte, que enlazan tiempo sideral con tiempo cronológico, y posiblemente también ideas próximas 
a cuestiones de índole enigmática: seres extraterrestres, superiores, mágico-modernos, campos de energías 
pro to-fu to-históricas ... 

En definitiva, las obras del Arte de la tierra no se definen por activarse en la naturaleza sin más, 
sino por hacerlo desarrollando su propia línea de connotaciones simbólicas y, de alguna manera, sin 
desvincularse de la vertiente de la representación visual icónica: bien jugando con la idea de relación 
entre el objeto real y su representación, bien con respecto a la vertiente menos convencional del 
paisaje-imagen: la del paisaje imposible, el paisaje imaginario, u otras modalidades ficcionales que 
conforman, al fin y al cabo, un tipo u otro de paisaje cultural -kulturlandschaft- del signo más diverso. 

Si el viaje parecía consustancial para la actividad del paisajista romántico, que se convertía en 
explorador de lugares, observador de fenómenos naturales, muchos de ellos sublimes o terribles por el 
peligro que entrañaba su ubicación o desarrollo, o por mor de las intensas emociones que suscitaban, 
qué duda cabe que determinadas "formas" atrevidas de intervención (recordemos de nuevo el experi
mento con la naturaleza indómita de Walter de Maria en su Campo de relámpagos, en Quemado, 
Nuevo México; los earthworks de Charles Rosse con su aún inconcluso Eje estelar en Alburquerque, 
Nuevo México, o la monumental Doble Negativo de Michael Heizer realizada en una meseta del desierto 
de Nevada) no sólo importan por su concepción de las relaciones espacio-temporales y otras cuestiones 
relativas a la percepción visual que indudablemente comportan, sino por uan manifiesta inducción 
tanto a una especie de deligthful horror, a sentir impactantemente por nuestro instinto de conservación 
ante el riesgo que suponen ciertas intervenciones de esta clase, como a un sentimiento próximo a lo 
sublime dinámico, a causa de las fuerzas desatadas de la naturaleza que nos cautivan cuando ocurren 

in situ. 

33. Montaner, J.Mª.: Opus cit., pp. 30-31 
34. Raquejo, T.: Opus cit., p. 8 

-27-



WENCESLAO RAMBLA 

En determinados casos desarrollándose, la propuestas del Arte de la tierra, según un sentido 
más global, apuntando a aspectos cosmológicos, dado que los lugares objetos de intervención se_ sitú
an en la tierra, la cual, como se sabe, forma parte de un sistema mayor. O apuntando a concepciones 
mítico-espirituales, originadas desde la tierra cual núcleo emanador de tales energías. Sin embargo lo 
más común era constituirse, la práctica landartística, en crítica sociopolítica proclive a propiciar refle
xiones acerca de la preservación/recuperación de la naturaleza, con repercusiones cada vez más evi
dentes hacia un arte acentuadamente ecológico y con importantes extensiones temáticas a aspectos 
concernientes al género (feminismo), tras desarrollos no pocas veces controvertidos de lo que se ha 
dado en llamar "territorios sexualizados", a los que ya hemos hecho referencia. Para zanjar la cuestión, 
tras lo dicho, sólo cabría referir, recogiendo de estas vías más destacadas al respecto, algún caso otro 
paradigmático. Así, por una parte, el propio Robert Morris al no encontrar un término específico para 
designar su trabajo Observatorio, acabaría por tildarlo de una "especie de complejo arquitectónico". 
Algo que, como el mismo explicaba en su día, pensaba que se trataba de un earthwork con preocupa
ciones escultóricas y gráficas en tanto que lo constituían formas aplicadas, bien por adición de ele
mentos, bien por sustracción, a un site existente. 35 

Y por otra parte, ¿qué no decir del emplazamiento, en este caso definitivo, del extraordinario 
Espacio Escultórico llevado a cabo en 1978 por un grupo de artistas -Helen Escobedo, Manuel 
Felguírez, Mathías Goeritz, Hersúa, Francisco Silva, y Sebastián- en México, D.F.? Espacio definido 
por un círculo monumental de 120 m. de diámetro formado por sesenta y cuatro poliedros de cemento 
que encierran, anillando, una superficie de lava volcánica que se encuentra en terrenos de la UNAM y 
que sirve, tal "soporte intervenido" (naturaleza) -de connotaciones telúricas al tratarse de una enorme 
colada de mar de lava- por ese marcador objetivado en forma de enorme corona circular de hormigón 
(artificialeza), para generar un sinfín de sensaciones inducidas tanto por ese núcleo magmático de 
enigmáticas evocaciones como por esa sobrenaturaleza creada por el hombre: circunferencia-conjunto 
modular geométrico de caras que apuntan hacia el cielo abierto y de un modo excéntrico. De manera 
que, como afirma Consuelo Almada en su completo estudio al respecto, 36 se observa un diálogo entre 
lo primigenio y lo moderno, permitiendo, tal lugar, que el espectador experimente el silencio de los 
monumentos prehispánicos o la grandeza de los monolitos milenarios. Algo que puedo decir sentí 
cuando personalmente estuve allí, encaramado en uno de aquellos poliedros como si fuera un integrante 
más de una remota tribu que, en un no menos esotérico ritual, contemplara ese núcleo de magmática 
negrura salpicada por la vida natural (las especies vegetales endémicas serpenteando por entre el manto 
de suelo vegetal inmiscuido en la lechada de lava) mientras el sol azteca bañaba mi cabeza provocando 
un particularísimo sofoco alucinógeno. Por lo demás, de alguna manera, el poder del centro del que 
habla Rudolph Arnheim parecía influir en el espontáneo visitante-participante. No en vano, como este 
a~tor apunta, la forma circular ha cumplido dos funciones muy distintas en el arte: por un lado, se adapta 
bien a la decoración y frivolidad juguetonas al evocar un mundo flotante, libre de las trabas de la exis
tencia humana, pero sobre todo representa lo sobrehumano, lo radicalmente ajeno al reino de la gra
vedad terrestre. 37 

35. Morri , R.: "De cription de l'Ob ervatoire a OosteliJ.k Flevoland" en Het Observara • R b M · .. , , num van o ert orns 
StedehJk Museum, Amsterdam, abril-mayo, 1977 ' 

36. Almada, C. "De lo profano a lo sagrado", en Arte y Espacio (Edit. ó car Olea) Inst"t t d I •0 • 

Estética, UNAM, México,1997, pp. 503-524 ' 
1 

u 
O 

e nve tibacione 

37. Arnheim, R.: El poder del centro, Alianza, Madrid, 1984, p. 125 
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Asimismo, el círculo de tierra, madera y granito del Observatorio de Robert Morris apuntaba a 
algo más que a lo humano, al señalar mediante unas aberturas triangulares los puntos que serían atra
vesados por los rayos de luz en los equi~ocios, con lo que tal espacio circular permanecía marcado por 
el repetitivo recorrido cíclico del Sol, quedando de este modo asociados espacio y tiempo a una per
petua invariabilidad. Frente a este sentido telúrico-cosmológico otros significados del círculo y sus 
derivados geométricos más bien tienden, sin descartar las señaladas connotaciones simbólicas, afor
matear con su inserción la denuncia a las nefastas "intervenciones" industriales, de consecuencias arra
sadoras para el medio ambiente. Como el ya aludido Muelle en espiral de Smitshon, escollera inserta 
en el Gran Lago Salado que admite, quizás como ningún otro earthwork, tres puntos de vista, como 
avanzamos: desde el aire, con lo que se aprecia su totalidad hecha paisaje, a nivel del suelo destacan
do como un gestalt dada frente al entorno, y desde dentro de la obra misma. 

Situaciones-puntos de vista semejantes a las que asimismo propende el mencionado Espacio 
escultórico. Situación, también una de ellas en concreto, por la que podemos pasar a formar parte de 
la obra como unos perfomers más. Obviamente me estoy refiriendo a la "intrusiva" por la que, al reco
rrer tal entorno natural intervenido, observando fragmentaria y consecutivamente (temporalidad) el 
núcleo de rocas volcánicas mientras caminamos por el anillo salpicado secuencialmente por los gigan
tescos poliedros de hormigón, estaríamos enlazando tal poiesis intervencionista, llevada a cabo 
mediante un proceder "tecnoartificial", con la emoción que el lugar estimula. Es decir, estaríamos esta
bleciendo (evocación) una simbiosis entre la civilización tecnológica del presente y la magia del pasa
do. En el caso de Muelle en espiral: al enlazar lo que supone un desplazamiento de seis mil toneladas 
de tierra y pedruscos con modernas máquinas excavadoras en el solar otrora habitado por dinosaurios. 
En el caso del Espacio Escultórico: al confrontar la "artificial" construcción de las potentes formas de 
minimalista factura, levantadas sobre el cerco de hormigón, con las "naturales" entrañas geológicas de 
la tierra, fosilizado su destructor hervor primigenio en la lava: la cercada por el anillo. Y en el caso del 
Observatorio de forma parecida: al enlazar "científicamente" el recorrido solar -al fin y al cabo esta 
obra se concibió como un calendario solar- con el de un observador in situ caminando circularmente 
por entre el doble anillado que constituye este earthwork, o haciéndolo longitudinalmente de seguir los 
ejes que matemáticamente lo posicionan. 

-VII-

La presencia de la belleza posee el carácter del enigma y ningún código 
ni fórmula conseguirá encerrar su verdad. Pretendiendo lo contrario, 

lo único que se introducirá es el engaño en su nombre. 
José A. FERNÁNDEZ ORDOÑEZ 

«Puentes de España, 1994» 

Llegados aquí podríamos preguntamos si la noción de paisaje, "como radicalizadas construc
ciones imaginarias, donde la intervención del sujeto y/o los recursos tecnológicos disponibles, como 
extensiones suyas, posibilitan ampliamente el desarrollo de experiencias de paisajes ficticios, paisajes 
simbólicos, alegorizados o virtuales (paisajes-idea, paisajes imaginarios, paisajes diegéticos e incluso 
paisajes imposibles)", como uno de los referentes y sentidos a los que alude Román de la Calle, al indicar 
las opciones que fundamentalmente inducirían los posibles diálogos sustentados entre la mirada 
objetivante de un sujeto -que basa su acción en la decisiva creencia en un mundo exterior- y el latido 
intimista -que a su vez se encarnaría directamente en el reflejo intencional de una naturaleza perso-
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nalmente conformada 38- no se ha trasvasado en gran medida a las prácticas procesuale que el artista 
del Land Art lleva a cabo. Seguramente diríamos que sí. Por supuesto que ~ediante un proceso Ju_erte, 
empírico, fundado en la propia realidad no imaginada (aunque susce~t1ble de desat~r fantasiosas 
imágenes insólitas o esotéricas), o sea, en la físicamente dada en las d;vers~s geografias en_ que se 
actuara. Y con una tecnología no basada en la perspectiva (según metodolog1a aplicada a una obra-imagen) 
pero tampoco desechándola desde el punto de vista del topógrafo. Pero, sin embargo, con un~ ,,h~rra
mientas en cierto sentido traducibles u homologables, pues si en la pintura que plasma forma 1corucas, 
o en la escultura que las modela, se utilizan, ¿acaso la pala amontonadora-excavadora no ha~e ,,de pincel 
o de cincel de aquellas prácticas artísticas más convencionales? ¿Acaso el derrame de alqu1tran -como 
la intervención hecha en Roma por Smithson en 1969: Asphalt Rundown Roma- o de otros líquidos, 
dejando un reguero-senda a modo de huella plástica, no es pintura? ¿Acaso el trazar surcos en la nieve 
o amontonar piedras en círculo no es crear texturas? Y pasando a lo más importante, al concepto, a la 
intención, ¿acaso reconstruir un paisaje deteriorado, resaltar un accidente del terreno para evitar su eli
minación por la depredadora acción de inmobiliarias y constructoras, pintarrajear efímeramente un 
lugar -rocas o arbolillos- como rechazo a la devastación del bosque o a su invasión por contaminación 
química ...... o bien, el pensar como jardínero-urbanista en la planificación de un entorno artificialmente 
naturalizable para disfrute del ciudadano, no supone hablar de paisajes deseables, imaginables, encum
brables, e imposibles? Desde luego que sí, y no por falta de ideas o fantasía ciertamente, sino en todo 
caso por infames impedimentos del trapicheo político-economicista que nos rodea, mejor dicho, que 
nos invade por doquier. ¿Acaso no es cierto -como afirma el profesor De la Calle- que "al fin y al 
cabo, el arco extenso y dilatado de las múltiples reflexiones sobre el paisaje, se enmarca ineludible
mente, en todas sus posibles variaciones, en el versátil horizonte de las relaciones entre la naturaleza 
y la cultura, al igual que sucede -en este mismo escenario- con el proceso de formación de la persona, 
entendido activamente como "paideia, humanitas o bildung", según los re pectivos eslabones de nuestra 
historia?". 39 

Sin duda alguna que sí. Es decir, en un enmarque conceptual pivotando obre el planteamiento 
del paisaje, es importante hacer ver cómo, al socaire de la educación estético-artística, podríamos 
reconducir la cuestión hacia una no menos educación social proclive al respeto. O sea, a la considera
ción y defensa activa de los temas medioambientales, cuyo deterioro lo es físico y estético, mental y 
real, social e íntimo. Y al fin y al cabo, como seres humanos que no concierne, un asunto cultural. 

Si los derrames asfálticos de Robert Smitshon pueden tomarse como una traspolación de los 
drippings de Jackson Pollock sobre el lienzo, ¿por qué éstos no pueden entenderse también como los 
hilos y dibujos florales que fácilmente podemos encontrar en la realidad de la naturaleza misma? Más 
aún, los drippings de Pollock ¿no podrían considerarse cual transpo ición metalingüística de los enma
dejamientos de dedaleras, saltaojos, peonías y otras plantas trepadoras con que nos deleitó Monet en 
su jardín pintado, tras aprehender su impresión en un entorno natural domesticado: el estanque de 
nenúfares en Giverny? 

Por otra parte, ¿acaso los vertidos de hormigón, como en Concrete Pour, de 1969, también de 
R. S~tshon, no podrían_ actuar en ácida paradoja tanto como una crítica al desmedido afán por eliminar 
espacios verd~s,. en las cmd~des -al promover sus dirigentes auténticas praderas de hormigón en ésta _ 
como una alus10n a la necesidad, en su reverso po itivo, de que incrementaran las buenas intervenciones 
de arquitectos e ingenieros civiles que, como las de Fernández Ordoñez -trayendo a colación un caso 

. . 38._ C_alle, R._ de la: "El _Pª'. aje co~o categoría e tética ¿Exi te un imaginario pai ají tico actual?, en AA.VV.: Miradas 
dLstmtas. DLstmtas mLradas. Patsa;e valenciano en el siglo XX, Con orcio de Museos Generalitat Val · 200
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cercano y querido- demuestran que es posible conjugar razón e imaginación, técnica y arte, intentando 
preservar la belleza no sólo en general, sino allí donde es más difícil: en la utilidad?4º Autor, José A. 
Fernández, que afirmaba que la dicotomía entre funcionalidad y belleza, de haberla, sólo se podía achacar 
a una incapacidad del ingeniero. Y para muestra un botón: el Pont del Milenari, proyectado con Julio 
Martínez en 1978, en donde cualquiera puede apreciar cómo se ha sabido conjugar el camino de la 
razón como ingenieros con el amor a la belleza de la estética. Belleza sin distingos, pues tal obra de 
ingeniería constituye un perfecto encaje entre un lugar frágil, paisajística y ecológicamente, y un arti
ficio monumental de espléndida envergadura. Singular simbiosis, en resumen, por la que no sólo se 
preserva un entorno natural sumamente delicado -desembocadura en Tortosa de un río emblemático: 
el Ebro- integrando el puente en él, sino que con éste se ayuda a construir, no un entorno natural, desde 
luego, pero sí el paisaje de ese entorno. 

Más aún: retomando la dialéctica entre lugar y espacio, site y non-site, el caso es que más bien 
parece que Fernández Ordoñez construya un "lugar" mediante el puente, ya que con su intervención 
ingenieril a la vez que implanta una función dota a ese espacio abierto ( en el que se erige el artificio) 
de una consistencia estética por configuración del mismo (espacio) en "lugar". "Lugar", por tanto, que 
ya no ha de verse como demarcación física, receptáculo de unos pilares y unas arcadas, sino que pre
cisamente tal constructo acota un espacio configurando un vacío por el dibujo que la misma obra obje
tiva. En definitiva, este ingeniero y esteta construía más bien "lugares" a través de sus puentes, que 
puentes en determinados sitios. 

Y esto lo hizo, sin duda, siendo conocedor de toda una valiosa tradición que sabía el modo de 
integrar arte y naturaleza. Tradición que en algunos de sus n1ás preclaros ejemplos podríamos breve
mente recordar para mayor ilustración del lector. Así, empecemos con el actual Puente de Alcolea 
sobre el Guadalquivir, de finales del siglo XVIII, trazado en línea de considerable longitud (356 m.) 
-cual vector primigenio evocador de los trazados en la llanura de Nazca- que cruza este no menos 
emblemático río con sus veinte bóvedas de cañón, encadenando el vacío e induciendo: tanto una fina 
integración gráfica, de contemplarse a vista de pájaro, al intersectarse con la curva del río existente en 
ese punto, como cromática, en cuanto que la coloración de la sillería no interfiere el color verdibeige 
de los campos que lo orillan. Integración, por su parte, más que horizontal, verticalizada, la del mítico 
Puente Nuevo de Ronda sobre el Guadalevín, también del XVIII, cuya estructura vertical con sus tres 
bóvedas de cañón y fábrica de sillería casa perfectamente por configuración y color con las escarpadas 
laderas del tajo profundo del río en que se enclava el puente en su casco urbano. O, por último, ¿qué 
no decir del impresionante Viaducto sobre el río Víboras (Córdoba) del siglo XIX? Magnífica obra de 
tramos metálicos de celosía enrejillada, apoyándose sus vigas sobre pilas y estribos de sillería, y cuyo 
cromatismo global -la de aquella y éstos- casa visualmente con el entorno, estableciendo el geométrico 
dibujo de la celosía una especie de contrapunto óptico con las puntiformes copas de los olivos del paraje; 
y por su parte la rectitud vectorial de la línea ferroviaría -función de este puente- reequilibra, como si 
se tratara de una composición plástica, las ondulaciones del terreno. 

Podríamos seguir poniendo muchos más ejemplos del buen hacer funcional y artístico de la 
ingeniería in situ. Algo que, como digo, supo hacer admirablemente el malogrado Fernández Ordoñez. 
Personalmente (W. R.) no envidiaría, con ninguno de estos ejemplos o parecidos -los nefastos es mejor 
olvidarlos- y desde luego cada caso según su contexto natural, al dieciochesco parque inglés, pongo 
por caso, de Stourhead. Ciertamente hermoso de verdad, con su lago, su puente y entorno de evoca
ción romana y, por supuesto contando con la influencia pictórica del gran Claude Lorrain. 

40. Molinuevo, J.L.: Opus cit., pp. 58-59 
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Funcionalidad, artisticidad y naturaleza: perfecto maridaje el que, casi una década despué_s de 
la construcción del Pont del Milenari sería llevado a cabo en el fondo de un volcán apagado en el desierto 
Pintado de Arizona. Si bien aquí, 1~ funcionalidad de la construcción, enterrada en el fon?,,º bas~lt~co 
del cráter Roden, no sea para la observación científica del cielo, sino para su contemplac1on artzstzca 
en base a la evolución lumínica del mismo desde las coordenadas de ese punto geográfico. Y poder, de 
esta forma, experimentar estéticamente el artista James Turrell y cuantos quisieren acercarse a 
contemplar "su" obra -es decir, lo que él observa-siente desde ese lugar así diseñado- los efectos del 
movimiento de la luz del sol, de la luna y de las estrellas desde dentro y del volcán, interesado en la 
presencia física del espacio y el poder que esta sensación provoca.41 Para estar en tal situación -trance 
tal vez- Turren construyó una especie de complejo subterráneo, casi faraónico, dotado de unas bóvedas 
de cristal, enrasadas al nivel del suelo del volcán, para así admirar la exterioridad del site en su aspecto 
celestial. Bocas-bóvedas de cristal y hormigón, en fin, implantadas en el suelo volcánico a modo de 
intervención, sumamente respetuosa con el sobrecogedor paraje, a caballo de un earthwork permanente 
y una obra de arquitectura de ciencia ficción. 

Si, como venía a decir Fernández Ordoñez, en las obras de ingeniería civil aparece en un prin
cipio la controversia entre dos lenguajes, el de lo puramente técnico y funcional para la construcción 
de una forma y el que se interroga sobre la autonomía estructural de la expresión estética, no tardaría 
mucho en comprenderse que sólo la presencia de los valores de ambos lenguajes es lo que permite que 
la obra pueda expresar con toda su belleza la conexión entre vida y forma.42 Mutatis mutandis, en el 
lenguaje artístico del paisaje -landscape- podría decirse que, aunque nunca faltaron elementos fun
cionales en su imaginería (puentes, molinos, acequias y canales, castillos ... ), sería con las vanguardias 
y especialmente en algunos de sus "ismos" cuando lo artificial-funcional, desde una óptica mucho más 
actual, adquiriría mayor empuje. En unos casos bajo la categoría de la velocita futurista, cuya estética 
de la máquina no solamente llevaba a fragmentar en simultaneidad imágenes de móviles en marcha: 
automóviles, trenes blindados o de viajeros, aeroplanos ... -dinamizados tanto por un flujo de trazados, 
según una fuerza expansiva de configuración curvilínea o elipsoide, como de un modo vectorial recti
líneo de expansivas linee-forza-, sino también fábricas en las afueras de ciudades, a éstas mismas en 
crecimiento ... sin olvidar todos los proyectos que representaban arquitecturas industriales e ingenieriles: 
centrales hidroeléctricas, ascensores externos, hangares, aeródromos, puentes o terminales ferroviarias. 
En otros casos, como en el impresionismo, con su fascinación por los cambios de la vida moderna 
-energía de las luces eléctricas, vehículos transitando por los bulevares, locomotoras resoplando vapor 
y humo, etc.,- si bien el interés por tales motivos no iba a oscurecer su principal objetivo: retratar con 
exactitud su percepción del mundo natural, atendiendo a la naturaleza cambiante de la luz y de otros 
agentes atmosféricos. 

Empuje cuya intensificación se preanunciaba en las chimeneas y estaciones ferroviarias de De 
Chririco, así como -recordemos- en la movilidad rotora de hélices y ruedas, y en las formas super
puestas y fraccionadas de puentes de hierro y Torre Eiffel de las pinturas de Delaunay. Escenografías 
~ elem~nt?s icónicos ~rec:d~ntes, de un~ u otra forma, de cierta pintura actual en que aparecen paisajes 
mdustnahzados, seID1desert1cos y arruinados, envueltos en una atmósfera solitaria y lumínica, casi 
metafí~ica como los del italiano -recordemos las pinturas de los valencianos Xavier Montsalvatge o 
Antomo Alcaraz- o como, de un modo muy marcado también, puede apreciarse en cierta clase de foto
grafía actual entre el documental y la aproximación a la arqueología industrial. Cuando no, como en el 

41. Torres, A. Mª.: "Dentro de la luz. Los espacio intangible de James Turrell" A~quitectura Tr o 85 Ar ·t tu 
V. S L M d · , vtva, n , qm ec ra 1va, . ., a nd, 2002, pp.84-85 

42. Femández, J.: Prólogo. Puentes de España (Direct. P. Chías y T. Abad) Edita FCC s A M d ·ct 1994 1 3 , , . ., a n , , pp. -
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caso de Jesús Tarruella, constituyéndose tales paisajes -de naves industriales, depósitos de fábricas, 
talleres con restos de máquinas, viaductos ferroviarios ... - en auténticos "retratos familiares", al tomar 
significativamente la tarea por el hombre que la activó (no en vano, parafraseando a Argullol, si esos 
paisajes industriales no tuviesen alma, apenas merecería la pena mirarlos con profundidad.43). O como en 
esos otros paisajes de silos, bocaminas (pitheads) con sus torres de ascensores, fusiformes configuraciones 
de hornos siderúrgicos ... Paisajes industriales devenidos en ficcionales en virtud de sus hieráticos despojos 
megalómanos, como los que nos presentan en fotografía, desde hace más de tres décadas, Hilla y Bernd 
Becher. 

Una modalidad más de belleza, en fin, la preconizada por la recuperación de la arquitectura 
fabril y sus "ornamentos" de ingeniería constructiva, chirimbolos y artilugios mecánicos, al formar 
parte iconográfica del arte paisajístico en su artificialeza propia de una era: la mecano industrial, en 
fase de extinción empero a causa de la sustituta: la era de la información y las nuevas tecnologías. Y 
ya fuese de un modo representativo, en imagen pintada, grabada, filmada o fotografiada ... ; ya según 
una fisicalidad seleccionada, procesada, intervenida, marcada ... , cuestionándose in situ tales constructos, 
pero también muchas otras veces cuestionando los correspondientes entornos en cuanto receptáculos 
empíricos de aquello que en su día tuvo vida, aun mecanicista. 

Eso sin olvidar, volviendo a la idea del viaje y la visión de la realidad a través de la temporalidad 
en que se desgranan los trayectos, otra singular modalidad recuperadora: la que a mi entender ejemplifica 
Andrew Holmes. 44 Artista para quien la incesante procesión de estructuras móviles en las carreteras 
americanas -camiones cisterna, trailers, etc- y la trama de arquitectura industrial en torno a ellas -esta
ciones de servicios, depósitos-tanque, intercambiadores de contenedores, sitios de descarga ... - son 
objeto de su fragmentario paisaje picto-fotográfico. ¿Acaso no representa esta clase de obra una forma 
más de paisaje y de captar/plasmar la "vida del entorno mecanizado" en que vivimos (nos movemos) 
inmersos? 

Es manifiesto, a pesar de su ethos revolucionario atentando contra los órdenes estético y social 
establecidos, que no todo lo propuesto en su momento por la vanguardia y sus más o menos declarados 
sucesores fue impecable. Ya aludimos al racionalismo extremo, pero podríamos seguir con la novedad 
por la novedad, o el pretendido finiquito del objeto aurático por el ready-made, convertido poco 
después en objeto de adoración e inversión, tras su sacralización por la institución arte y nuevos usos 
mercadotécnicos. 

Más sea como fuere, el hecho es que todas esas drásticas e intensas metamorfosis, que confi
guradas en torno a la categoría de paisaje han establecido y establecen un correlato entre las denomi
nadas belleza natural y belleza artística -algunas de cuyas tipologías más significativas hemos revisa
do-, dan la impresión de que todavía van a proseguir prolongando su estela de concreciones represen
tacionales y factuales convirtiéndose, por consiguiente, en renovado punto de reflexión. Parece, pues, 
que hay datos más que suficientes para afirmar que todo ello irá desarrollándose dentro de un marco 
por el que, si bien es verdad que tales opciones, que siguen apuntando insistentemente a la naturaleza 
(que en esta sociedad postindustrial continúa siendo tan maltratada, pese a todas las campañas conser
vacionistas), se hacen aún desde prácticas personales, y por tanto desde las diferentes miradas de cada 
cual; no es menos cierto que, al hallarnos en una sociedad de masas, sustentada por una expansión de 
la tecnología, hace que, por una parte, veamos más por los ojos de otras instancias (publicidad, televisión) 
que por los propios aquello que se está generando en el magma de esta sociedad;45 por tanto también 

43. Algullol, R.. "Ver el al alma de lasco as", Babelia, nº 417, El País, Madrid,1999, pp.16-17 
44. Crow, T.: El arte moderno en. la cultura de lo cotidiano, Akal, Madrid, 2002, p.108 

45. Calle, R. de la: Opus cit., p. 340 
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lo que se genera y cuestiona en la linea de lo que nos ocupa. Y, por otra parte, promoviendo :sa e~p~si?n 
de la técnica y su diversificado desarrollo- bienes de consumo que cada vez s~ nos antoJan mas indis
pensables. Algo que nos hace ver que el lujo ya no sea un lujo, sino una necesidad que todos debemos 

satisfacer. 
Sociedad, en suma, con una tecnología punta ante la que hay que reaccionar. Desde luego no 

huyendo hacia atrás, refugiándonos en el útero del pasado más romántico o pretendidamente tal, sino 
afrontando -haciéndolos nuestros porque del hombre nacen- dichos nuevos medios Y sus secuelas. El 
futuro ya es presente, y ha de intentarse -para eso está nuestra individua subjetividad- que otros dejen 
de mirar por nosotros y dejen de dictar a su través por nosotros. Así pues, hemos de saber reinstaurar 
la mirada, potenciando la sensibilidad perdida por desidia o cesión hacia otras instancias -políticas o 
estéticas- y de este modo transformar, lo más humanamente posible, el entorno tanto natural-real como 
virtual-artificial, tanto funcional como artísticamente. 

El paisaje natural como soporte de la obra de arte -extensivo este concepto a las artes arquitec
tónicas e ingenieriles sin ningún tipo de reserva-, el Land Art como intervención procesual en un entorno 
natural o natural desnaturalizado -al cabo soporte y obra misma-, el caso es que se trabaje con el paisaje 
y no contra él: el ambiente natural que aquel "retrata". Por supuesto sin menoscabo de que adaptándose, 
el injerente horno technicus, a las condiciones de la materia y el lugar, extraiga beneficios -bienestar
para el ser del hombre. Pero sin detenerse ahí, sino procurando, desde el concepto de técnica, ir más 
adelante. Es decir, no quedándose en la técnica como reforma e intervención sobre la naturaleza, ya 
que es algo propio de épocas pasadas, sino yendo más allá: avanzar, progresar en el sentido de un 
concepto de naturaleza, circunstancia o mundo, no tanto ya como una consideración física del mismo, 
sino como de "posibilidades": invención de "posibilidades" que hagan frente a las nuevas dificultades. 
Algo que -como apunta Molinuevo en su estudio sobre Ortega- respondería a que la técnica no sólo 
obedezca a la necesidad de estar en el mundo de la subsistencia, sino del "bien-estar", que es lo que 
diferencia al hombre del animal.46 Y en ese bienestar, añadiría yo, que el hecho artístico -sea cual sea 
su futura configuración y otros aspectos a tener en cuenta- y la experiencia estética que de todo ello 
se derive, incremente y enriquezca nuestra experiencia completa de la vida, bañándola indefectible
mente de un sentido placentero. 

Con todo, y en la linea sostenida al respecto por el profesor De la Calle,47 pienso que el quehacer 
estético, sin desvincularse nunca de nuestra experiencia humana completa, puede todavía ser una especie 
de potencial formativo con que operar -sin dejar de fruir cualquier fenómeno artístico- enfocando la 
problemática relativa a la preservación del medio natural, cuyo paisaje es imagen y gozo, pero también 
problema y fuente de recursos. Y sin olvidar, con Molinuevo, que el arte cada vez se convierte más en 
aque~lo frente a lo que se separaba: un ars, competencia técnica, artificio. "No es casual, ya que cada 
vez_ t1~ne que ser más 'artificial' para ser más 'natural'. Para ser más 'real' que nunca, porque ahora no 
se hffilta a representar una realidad sino a producirla". 48 No en vano, añadiría por mi parte, el arte ade
cuado a la época de la técnica todavía pensaba su actividad en relación a una realidad existente. No 
digo que ésta no exista ya, pero también convendremos que ahora la realidad se crea, y cada vez más, 
de un modo absoluto. 

46.- Molinuevo, J.L.: "Ortega y la posibilidad de un humani mo tecnológico" Revista de Occidente nº228 Madiid 
2000,p. 8 ' ' ' ' 

47.- Calle, R. de la: Opus cit., p. 342 

48.- Molinuevo, J.L.: "Hacia una estética de las nuevas tecnologías" en AA . A , ll • • , · 
Edicione Univer idad de Salamanca, 200l, p. 59 ' •• que amamos arte. El entena estettco, 
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