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Resumen. El poeta Jerónimo de Cáncer y Velasco es conocido sobre todo como 
comediógrafo y entremesista, géneros donde labró su fama, pero ocasionalmen-
te, y según él mismo nos cuenta, se vio en la necesidad de pedir. De ahí surge su 
poesía de mecenazgo, a camino entre el elogio o vituperio de personas del círculo 
cortesano de Felipe IV, y su autorretrato con tintes burlescos. Los resultados de su 
acogida fueron desiguales y en ellos se puede vislumbrar también la mezquindad 
de la aristocracia. Su trato más directo fue con don Gaspar Alonso Pérez de Guz-
mán el Bueno, IX duque de Medina Sidonia, y con su hijo don Gaspar Juan Alonso 
Pérez de Guzmán el Bueno, XIV conde de Niebla, a los que pedía ayuda para la pu-
blicación de sus Obras varias (1651). Con ellos mantiene un trato cordial y elogioso. 
Su segundo protector fue don Antonio Alfonso Pimentel, IX conde de Luna, primo-
génito del conde-duque de Benavente, de quien parece fue uno de los contadores 
de su casa, pero con quien tuvo una relación más complicada por el grado de aban-
dono al que lo tenía sometido. Lamentablemente, no se han podido confirmar estos 
datos en las consultas a los archivos de la Fundación Medina Sidonia y de Nobleza.

Palabras clave. Cáncer y Velasco; Medina Sidonia; conde de Luna; mecenazgo; 
autorretrato burlesco.

Abstract. The poet Jerónimo de Cáncer y Velasco is known above all as a come-
diographer and “entremesista”, genres in which he made his fame, but occasionally, 
as he tells us, he found it necessary to beg. From there arose his poetry of patron-
age, somewhere between the praise or vituperation of people of the courtly circle of 
Philip IV, and his self-portrait with burlesque overtones. The results of his reception 
were unequal and in them one can also glimpse the meanness of the aristocracy. 
His most direct dealings were with Don Gaspar Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, 
IX Duke of Medina Sidonia, and with his son Gaspar Juan Alonso Pérez de Guzmán 
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el Bueno, XIV Count of Niebla, to whom he asked for help for the publication of his 
Obras varias (1651). He maintained a cordial and complimentary relationship with 
them. His second protector was Don Antonio Alfonso Pimentel, IX Count of Luna, 
the firstborn of the Count-Duke of Benavente, with whom he seems to have been 
one of the accountants of his house, but with whom he had a more complicated 
relationship due to the degree of abandonment to which he was subjected. Unfor-
tunately, it has not been possible to confirm these data in the consultations with the 
archives of the Medina Sidonia Foundation and Nobility.

Keywords. Cáncer y Velasco; Medina Sidonia; Count of Luna; Patronage; Bur-
lesque self-portrait.

Cáncer y la poesía de mecenazgo

La imagen que nos ha transmitido la obra poética de Jerónimo de Cáncer y Ve-
lasco (¿-1655) no puede ser entendida sin su estrecha vinculación con los círculos 
del poder y su fuerte aliento autobiográfico. De origen aragonés (Barbastro), pero 
nacido probablemente en Isla Margarita de donde su padre era gobernador1, residió 
la mayor parte de su vida en Madrid, al menos desde 1624 hasta su muerte en 1655, 
alternando con la gente de la farándula, pero también con los ambientes cortesa-
nos más elitistas. Aunque era de solar conocido y de probable condición hidalga, 
la mayor parte de su vida la pasó con estrecheces económicas, sobreviviendo de 
su ingenio en las representaciones teatrales y en los trabajos temporales que pudo 
ejercer ante cualquier poderoso que pudiera necesitar sus servicios, desmontando 
con su sátira y su socarronería la fachada que se esconde bajo la imagen del poder. 
Desde este prisma, los retratos emanados de su pluma conforman un valiosísimo 
testimonio del país quevediano de los “muros desmoronados”2, de la Corte de las 
oportunidades, pero también de la necesidad de tantos de sus contemporáneos en 
busca del sustento cotidiano, por sus peculiares condiciones socio-económicas, 
en la sociedad castellana del Siglo de Oro.

Cáncer fue criado del primogénito de los Pimenteles, el conde de Luna y ocasio-
nal comediógrafo de Corte, y su producción debe ubicarse en Madrid entre los años 
30 y la primera mitad de los 50 en el entorno cortesano de Felipe IV y de los certá-
menes, academias literarias y corrales de comedias. Como tantos otros escritores 
en busca de fortuna, persiguió en la Corte arrimarse a algún noble mecenas que lo 
protegiera y dignificase, con trabajo o con financiación para sus obras3. Basta una 
simple ojeada a los títulos de sus poesías para comprobar la obsesión engendrada 

1. Teoría que sostienen Martínez Carro y Rubio San Román, 2015.
2. «Miré los muros de la patria mía», en Quevedo, Poesía original completa, soneto núm. 29.
3. Sobre las relaciones entre el poderoso y los escritores, se puede consultar el estudio de Alonso-
Muñumer, 2008, que pone de manifiesto la necesidad o la utilidad de la cultura por parte de los nobles. 
También el artículo de Dadson, 2019 o el de Escobar, 2020. Por citar algunos casos conocidos, Lope y el 
duque de Sessa; Cervantes, Villamediana, los Argensola o Mira de Amescua con el conde de Lemos; Luis 
Vélez de Guevara y el conde de Saldaña; Quevedo al de Osuna; Góngora al de Niebla, entre otros muchos.
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en la búsqueda de sombras benefactoras. Su lectura implica no solo la interesante 
puesta al descubierto de las complejas relaciones entre el poder y la dependencia, 
sino también la pintura de los entresijos de la vida político-social del momento. Por 
sus versos, la mayoría celebrativos o epidícticos, se descubrirá la mirada personal 
de un individuo retratando desde el más alto tráfago palaciego (Felipe IV, Ana María 
Antonia de Austria, Isabel de Borbón) o la más alta nobleza o aristocracia en sus 
desempeños cortesanos (el valido Luis Méndez de Haro, los condes de Niebla, Luna 
y Puebla de Montalbán, el almirante de Castilla, los duques de Uceda, Alburquerque 
y Osuna, Juana de Silva y Mendoza) hasta otras figuras de palacio menos conoci-
das como Diego de Covarrubias, guarda mayor del Retiro; Alonso Gutiérrez Grimal-
do, oficial de Palacio; Alonso Carbonel, aparejador mayor de las obras del Alcázar, El 
Prado y la Casa de Campo; Manuel González, guardadamas de la Reina. Todo tiene 
cabida bajo la escrutadora mirada del autor.

Poesía de ocasión en su vertiente cortesana, incluso de encargo, vinculada a 
algún tipo de reconocimiento social, que transita por géneros tan variados como 
el panegírico, el epitalámico, el elegíaco, el genetlíaco o el autobiográfico a partir 
de una retórica estipulada (hipérboles, superlativos, lítotes…), por donde mecenas 
y creadores unieron sus destinos en una alianza beneficiosa para ambos. Forzoso 
es destacar, en este repertorio, su acercamiento a dos de las familias más repre-
sentativas de la Corte. En primer lugar, al círculo del monarca con composiciones al 
rey por una representación teatral no retribuida; a la reina, Isabel de Borbón, en su 
fallecimiento y otra al nacimiento de la infanta Ana María Antonia de Austria, que 
demuestran, en el primero de los casos, un inusual trato de confianza (tópico del 
atrevimiento). Cáncer fue no solo comediógrafo de Corte sino también ocasional-
mente actor, como cuando representó en los salones de Palacio y ante el monarca 
el papel de «rey verdinegro» en una comedia, así como se expresa en el romance «Al 
Rey Nuestro Señor, pidiéndole una ayuda de costa, habiendo representado el poeta 
en la comedia que hicieron los criados de su Majestad» (1650)4, muestra también 
de su experiencia en el mundo de la Corte, incluso para cuestiones financieras, lo 
que más le importaba: «Remitidme a don Fernando […]. Dadme de vuestro Contre-
ras […]. Al presidente de Hacienda / no quiero ver ni por pienso». Figuras relaciona-
das con la tesorería de la Corona.

Después de los monarcas, cabe situar su acercamiento a la familia de los Guz-
manes, tradicionalmente una de las más poderosas y próximas a la Corona: los 
Medina Sidonia/Niebla (padre e hijo), el valido Méndez de Haro y Guzmán, y los 
Silva y Mendoza, también emparentados con los Guzmanes. Aunque no parece 
que desempeñara oficio alguno para esta Casa. En los versos a ella dedicados el 
yo lírico mostrará por primera vez una imagen frágil de su persona acompañada 
de una solicitud de ayuda, con las inevitables hiperbolizaciones y unos graciosos 
juegos de palabras aprovechando, como en este caso, las homofonías de los nom-
bres propios:

4. Núm. 5 de mi edición crítica sobre su poesía completa.
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Las llagas de mis calzones 
son, Señor, tan incurables 
que pasan las entretelas 
y van descubriendo el cáncer.

Suplid vos, Señor, suplid 
unos aprietos tan graves, 
que dar abrigo una niebla 
solo vos lo hicisteis fácil (núm. 1, vv. 65-72)5.

Esta es una primera pincelada del retrato con el que quiso inaugurar su impres-
cindible recopilatorio Obras varias (1651), que generaría unas expectativas en el 
lector que irá confirmando a medida que avance su lectura. 

En fin, Cáncer supo o tuvo la habilidad de rodearse de principalísimas figuras del 
momento para el ejercicio de la práctica de la lisonja, del ruego y de la censura más 
cruda, como nos hace ver. En algunos casos estas prácticas deben de tomarse 
como un intento de adquirir mayor reconocimiento más allá de su celebridad en 
las tablas, pero también se pueden entender como memoriales poéticos de una 
persona desamparada que no permanece insensible ante el agravio, a la búsqueda 
siempre de un tratamiento digno por sentirse menospreciado. En cualquier caso, 
estas relaciones, descartadas las genéricas, no pueden entenderse sin el conoci-
miento real o la presencia in situ (como en el bautismo de la Infanta o la corrida de 
toros del duque de Uceda) de las informaciones que describe o cuenta.

Cáncer, pues, condensó en su persona todas las contradicciones del éxito y del 
fracaso, del trabajo y de la espera, del hambre, de la necesidad de pedir, de la enfer-
medad… casi siempre al costado de la opulencia de los círculos más distinguidos 
en una España de apariencias que intentó desenmascarar.

Ridendo dicere verum

El principal y hasta ahora único y valioso punto de partida, para conocer la vin-
culación del poeta con la élite aristocrática y sus resultados, tiene que generar for-
zosamente algunas dudas razonables. Después de los intentos infructuosos en 
diferentes archivos, como se detallará más abajo, y a la espera de nuevos descu-
brimientos, el escrutinio se reduce a lo que nos cuenta el propio autor en sus Obras 
varias (portada, dedicatoria, poesías y vejamen académico). Poco bagaje, porque el 
testimonio es solo literario, con todas las implicaciones que ello conlleva, a pesar 
de que no todo lo escrito debe de ponerse en continuo cuestionamiento. En cual-
quier caso, el yo lírico tiende a erigirse en protagonista de todo cuanto refiere, con 
lo que se corre el riesgo de identificar su retrato con los del cliché al tomar lugares 
conocidos de la tradición folclórico-literaria. No obstante, antes de confrontarlo con 
 
 

5. A partir de ahora entre paréntesis el número del poema y de los versos según mi edición crítica de su 
poesía.
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los nobles con quienes mantuvo un trato más directo, se hace obligada una brevísi-
ma parada sobre el contenido y la forma de este tipo de poesía, porque es a través 
de ella y de sus vaivenes con el mundo exterior donde el poeta labrará una imagen 
que solo probablemente se ajuste a la realidad.

El corpus poético dedicado a la nobleza es una de las series más abundantes 
y significativas de su obra lírica (18,9 %), por cuanto supo aunar en un mismo es-
pacio la crónica social, su horizonte personal, el halago, la crítica o la chanza en 
una expresión la más de las veces entreverada de burlas y de veras. El lirismo no 
era una inquietud en este conjunto tan ligado a las circunstancias o a sus avatares 
biográficos.

En los discursos prototípicos de la alabanza o de la laus se transita por los lu-
gares más comunes al arte del elogio en los encomios nobiliarios. El poeta, como 
panegirista clásico, recurrirá a todos cuantos tópicos adornen sus retratos: la gran-
deza de la estirpe familiar; la etopeya como espejo; la gama de atributos (el más 
extenso y abierto por cuanto abarca la generosidad), la belleza, el espíritu guerrero, 
la honradez, la nobleza, la galanura, la valentía, entre otros; los deseos de fertilidad 
y de vida eterna; los buenos augurios para la vida futura; la estimación popular y el 
respeto; las armas y las letras e incluso algún elemento sobrenatural. La mayoría 
de ellos a través de una estructura paralelística acumulativa o un sistemático uso 
del lenguaje hiperbolizado. Pero lo más destacable, creemos, estriba en la relevan-
cia del yo lírico, el cual, bajo fórmulas apelativas, hace de su causa la razón de ser 
de estos versos. Para ello, utiliza dos máscaras que definirán una imagen, la del 
poeta cortesano y la del poeta pedigüeño, lo que dará pie a dos tipos de versos: 
serios y burlescos, panegíricos y de súplicas, respectivamente. Muchos con un 
fin práctico que responde a sus necesidades. De donde se podría inferir, en cierto 
modo, el uso utilitario de la poesía por parte del autor. Para conseguirlo, opta por 
transmitir una imagen de persona franca, incluso desinhibida en el tratamiento del 
destinatario, sea este noble o monarca, con peticiones lícitas, aunque a veces raya-
nas en lo grotesco. Todo ello en un autorretrato de ribetes hiperbólicos, cruzando 
las líneas de lo biográfico para penetrar en las del prototipo, con ciertas deudas 
hacia el género picaresco, en cuanto al tratamiento de necesidades básicas como 
la ropa y la comida o la salud quebradiza y el aspecto físico del «siervo encanijado», 
como en alguna ocasión se presenta. En estos casos el poeta tiende a distorsionar 
graciosamente su imagen con el único propósito de conseguir unos beneficios que 
considera justos y necesarios para su supervivencia. Todo, sin embargo, caracteri-
za su personalidad, con vasos comunicantes continuos entre las esferas privadas y 
las profesionales. No obstante lo dicho, estas lecturas también nos ayudan a cono-
cer mejor las inquietudes de una persona a la búsqueda de mecenas al tiempo que 
gusta de mostrar en sus retratos una cara menos conocida, más allá de la fachada 
(como en la picaresca), de personalidades que no lo son tanto. En cualquier caso, 
este giro al género propone en realidad una puesta al día del clásico horaciano 
ridendo dicere verum, tan asociado a la sátira, muy identificado con la situación 
personal del yo lírico. 
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Sobre la forma, en un género muy marcado por la tradición o la norma, el poeta 
introduce algunas variantes provenientes del arsenal cómico de los entremeses 
y de la poesía jocosa, en los que fue un auténtico especialista. De manera que en 
esta serie se pueden advertir dos fases diferenciadas, una más grave, que sigue la 
práctica del panegírico de personas, y otra más burlesca con el encaje de fórmulas 
cómicas. Estas últimas inundan sobre todo la parte más burlesca, pero no solo, y 
ponen de manifiesto la deuda contraída con el lenguaje coloquial, lo cual provo-
cará unos vaivenes que oscilarán entre lo culto y lo coloquial, según la ocasión, 
con abundantes refranes o frases hechas, manipuladas o no. Todas estas técnicas, 
más algunas opciones métricas y los géneros poéticos narrativos, dan al conjunto 
un marcado sello de oralidad. Sin olvidar otras figuras retóricas vueltas a lo gra-
cioso. Entre estas destacan las hipérboles y, en concreto, los elogios hiperbólicos 
de personas, las fórmulas apelativas, las perífrasis alusivas, los símiles, los para-
lelismos o las anáforas varias. Entre las más puramente cómicas, Cáncer fue un 
especialista en los juegos de palabras y dilogías, sus destrezas más fértiles junto 
a otros recursos polisémicos, paronomásticos y fonéticos, algo que ya destacaron 
contemporáneos suyos como Baltasar Gracián («a cada concento se le equivoca-
ban las voces»6). Al conde de Luna, por los retrasos en cobrar: «Y así, pues tan justo 
es, / haced que me acuda el mes / y fáltele a mi señora» (núm. 2, vv. 48-50, ‘paga’ 
y ‘menstruo’).

Todos ellos conforman el sistema expresivo de la poesía cortesana que escribió 
y caracterizan también otros ámbitos, donde la voz del poeta suena inconfundible7.

Cáncer, el duque de medina sidonia y el conde de niebla

De todos los próceres relacionados con don Jerónimo, se hace necesario des-
tacar forzosamente a dos familias, aquellas con las que mostrará un trato más 
directo. La primera, los Guzmanes con la bicefalia representada por el IX duque de 
Medina Sidonia y su hijo el XIV conde de Niebla, que orbitaba sobre la financiación 
de las Obras varias como consta en la portada y en una dedicatoria preliminar que 
sirve de marco para el romance inicial. La segunda, más controvertida, los Pimen-
teles, representados por el conde de Luna, con una demanda por salarios no remu-
nerados objeto de tres composiciones. Cáncer, poéticamente, nunca se dirigió a 
los titulares de dos Casas principalísimas sino a sus herederos, jóvenes todavía sin 
trayectoria destacable. El porqué es difícil de discernir, pero se podrían aducir como 
argumentos a favor el hecho de la residencia en la capital del reino de los herederos 
y no siempre de sus titulares, el intento de labrarse una imagen en sus incipientes 
carreras o incluso, como en el primero de los casos, el de contribuir a la limpieza de 
los apellidos. De ahí la conveniencia de plumas consolidadas en el empeño.

6. Gracián, El Criticón, II, p. 138. Recordemos que Gracián residió en Madrid entre 1640-1641, y que es 
posible que se conocieran quizás por su ascendencia aragonesa.
7. Estudio con mayor detenimiento este tipo de poesía aplicada a Cáncer en un artículo próximo a pu-
blicar.



CÁNCER Y SUS MECENAS 61

HIPOGRIFO, 12.1, 2024 (pp. 55-73)

Como se verá, el trato y el respeto hacia ambas casas señoriales será muy di-
ferente a juzgar por los versos que nos han llegado. Con la primera se ajustará a 
los cánones panegíricos del arte del elogio; con la segunda, será ferozmente crítico, 
destapando un tópico de largo recorrido y satirizado, la proverbial cicatería de los 
señores. Ambas pertenecen a la nobleza más selecta que sirvió al rey, por eso des-
de la juventud de sus primogénitos estos se vieron favorecidos al conseguir uno 
de los oficios más perseguidos y cercanos al monarca, el de gentilhombre de la 
cámara del rey8, aunque en épocas bien diferentes. El primero, don Gaspar Alonso, 
el 17 de junio de 1630, siendo todavía conde de Niebla. El segundo, como conde 
de Luna, heredero del conde-duque de Benavente, el 2 de octubre de 16449. En la 
portada de las Obras varias, todavía se distingue al primero con ese cargo de honor, 
pero ya sería a título honorífico, puesto que hacía tiempo que había perdido el favor 
del rey. En ese volumen reunió gran parte de su obra poética (91 composiciones) 
además de una comedia burlesca, un entremés, una loa (estos dos últimos atribui-
bles) y su famoso vejamen. Fue publicado en Madrid en 1651, por Diego Díaz de la 
Carrera, con la siguiente portada: «Dedicadas al excelentísimo señor don Gaspar 
Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, duque de la ciudad de Medina Sidonia, marqués 
y conde, y etc. Gentilhombre de la Cámara de su Majestad». Esta dedicatoria inicial 
queda plasmada en una carta de los preliminares donde se solicita expresamente 
al duque que «lo admita en su protección» y continúa en un romance dirigido a su 
hijo, el conde, repitiendo el mismo deseo: «Vuestro amparo aqueste libro / procura» 
(núm. 1, vv. 21-22). No debe confundirnos esta aparente bicefalia de mecenazgo, 
porque ambos receptores representan la misma causa. Contextualicemos ahora la 
situación de cada uno.

El IX duque de Medina Sidonia, don Gaspar Alonso Pérez de Guzmán el Bueno 
(1602-1664), no era un noble cualquiera. Apadrinado en su nacimiento por Felipe 
III y pariente del todopoderoso conde-duque de Olivares, del mismo tronco de los 
Guzmanes aunque de una rama inferior, pertenecía a una de las casas que marca-
ron el destino de la corona española, la del ducado de Medina Sidonia (Cádiz). En 
los años que nos interesan, 1645-1650, el que supuestamente aspiraba a rey de 
Andalucía ya era un Grande venido a menos: «La otrora más opulenta casa señorial 
de Castilla. Todo un coloso financiero y de poder», hundido y víctima de la merma 
de ingresos, las deudas y la falta de crédito político10. El motivo de esta caída en 
desgracia es la denominada «Conspiración (o conjura) del duque de Medina Sido-
nia y el marqués de Ayamonte», abortada en 164111, con proceso judicial en 1642 y 

8. Martínez Hernández, 2016, pp. 53 y 91, respectivamente. Durante el reinado de Felipe IV llegaron a 
servir un total de treinta y ocho gentileshombres de cámara (p. 66). De los nobles citados por Cáncer, 
también ejercieron el distinguido oficio el duque de Alburquerque (1644) y el almirante de Castilla (1649).
9. Martínez Hernández, 2016, p. 82.
10. Salas Almela, 2016, p. 234. Domínguez Ortiz coincide: «La Casa de Medina Sidonia pasaba por ser la 
más opulenta de España» (1984, p. 117).
11. Año muy turbulento por las sublevaciones de Portugal y Cataluña en 1640. Sobre la rebelión, los 
historiadores han puesto de manifiesto la importancia de don Gaspar Alonso en el intento: Domínguez 
Ortiz, 1984; y la monografía de Salas Almela, 2013, además de su volumen sobre la historia de la Casa 
(Salas Almela, 2008). En cambio, la XXI duquesa, Luisa Isabel Álvarez de Toledo, en un trabajo (de 1985) 
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sentencia firme en 1645, por el presunto intento secesionista de Andalucía ayudado 
por la corona portuguesa con la que se mantenían vínculos familiares. Aunque la 
conjura no llegó a materializarse, el duque fue apartado de sus bases territoriales 
andaluzas, perdió el favor del rey y su señorío y residencia habitual de Sanlúcar 
en ese mismo año, pasando estos a manos de la Corona. El denominado último 
señor de Sanlúcar fue desterrado a perpetuidad a la ciudad de Valladolid y murió 
retirado en Dueñas (Palencia) en 1664, simbolizando así el desmoronamiento de su 
importante dinastía. Pero para lo que nos interesa, desde 1641 pasó gran parte de 
su vida intentando salvar de la bancarrota a su familia y ambicionando un perdón 
regio sobre su honor y su fortuna que nunca consiguió.

Su hijo, don Gaspar Juan Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, es el XIV con-
de de Niebla, a quien se dedica el romance que abre el recopilatorio. Tiene veinte 
años cuando el poeta le pide «amparo» para su libro; sucedió al padre en el ducado 
de Medina Sidonia a la muerte de este en 1664, convertido en el X duque. Es un 
personaje en cierto modo simbólico, no se le conocen méritos importantes, pero 
representaba la baza más sólida de la Casa para recuperar el favor del rey. Gracias 
a los esfuerzos del cabeza de familia y a una intensa campaña de recuperación de 
su imagen consiguió, no sin esfuerzos, la prenda más cotizada por la nobleza, la 
mano de la hija mayor del valido Méndez de Haro en 1657, Antonia de Haro y Guz-
mán, prima suya; lo que fue interpretado por la Casa como un perdón regio12, pero 
poco más se puede añadir a su favor. En 1662, dejó Madrid al no poder su padre 
seguir sufragando su estancia, y regresó a Niebla (Huelva), no a Sanlúcar. No se le 
conocen cargos de honra ni de importancia, y es que el conde siempre fue visto con 
sospecha por su pasado, como hijo del duque «traidor». En cualquier caso, y a di-
ferencia de su padre, de la esperanza de la familia pasó a ser una figura irrelevante 
en el panorama político.

Esta doble bicefalia puede explicarse por cuanto creemos que Cáncer nunca 
llegó a conocer personalmente al duque, desterrado en los años que nos interesan 
en Valladolid, pero sí que es posible que mantuviera trato con el hijo, con casa en 
Madrid antes de su matrimonio y con instrucciones directas del padre para recon-
ducir el cambio de fortuna familiar. El encuentro pudo producirse en cualquiera de 
los círculos cortesanos que acostumbraba a frecuentar el poeta, pero es factible 
también que no se conocieran y que el contacto se produjera a través de la agencia 
permanente que mantenía Medina Sidonia en la capital, con asalariados encar-
gados de velar por sus negocios13. Tampoco sería descartable la intervención del 
valido, protector de la familia en la Corte, a quien el poeta le dedica dos poesías.

que no despierta el consenso entre los especialistas, desmontó la conspiración apuntando hacia su pa-
riente el conde-duque de Olivares, después de exhumar algunos documentos de su archivo en Historia 
de una conjura. La supuesta rebelión de Andalucía en el marco de las conspiraciones de Felipe IV y la 
independencia de Portugal (1985). 
12. Salas Almela, 2008, p. 436.
13. Salas Almela, 2006 y 2008.
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Desbrozado este marco general, queda por averiguar ahora los motivos que in-
dujeron a Cáncer a escoger o aceptar esta extraña alianza entre personal y comer-
cial. “Extraña” porque teniendo en cuenta la red de relaciones tejida por el poeta en 
la Corte y su desparpajo natural para relacionarse con cualquier prócer, no deja de 
resultar paradójico que uniera su destino con uno caído en desgracia, defenestra-
do y exiliado de sus dominios después de su supuesta conjura contra la Corona; 
además, sin residencia en la capital. Aunque nunca se sabrá a ciencia cierta los 
motivos desde el punto de vista logístico, sí que existen algunos indicadores que 
merecen cierto interés.

En primer lugar, habría que señalar el aval que suponía el crédito cultural de 
la familia, de considerable mecenazgo artístico en el último siglo. Seguramente, 
el poeta estaría al corriente de la tradición de los elogios a los primogénitos de 
Medina Sidonia, los condes de Niebla, a cargo de figuras tan ilustres como Luis de 
Góngora en las tres primeras octavas de la Fábula de Polifemo y Galatea (1612)14 
dedicadas al padre de nuestro noble, figura de gran prestigio. Este VIII duque, don 
Juan Manuel Alonso Pérez de Guzmán, a diferencia del nuestro, sí que cumplió con 
una vocación de auténtico mecenas cultural en su pequeña corte ducal sanluque-
ña. Su padre, famoso por comandar la Armada Invencible, don Alonso Pérez de 
Guzmán y Zúñiga, VII duque de Medina Sidonia y abuelo del nuestro, también creó 
todo un círculo humanístico a su alrededor con intelectuales de la talla de Mal Lara, 
Fernando de Herrera o el pintor Francisco Pacheco, suegro de Velázquez15.

Pero nada de este gusto ni de inclinaciones humanísticas heredaron ni don Gas-
par Alonso ni su hijo don Gaspar Juan, hombres sin trayectoria cultural ni significa-
do patrocinio a las letras. Ninguno se sitúa entre los nobles que más dedicatorias 
suscitaron16. Nada podía escribir Cáncer sobre sus desempeños como bienhecho-
res de escritores. El conde de Niebla, además, era una figura bastante bisoña en 
1651, extremo que no parece deducirse de la lectura del romance a él dedicado. 
Cáncer puso aquí en marcha todo el aparato de la literatura panegírica y propa-
gandística para describir un modelo de comportamiento ideal que poco tendría que 
ver con la realidad, pero que, seguramente, llenaría la vanidad del destinatario con 
el propósito de despertar su simpatía y amparo. Además, la sinceridad en este tipo 
de textos literarios o paraliterarios siempre ha sido cuestionada, porque el escritor 
se debe a unos convencionalismos impuestos por el género. Nada que no hubieran 
ejercido antes otros compañeros suyos.

14. La relación entre el conde Niebla y Góngora ha sido estudiada, entre otros, por Ponce Cárdenas, 
2009.
15. Estudia ese mecenazgo Escobar, 2020.
16. En cambio, Méndez de Haro, en treinta y siete años, recibió en torno a sesenta y seis textos (Malcolm, 
2016, pp. 274-276).
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En la portada de las Obras varias no aparece ningún escudo ni otros elementos 
iconográficos de la Casa ducal17. La carta dedicatoria con la que se abren los pre-
liminares solo se publica en las dos ediciones de Díaz de la Carrera de 1651, luego 
desaparece. ¿Recibiría el poeta alguna presión? ¿Sería la prudencia la que le guiaría 
ante un personaje mal visto en la Corte? ¿Hubo algún tipo de negociación? Se re-
produce por su interés:

Al excelentísimo señor duque de Medina Sidonia, marqués y conde, & c., Gentil-
Hombre de la Cámara de su Majestad.

Estos rasgos de mi pluma, variamente cortada (excelentísimo señor) necesi-
tan de Dueño Grande que los defienda, y así suplico a V. Excelencia los admita en 
su protección, pues a esto le empeña el afecto que yo he tenido siempre a la Casa 
de V. Excelencia, alimentado de tantos favores como cada día recibo de su gene-
rosa mano. Y si esto pareciere poco, sírvale a V. Excelencia de honroso dictamen 
el ser la obra humilde y pobre, y haber menester su amparo para ennoblecerse. 
Estas causas ejecutan a V. Excelencia a que admita este corto don, que, si no 
tuviere méritos de sacrificio, al menos tendrá reconocidos rendimiento de tributo, 
quedando yo siempre esclavo de V. Excelencia, cuya vida guarde Dios cuanto de-
seo y he menester.

Enfoque más que de homenaje con la prototípica semblanza, es de amparo y 
protección, acompañado de la preceptiva humilitas del yo («obra humilde y pobre»). 
Ningún rastro del lenguaje hiperbólico que suele determinar este tipo de dedicato-
rias. Nada de elogio, de larga trayectoria en esta Casa, tan solo un «Dueño Grande» 
de calculada dualidad que poco o nada dice. Tampoco se aborda ningún aspecto 
significativo de su vida pública o privada, ni de sus títulos ni de la estirpe, como solía 
ser preceptivo. Podía haber acudido a sus antepasados como relevantes promoto-
res artísticos, ante las carencias del IX duque; oportunidad tenía, pero nada de ello 
mereció su atención. ¿Estaba Cáncer al tanto de su horizonte político? No obstante, 
la solicitud de amparo esbozada, como en el primer poema, puede plantearse bajo 
una doble intencionalidad. Una básica o práctica de retribución financiera y otra 
de homenaje o reconocimiento, más palpable en el romance. Puede que las dos 
a la vez, aunque las muestras de afecto personal dirigidas al duque, más o menos 
formularias, parecen inclinar la balanza hacia el segundo dilema: «alimentado de 
tantos favores como cada día recibo de su generosa mano». Esta frase enigmática, 
que parece expresar una relación de dependencia con el poder, constituye el cora-
zón del texto, y parece plantear la dedicatoria como una forma de agradecimiento 
por los favores recibidos ¿«cada día»? ¿Pero eran estos reales o ficticios? A juzgar 
por los resultados de nuestras investigaciones en Sanlúcar de Barrameda, como 
detallaremos más adelante, nos inclinamos más bien por la segunda posibilidad. 
Puede que Medina Sidonia influyera en la concesión de las licencias y privilegios, 
pero no tenemos documentos de su participación; por lo tanto, todo parece dirigir-
se hacia un beneficio mutuo: fama y limpieza de imagen de un Grande y ennoble-
cimiento del libro. Lo que sí es cierto es que el libro funcionó muy bien en cuanto a 

17. Compárese, por ejemplo, con la portada de las Obras de don Luis Carrillo y Sotomayor (1613) dedi-
cadas a otro conde de Niebla con escudo nobiliario, cornucopias de la Fortuna, columnas… Nada que ver.
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ventas, muestra de que la fama de un autor célebre, cuatro años antes de morir, sí 
que era un buen reclamo para los lectores, llegando incluso a los circuitos europeos 
(Milán y Lisboa).

La posibilidad de financiación también parece harto complicada debido al es-
tado de las finanzas familiares en quiebra técnica, sorteando continuamente el 
concurso de acreedores. Cáncer podía solicitarla, pero esto no implicaba que se 
le concediera. La presencia de un noble o mecenas en la portada (constante en la 
época) no implicaba necesariamente su apoyo económico18. Según Jaime Moll, 
«Son pocas las ocasiones en que los llamados mecenas financian una edición. 
El interés del autor en la persona a quien dedica públicamente la obra, puede ser 
de agradecimiento de algún favor recibido, pretensión de recibirlo, en algún caso 
espera de un obsequio, prueba de amistad, etc.»19. Entonces entrarían en juego los 
editores para sufragar los gastos de imprenta, que era lo que sucedía en la mayoría 
de los casos20. Y aquí llegamos al mercader de libros Pedro Coello, el editor de los 
últimos años de Quevedo, responsable de las dos primeras ediciones de las Obras 
varias así como consta en la portada21, quien seguramente compraría el privilegio 
otorgado al autor para financiar el proyecto. El acuerdo llegaría a buen puerto, y 
el libro constituyó, como se ha dicho, un auténtico éxito, pues se conservan dos 
ediciones, con ligeras variantes, del mismo año, 1651; otra en Milán en 1655 (Juan 
Pedro Cardo) y una en Lisboa en 1657 (Henrique Valente de Oliveira).

Por otro lado, es muy posible que Cáncer estuviera al corriente de la situación 
familiar, pero desconociera el alcance del castigo del rey. En este caso, en tiempos 
tan difíciles para la Casa quiso dar su apoyo y mostrar su solidaridad o afecto hacia 
el heredero, don Gaspar Juan, o quizá le conviniera hacerlo a cambio de algo. Las 
poesías dedicadas a doña Juana de Silva y Mendoza y al valido don Luis Méndez 
de Haro, ambos parientes de don Gaspar y del Conde-Duque, incidirían en este pro-
pósito. Entonces, no sería desproporcionado pensar que Cáncer formara parte de 
la campaña de restablecimiento del crédito dañado tras el castigo por la supuesta 
conjura en su perspectiva social y política en la Corte22. Lo mismo que la boda de 
la hija mayor del valido con el primogénito de la Casa. Parece factible, pues, que, 
dentro de sus mermadas posibilidades, el duque atrajera la voluntad de un famoso 
como Cáncer para su propósito de trascendencia social, fama o inmortalidad, sa-
biendo de sus necesidades, y que este se beneficiara de un padrino acreditado que 
diera lustre a su proyecto, alcanzando así un beneficio mutuo que permitiera al libro 
presentarse en sociedad.

No obstante, no nos ha sido posible encontrar prueba alguna para documentar 
esa relación tan compleja. Lo que en sí ya es una noticia. Las consultas de los 
legajos conservados en los archivos de la Fundación Medina Sidonia en Sanlúcar 

18. Ver Sanz Ayán, 2015, p. 225.
19. Moll, 1982, p. 46.
20. A. Cayuela, apud Dadson, 2019, p. 372.
21. «Véndese en casa de Pedro Coello», en lugar del tradicional «a costa de».
22. Almela, 2008, pp. 429-435. También circularon algunos manuscritos y opúsculos con recuento de 
glorias pasadas de la estirpe familiar.
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de Barrameda no arrojaron los resultados esperados. Aunque en ese depósito se 
encuentran la mayoría de los documentos de la familia, en especial del periodo que 
nos interesa, 1645-1651, es posible que entre tantos traslados de sedes (Sanlúcar-
Valladolid-Madrid, principalmente) se hayan perdido o sustraído algunos papeles. 
Sin embargo, de lo consultado se pueden extraer algunas conclusiones revelado-
ras. Primera, no se encuentra ningún ejemplar de las Obras varias en el Inventario 
de libros, papeles y escrituras (1658) (legajo 1006). A pesar de la multitud de en-
tradas consideradas entre los textos de la Biblioteca de la Casa, ninguna nos remi-
te hacia nuestro objeto de estudio. Esta consulta pone en duda la implicación del 
duque en la financiación largamente anhelada por el poeta. La segunda inferencia 
apunta hacia los favores recibidos que aparecen en la dedicatoria. Se ha intentado 
encontrar algún lazo contractual entre ambas partes que esclareciera esos recono-
cimientos; se consultaron cartas de los criados y otros personajes a los duques du-
rante el periodo 1650-1652 (legajo 2157); los libros de Acostamientos de los cria-
dos desde 1646 hasta 1659 (3222); de los comediantes del duque, que también los 
tuvo (3146); y el manual de Contaduría de la Casa desde 1650 hasta 1659 (3249), 
en busca de algún pago o libranza, encargos o servicios prestados como criado, 
como particular o como comediante, pero nada de lo examinado resolvió las dudas.

Todo lo consultado en Sanlúcar nos lleva, pues, a la misma conclusión y podría 
despejar un interrogante hasta ahora sin respuesta: Cáncer no fue criado de la casa 
Medina Sidonia (duque ni conde) y no recibió recompensa alguna por la impresión 
de su obra más querida. Lo intentó con todas sus fuerzas, pero, como tantas veces 
en su vida, su empeño no consiguió dar los frutos esperados, salvo el honor de 
asociar su nombre junto a un grande España. Dando por hecho este resultado de 
las pesquisas, entonces ¿cómo es que no se encuentra la queja acostumbrada que 
el poeta suele suscitar en estas situaciones? Ni en la dedicatoria, ni en el romance 
inicial ni en ningún otro lugar conocido se presentan muestras de reproche ni mo-
tivos de desengaño hacia Medina Sidonia. Además, no parece plausible que ningún 
pago se efectuara después de que el libro se publicara y, por consiguiente, una vez 
escritos los panegíricos mencionados, a tenor de la consulta de los libros de cuen-
tas de esos años. Más bien el poeta debió de conformarse con la publicidad que le 
podía reportar ir acompañado, “protegido” o “amparado” por un ilustre personaje 
como reclamo, y que los gastos de imprenta corrieran a cargo del editor sin que 
nuestro autor viera un solo maravedí.

Cáncer y el conde de luna

El segundo (o tercero) de los próceres en importancia por su relación con nues-
tro investigado es el primogénito de la Casa de Benavente, el IX conde de Luna, 
don Antonio Alfonso Pimentel (1617-1677), posteriormente XI conde-duque de 
Benavente a la muerte del padre en 1652, entre otros títulos. Es conocido también 
por otros apellidos según los documentos: Pimentel de Herrera (y) Zúñiga, Pimentel 
de (y) Quiñones, Pimentel de Quiñones y Herrera Zúñiga y Pimentel Fajardo. Fue su 
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padre don Juan Francisco Alfonso Pimentel (1584-1652), retratado por Velázquez 
en 1648 después de haber sido condecorado por el rey con la Orden del Toisón de 
Oro, pintura conservada en el museo del Prado. 

Poco se sabe de este noble que, como el de Niebla, rondaría los veinte años 
cuando conoció a don Jerónimo. Gozó también, como el andaluz, del oficio de gen-
tilhombre de la cámara del rey, concedido sin esfuerzo alguno, solo por nacimiento. 
Sus méritos más relevantes se centran en el apoyo a la Corona en diferentes cam-
pañas militares. En 1640, todavía con Cáncer a su servicio, se le sitúa ayudando 
al monarca en los graves sucesos del Corpus de Sangre de Barcelona. También 
estuvo en Flandes tiempo después con similares cometidos. Persona piadosa, se 
dedicó en sus últimos años al estudio de las letras sagradas.

El solar de la familia del conde se hallaba en la fortaleza-residencia de Benaven-
te (Zamora), con castillo-palacio en Puebla de Sanabria. También disponían de pa-
lacio en Valladolid, sede de los condes-duques durante el siglo xvii y residencia de 
Felipe III cuando era Corte. La tercera morada importante es la madrileña, adonde 
trasladó parte de la importante colección artística desde la fortaleza benaventana, 
y de donde seguramente provienen los contactos. Disfrutó, además, de otras resi-
dencias satélites. El contacto entre ambos se produjo en Madrid, donde también 
residía el VIII conde-duque, don Juan Alfonso, desde 1619. La boda de don Antonio 
Alfonso con doña Isabel Francisca de la Cueva y Benavides, marquesa de Javal-
quinto, se celebró en la capital en 1639, enlace al que Cáncer contribuyó con un 
romance y que marca la fecha mínima de contacto entre ambos personajes. Da 
cuenta del acontecimiento José Pellicer en sus Avisos históricos, donde recoge 
que oficiaron como padrinos los reyes23. Por entonces, y quizás mucho antes, el 
conde ya vivía en Madrid como parte de la estrategia de la Casa, posiblemente en 
la residencia que poseía la familia en la Cuesta de la Vega, muy cerca del Alcázar24. 
A raíz de su matrimonio se trasladaría al palacio de los Benavides. Reproduce el 
emplazamiento el cartógrafo portugués Pedro Texeira en su famoso plano de 1656. 

Por las partidas de desposorios y de bautismos de sus siete hijos localizadas en 
la madrileña parroquia de San Sebastián, se sabe que Cáncer siempre vivió en esa 
misma demarcación parroquial, al menos desde 162625. El barrio se encontraba a 
tan solo un kilómetro y medio aproximadamente de su lugar de trabajo, el palacio 
de los Benavides.

Sobre el encuentro entre ambos personajes poco sabemos salvo lo que nos 
cuenta el propio interesado. Este, en el romance a la boda, sostiene que el contacto 
provino gracias a la intermediación de un «generoso» tío del conde, quien por fuer-
za tuvo que ser uno de los dos hermanos de su padre Juan Alfonso: don Rodrigo 
Pimentel, gentilhombre de cámara de Felipe IV o don Claudio Pimentel, caballero de 
la Orden de Alcántara. Puede que el tío le ofreciera un trabajo estable en casa del 

23. Aviso 28-10-39. Recogido en Semanario Erudito, tomo XXXI, 1790, p. 87.
24. Simal López, 2002, p. 73.
25. 1626, calle de Atocha; 1627, Atocha; 1628, Santa María; 1629, Huertas; 1631, Huertas; 1632, Prado; 
1655, Huertas (en Bautismos de la parroquia de San Sebastián, Libros 9.º y 10.º).
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sobrino en uno de los encuentros del poeta en la Corte. La familia tenía el honor de 
disfrutar de habitaciones particulares en el mismísimo Alcázar. Es posible que se 
conocieran allí. El poeta, quizás cansado de llamar a otras puertas, bendeciría el en-
cuentro con el tío. En principio, Cáncer reunía unas cualidades que podían resultar 
idóneas para el servicio doméstico de este tipo de familias: era hijodalgo, condición 
esta muy estimada, y una persona versada en letras, aunque sin estudios universi-
tarios, siendo la de escritor una categoría muy apreciada por las casas señoriales.

Sobre la relevancia del linaje en esa época, resulta revelador el apunte del bi-
bliógrafo José Simón Díaz, quien, en un estudio sobre el particular, contabiliza al 
servicio de los Pimenteles cinco criados-escritores, además de un capellán, un 
gentilhombre y tres secretarios26. En cambio, no menciona el oficio de contador 
entre los principales, incluido en un genérico «otros cargos». Que el colectivo de los 
criados-escritores era muy considerado, nos lo demuestra también el bibliógra-
fo madrileño registrando un total de sesenta y ocho familias nobiliarias contando 
con estos servicios, aunque, también señala, «en ningún caso, las cifras reseñadas 
permiten hablar de una actitud permanente de protección»27. Importante esta pre-
cisión, porque será la piedra con la que tropezará nuestro autor.

Como la relevancia de la familia no tenía por qué ir aparejada con la riqueza 
efectiva, al igual que con Medina Sidonia, es posible que Cáncer, de entrada, tam-
bién desconociera el estado financiero de la Casa. Hay un documento de 1642 en-
contrado en el Archivo Histórico Nacional donde se da cuenta de la situación. Nos 
presenta a un Conde-Duque embargado por los acreedores a causa de los gastos 
generados por el acompañamiento al rey en la jornada de Aragón, por lo que se 
ve obligado a solicitar una ayuda de costa de 4.000 ducados, concedida casi de 
inmediato28. Los problemas continuaron años después, siendo la familia advertida 
varias veces por la Corona a causa de sus reiteradas deudas29. Este descrédito lle-
garía al acervo popular en forma de una proverbial frase: «En mesa de Pimenteles, 
poco pan y muchos manteles»30. Lo que concuerda con la cicatería mostrada en 
los versos transmitidos.

A pesar de todo, la familia contaba con una impecable hoja de servicios a la Co-
rona, la más destacada a la muerte de Felipe III31, con un considerable patrimonio 
artístico (Caravaggio, Velázquez, Martínez del Mazo, Tintoretto, Barocci, Rafael, Ru-
bens, Ribera, El Bosco…), solo equiparable al del rey, compartido entre sus palacios 
de Valladolid y Madrid, y con secular fama de mecenazgo. Puede que este renom-
bre también llamara la atención de un aspirante. Se debería descartar, sin embargo, 
la razón de vecindad como motivo de acercamiento entre las partes, aunque sin 
duda sería de gran ayuda para los desplazamientos. 

26. Simón Díaz, 1981, vol. 2, pp. 169-177.
27. Simón Díaz, 1981, vol. 2, p. 176.
28. Sección Consejos, legajo 7255: «Consulta 1 de marzo de 1643: el Conde está embargado por los 
acreedores en 1642».
29. Simal López, 2002, pp. 64-65.
30. Sánchez y Escribano y Pasquariello, 1959, p. 97.
31. J. H. Elliott, apud Simal López, 2002, p. 48.
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Según palabras del propio interesado en el mencionado romance de la boda, 
ejerció el oficio de «contador» (contable), pero solo tenemos su testimonio:

Nazcan dos y nazcan veinte, 
nazcan tantos que el oficio 
de contador se me vaya 
solo en contar vuestros hijos (núm. 31, vv. 65-68).

No se ha podido conseguir ningún documento rubricado como secretario o con-
tador del conde en los archivos consultados del ducado de Benavente y del con-
dado de Luna en PARES. Aunque, también es cierto, que la bibliografía sobre el IX 
conde de Luna es muy escasa y su importancia jerárquica mucho menor que la del 
padre, por lo que tampoco resulta extraño que el ejercicio de contador, o uno de los 
contadores de la Casa, no figure suficientemente documentado. Además, a juzgar 
por lo expresado en las poesías y la dejadez a la que es sometido, su desempeño 
sería limitadísimo, no a la altura de un encargado de llevar las finanzas de un conde, 
cargo reservado al contador mayor, persona de más confianza. 

Sobre los motivos del distanciamiento entre las partes poco sabemos, por lo 
que solo podemos establecer algunas hipótesis. Teniendo en cuenta que uno de los 
vínculos que más valoraban los señores entre sus empleados era el de la fidelidad, 
¿la perdió Cáncer por defraudar, por no desempeñar como se esperaba su labor, por 
su proverbial pereza?32 ¿O, como se nos hace ver, el problema recaería en la familia 
que le tocó en suerte? De ahí sus quejas con las pagas («Ya de esperar estoy harto», 
núm. 2, v. 5), visibles incluso desde algunos títulos como este del segundo poema 
de las Obras varias, situado así estratégicamente: «Al Excelentísimo Señor conde 
de Luna, habiendo nueve meses que no le daban ración al Poeta» (núm. 2). Título 
que induce a pensar en la escasa generosidad del noble o en la difícil situación 
económica que atravesaba.

No se ha podido averiguar el período completo en el que estuvo al servicio de los 
Pimenteles, pero sí contamos con dos fechas significativas. La de octubre de 1639, 
por el matrimonio de Antonio Alfonso con la marquesa de Javalquinto, fecha míni-
ma que se puede considerar; y la del periodo 1644-1647, porque su mujer, María de 
Ormaza, le reprocha que malgaste su tiempo con la literatura en vez de ejercer un 
oficio más estable y lucrativo como el de secretario, en su famoso vejamen acadé-
mico: «¿Es mejor andarse haciendo coplitas?»33.

Cáncer dedica al IX conde de Luna tres importantes composiciones desde el 
punto de vista autobiográfico (núms. 2, 25, 31), con tratamiento de «su amo» frente 
al servidor leal o fiel, pese a las circunstancias, acompañadas de su consustancial 
atrevimiento. Todas encierran un tono reivindicativo, con un poeta empeñado en 
denunciar las carencias del servicio en esa casa señorial, poniendo al descubierto 
un precario entramado financiero y de trato por parte de los Pimenteles. La primera 

32. La acusación de perezoso proviene sobre todo de las acusaciones de su mujer en su Vejamen y 
también de la crítica al considerar que fue incapaz de escribir comedias en solitario.
33. «Vejamen de D. Jerónimo Cáncer», p. 99.
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de ellas, la que hace el número dos de las Obras varias, puede considerarse unas 
décimas reprobatorias a propósito de la tardanza en cobrar el salario desde hace 
nueve meses. Con «Nueve meses ha que un cuarto, / Señor, mis ojos no vieron» 
principian las décimas, y continúa con las consecuencias en el resto del servicio 
doméstico: «todas están aguileñas / con la miseria pasada, / y una de hambre 
graduada / sin poderse contener» (núm. 2, vv. 35-38), llamando la atención por el 
fantasma del hambre sobrevenido, uno de los temas recurrentes: «Ya en mi coci-
na han cesado / los cotidianos consumos» (núm. 2, vv. 11-12). Este mismo será 
el tono que se repetirá en todo momento en unas quintillas sobre la falta de ropa 
digna para un criado con el agravante comparativo, que puede considerarse como 
un caso palpable de la desidia del amo para con su empleado. Mientras este se 
descubre vistiendo deshonrosamente (el «vestido indino»), otros compañeros de 
servicio gozan de mejor fortuna. La relación parece aquí rota. Cáncer nos describe 
su particular descenso a los infiernos: abandonado, sin paga, sin comida, sin ropa 
decente… arrojado prácticamente a la miseria (núm. 25).

La última composición en el orden del libro, pero por cronología la primera, des-
cribe la boda del conde, en la que, una vez más, se pone el foco de atención del 
acontecimiento en la pintura del deterioro físico en su primera parte. Como poeta 
de la Casa que era le habría correspondido escribir los epitalamios correspondien-
tes, tal como hizo con el duque de Alburquerque, pero no sucedió así. Ya el título 
nos remite a su estado de salud confirmado a lo largo del romance («padezco / do-
lores como llovidos», núm. 31, vv. 15-16), motivo por el cual asegura no poder asis-
tir a la boda, aunque en el verso 29 confiesa un «yo ignoraba vuestra boda» y en el 
93 un «que yo no vi», denuncia que apunta hacia la baja consideración dispensada 
o a una dejadez del amo con sus empleados, una de las quejas más repetidas. Esta 
primera parte marca continuidad con las composiciones anteriores centradas en 
la odisea del poeta y en sus problemas de salud derivados del abandono al que es 
sometido, configurando un discurso tremendista con ribetes cómicos rayanos en 
lo grotesco y con el aprovechamiento del valor jocoso de algunas figuras retóricas: 
«Los brazos ya no los siento, / señor, de puro sentillos» (núm. 31, vv. 17-18). Quizás 
por ello no se atreviera a concebir ningún elogio sincero y se mostrara obstinada-
mente como resentido o molesto.

La segunda parte del romance conforma la excepción en el tratamiento de la 
figura del conde. Son los únicos versos del conjunto donde desaparece la censura 
directa a los Pimenteles, aunque en los versos finales deje entrever cierto malestar. 
No obstante, tampoco estas estrofas pueden considerarse elogiosas de pleno. Los 
deseos tópicos de felicidad futura de los novios, de vida eterna y de fertilidad apa-
recen siempre rebajados con imágenes jocosas, lo que hace dudar de su auténtica 
sinceridad.
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Conclusión

La lectura de la poesía de Jerónimo de Cáncer dedicada a los nobles-mecenas 
muestra una deriva autobiográfica donde la problemática monetaria y de salud del 
yo lírico sobrevuela casi todas sus estrofas. Condenado a pedir para paliar carencias 
tan graves, se dirigió a importantes personalidades del momento como Felipe IV,  
los Guzmanes o los Pimenteles, con la esperanza de que la proximidad a un deter-
minado protector sería la solución a sus problemas, pero, como en el caso de la pi-
caresca, detrás de la fachada poco había que hurgar. Las pesquisas documentales 
realizadas tampoco arrojan luz sobre el resultado de sus peticiones. Tal vez porque 
era muy complicado conseguir algo de un país empobrecido, prácticamente arrui-
nado, con crisis nobiliaria y sangrado por varios frentes abiertos con numerosas 
víctimas. Cáncer fue una de ellas, poco podía conseguir en esas circunstancias.
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