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resumen
El artículo contextualiza el desarrollo de los elementos de la fisiología del arte en la 
trayectoria de Nietzsche, situando estas reflexiones dentro de su pensamiento sobre 
la formación y transformación de los seres humanos. La expresión artística funciona 
como síntoma de fenómenos que tienen su origen a nivel fisiológico y que informan de 
la condición del artista y su público. Se analiza el examen clínico del arte de Wagner 
como estrategia de diagnóstico de la décadence de la cultura y sociedad moderna. Se 
estudia la concepción de la estética como fisiología aplicada, su componente adapta-
tivo y comunitario, así como su uso instrumental para la política.

Palabras clave: decadencia, estética, fisiología, F. Nietzsche, patología.

abstract
The article contextualizes the development of the elements of the physiology of art 
in Nietzsche’s philosophy, while situating these reflections within his thought of 
the formation and transformation of the human being. Artistic expression func-
tions as a symptom of phenomena that originate at a physiological level and inform 
us of the condition of artists and their public. His clinical analysis of Wagner’s art 
is analysed as a diagnostic strategy of modern culture and society’s decadence. The 
understanding of aesthetics as applied physiology is studied, its adaptive and com-
munity component, as well as its instrumental use for politics.

Keywords: decadence, aesthetics, physiology, F. Nietzsche, pathology.
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Introducción
A partir de las obras de madurez, vemos converger los principa-

les conceptos y problemas nietzscheanos en un conjunto coherente. 
En Ecce Homo, Nietzsche acomete una estrategia de autopresentación 
con la que consigue unificar retrospectivamente su obra, a través de 
un discurso filosófico muy calculado. Reinterpreta algunas nociones, 
como lo dionisíaco, profundiza en sus rupturas, como su contienda con 
Wagner, y revisa algunos posicionamientos, por ejemplo la figura del 
filósofo errante deja paso al filósofo legislador, bajo la égida del pro-
yecto de reforma cultural y de transformación del ser humano que se 
expresa con el concepto de “cría” [Züchtung]. Por ejemplo, analiza El 
nacimiento de la tragedia desde la óptica del nihilismo y la décadence, 
criticando aquello que ahora juzga de erróneo en ella, pero señalando, 
al mismo tiempo, que recuerda «la inmensa esperanza» que yacía bajo 
este libro fantaseando un «nuevo partido de la vida que tome en sus 
manos la mayor de todas las tareas, la cría superior de la humanidad» 
(eh-gt-4).1 Es decir, el proyecto de reforma de la cultura antaño for-
mulado como el sueño romántico wagneriano es ahora redefinido en 
los términos psicofisiológicos propios de la madurez, que en los años 
de juventud permanecían latentes y ocultos en los cuadernos, junto a 
otras metáforas más tímidas de la selección.

Este proyecto de “disciplina y cría”, que particularmente defino 
como reflexión y reforma fisiológica de la moral y la cultura, congrega 
dos dimensiones: una histórico-biológica y otra moral, estética y po-
lítica, como híbrido superador de la metafísica idealista. Aunque son 
más conocidas las reflexiones de la “cría” de los escritos de madurez, 
Nietzsche se familiarizó con el término, empleado por la ciencia con-
temporánea, y en especial por la escuela darwinista, al menos desde 

1	  Los textos de Nietzsche se citan empleando las siglas alemanas y normalizadas de la 
edición crítica digital (ekgwb) dirigida por el profesor Paolo D’Iorio. Añadiendo estas 
siglas a la dirección www.nietzschesource.org/#eKGWB/, obtendremos un enlace que 
nos llevará directamente a ese pasaje en la edición crítica digital disponible en libre 
acceso. Las siglas que se emplean son: El nacimiento de la tragedia (gt), Un mensaje de 
Año Nuevo al editor del semanario ‘En el nuevo Reich’ (nj), La gaya ciencia (fw), Más 
allá del bien y del mal (jgb), De la genealogía de la moral (gm), El caso Wagner (wa), 
El crepúsculo de los ídolos (gd), El Anticristo (ac), Ecce Homo (eh), Nietzsche contra 
Wagner (nw), Fragmentos Póstumos (nf). En el cuerpo del texto se emplean las traduc-
ciones al español de las ediciones de Obras Completas (oc) y Fragmentos Póstumos, 
elaboradas bajo la dirección de Diego Sánchez Meca y publicadas en la editorial Tecnos. 
La Correspondencia se cita mediante la sigla normalizada bvn (Briefe von Nietzsche), 
seguida del año y número de la carta, y se cita en el cuerpo del texto siguiendo la tra-
ducción publicada en Trotta bajo la dirección de Luis Enrique de Santiago Guervós. 
En muy pocos casos se han modificado ligeramente las traducciones. Los énfasis en 
los textos de Nietzsche corresponden al texto original.
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1873, como muestran sus cuadernos privados. El concepto de la cría se 
emplea también en los fragmentos preparatorios de Nosotros, filólogos 
de 1875. Nosotros, filólogos explora la política educativa mediante la cual 
se alcanzaron condiciones en las cuales el surgimiento del genio no se 
abandonaba a la mera suerte, sino que formaba parte de sus metas. El 
genio se producía, se criaba.2 Tal y como se aprecia en otros textos de la 
época como Schopenhauer como educador, Nietzsche combina la crítica 
de las instituciones educativas contemporáneas con el deseo de recupe-
rar los ideales que en la cultura griega permitieron tal constelación de 
filósofos, que hoy representan algunas de las más grandes figuras de la 
Historia de Filosofía. Todo ello, señaló Nietzsche, no fue fruto del azar 
sino de las propias instituciones griegas, como se expresa también en 
El Estado griego. Fruto de su idolatría hacia Wagner, en 1875 Nietzsche 
reflexiona sobre su figura en estos mismos términos: Wagner 'cría' a su 
público (nf-1875,5[134]), es decir, ejerce un influjo mucho más poten-
te que la educación en su sentido convencional, porque logra ejecutar 
un efecto formador en la constitución fisiológica de sus espectadores.

Los elementos de la “fisiología del arte” se desarrollan al máximo 
en los últimos años, sobre todo de 1886 a 1888, pero son la continuación 
coherente de la reflexión sobre la cultura llevada a cabo ya en la fase 
wagneriana y las obras aforísticas. En un primer momento, su filosofar 
histórico —pregenealógico— problematiza las condiciones de vida que 
sostienen cada forma cultural y desembocan en distintos resultados 
y productos en materia de arte, moral, religión y filosofía, como uni-
dades de estilo de las manifestaciones de la vida de un pueblo (ds-1), 
además de analizar de la cultura para estudiar los modos en que los 
diferentes contextos históricos y culturales dan lugar a diferentes tipos 
de seres humanos. Más tarde, la crítica de la moralidad realizada en 
De la genealogía de la moral, no solo investiga el origen de los valores 
mediante la historia natural del pensamiento y de la moral, sino criti-
car su propio valor, tomando como criterio el florecimiento de los seres 
humanos en una escala temporal muy amplia. Entendiendo la moral 
como la vertiente axiológica de la antropología filosófica, Nietzsche 
no se aproxima a ella con ánimo de establecer fundamentos éticos in-
condicionados, sino que inaugura un estudio de “la moral en cuanto 
consecuencia, síntoma, máscara, tartufería, enfermedad y malentendido; 
mas también la moral en cuanto causa, remedio, estímulo, inhibición 
y veneno” (gm-Vorrede-6). 

Partiendo de la concepción orgánica de la cultura, es posible tras-
ladar esta tesis al arte, en especial, como vehículo comunicante de una 

2	  Véanse, en especial, los empleos sobre la “cría” del genio en la cultura griega en nf-
1875,3[75], nf-1875,5[11], nf-1875,5[25].
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moral, puede ser un síntoma o un remedio. El arte, como vehículo 
comunicante de contenidos morales y culturales, puede ser tanto el 
síntoma de una patología como el remedio. Uno de los presupuestos 
bajo los que se expresa y opera la noción de “cría” es la disolución de 
la antinomia entre razón y cuerpo, y la profunda interconexión entre 
toda actividad (cultural, intelectual, artística, etc.), y la vida orgánica, 
la condición vital del cuerpo que la ha posibilitado, la condición instin-
tiva de ese organismo y el tipo de instintos que predominan en él. En 
sus escritos, Nietzsche presta atención a las manifestaciones sociocul-
turales de las distintas sociedades, ya sea el arte, la política, o la moral. 
Desde esta perspectiva fisiológica, investiga los casos clínicos del arte, 
gracias a una sintomatología de la decadencia en tres niveles distintos: 
décadence como condición patológica de lo orgánico, desequilibrio de 
las fuerzas en el interior del cuerpo de una persona individual, déca-
dence como valores del individuo enfermo, y décadence como condición 
histórico-social de las sociedades de final del siglo xix (Piazzesi 2006 
117). Veremos, además, que analiza la función del arte en estos mismos 
términos, especialmente como narcótico. 

Los escritos sobre la fisiología del arte representan patografías que 
toman como objeto la cultura moderna en su conjunto. Forman parte 
de la tarea del médico-filosófico ya imaginado en los escritos aforísti-
cos, que entiende que estas patologías sociales no se refutan, sino que 
han de ser curadas: “Al cristianismo no se lo refuta, tampoco se refu-
ta una enfermedad ocular” (wa-Epilog). Así, la tarea de la filosofía es 
comprendida como una forma de tratamiento o sanación del cuerpo 
humano (cf. Conill 2020), teniendo en cuenta la imposibilidad de separar 
las actividades humanas de la vida y su impacto fisiológico (cf. fw-110). 

El objetivo de este artículo es contextualizar los elementos de la fi-
siología del arte en la trayectoria y producción bibliográfica de Nietzsche 
y su intensificación en los escritos de madurez. En primer lugar, anali-
zamos la crítica del ideal ascético en el contexto de la reflexión sobre la 
afectividad y la transformación del ser humano por parte del “médico 
filosófico”. En el contexto de este proyecto, la expresión artística fun-
ciona como síntoma de fenómenos que tienen un profundo origen a 
nivel fisiológico y que nos informan de la condición del artista creador 
y del público que lo acoge. En segundo lugar, examinamos el análisis 
clínico del arte de Wagner como estrategia de diagnóstico no solo de 
Wagner, sino sobre todo, de sus espectadores, es decir, de la cultura y 
sociedad contemporáneas, conectándolo, además con el fenómeno de 
la décadence. Finalmente se estudiamos la concepción de la estética 
como fisiología aplicada: el componente adaptativo y comunitario de 
los juicios estéticos, así como su instrumentalización política.
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Medicina filosófica frente al ideal ascético
En la gran mayoría de los casos, los mecanismos de cría y discipli-

na moldean el espíritu sin ser controlados por nada o nadie. La fuerza 
de los instintos establece como fines sociopolíticos la cohesión social 
y la supervivencia como fines que la humanidad ha de perseguir. Así, 
socialmente se inculca la obediencia de las normas y las costumbres 
útiles para dichos fines adaptativos y ciegamente se seleccionan re-
troactivamente los instintos que constituyen cada tipo de ser humano. 
Lo que Nietzsche plantea en un nivel aún más radical es que incluso el 
desarrollo de estos instintos ha sido un fenómeno inconsciente y aza-
roso. El desarrollo del ser humano nunca ha sido un progreso hacia un 
fin, de hecho, uno de los mensajes más importantes de la Genealogía es 
que “la causa de la aparición de una cosa y la utilidad final de ésta, su 
verdadero empleo y su lugar efectivo en un sistema de fines son cosas 
toto coelo distintas” (gm-ii-12). A mi juicio, se entiende así la batalla 
contra el azar que se declara en el Así habló Zaratustra, con respecto 
a la cultura, sin extrapolarla al mundo orgánico e inorgánico, y que 
marca un antes y un después en su uso y comprensión del concepto de 
“cría”, que deja de ser únicamente una categoría analítica que permite 
comparar pueblos y culturas, y deviene sobre todo una invitación a de-
sarrollar un proyecto programático muy meditado. En esta línea, frente 
los mecanismos inconscientes de cría que se llevan a cabo, por ejem-
plo, a través de las organizaciones políticas y las religiones, Nietzsche 
plantea una gran batalla contra el azar de la historia cuando propone 
a los filósofos del futuro la tarea de enseñarle al ser humano su futuro 
como algo dependiente de su voluntad, contra lo contingente y la ley 
del sinsentido (jgb-23, jgb-203), Del mismo modo, en el capítulo so-
bre Aurora de Ecce Homo, Nietzsche invita a “escapar del dominio del 
azar y de los sacerdotes y plantear por primera vez, como un todo, la 
cuestión del por qué y del para qué” (eh-m-2).

Nietzsche era muy crítico con la pretensión de “mejorar” al ser 
humano, con la que se legitima las morales y las religiones al propo-
ner sus tablas de virtudes, por ejemplo un ideal de hombre superior 
cristiano vinculado a la “desmundanización” y “desensualización” 
(jgb-62). La cultura y, en especial, la religión han sido los medios pri-
vilegiados a través de los cuales se ha formado —ha tomado forma—el 
ser humano a lo largo de la historia. El cristianismo, como toda reli-
gión, ha promovido valores, es decir, preferencias fundamentales que 
han regulado la vida del cuerpo y modelado al ser humano en tanto 
artistas: el europeo contemporáneo, “una cosa complaciente, enfermi-
za y mediocre”, es el resultado de esta cría. En varios epígrafes de Más 
allá del bien y del mal, Nietzsche se concentra en el caso de la religión 
y lamenta que las religiones como “medios de cría y educación” no se 
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encuentren en manos del filósofo, sino que “gobiernan por sí mismas 
de manera soberana, cuando ellas mismas quieren ser fines últimos y 
no medios junto a otros medios” (jgb-62). La cuestión es que si el ser 
humano es una escultura, hay también un escultor, y el escultor du-
rante siglos ha sido el cristianismo. Aunque no parece que Nietzsche 
presente este fenómeno como resultado de una voluntad consciente, 
sino en todo caso, de la voluntad de poder, sí que plantea que parece 
como si “hubiese imperado una única voluntad sobre Europa” que ha 
destrozado y arruinado la piedra más preciosa (ibid.).

Pero es, sobre todo, en el tercer tratado de la Genealogía donde 
más detalladamente se analiza el problema de los ideales ascéticos y sus 
efectos en la cultura europea. Allí, Nietzsche expresa que el problema 
es el valor que el sacerdote ascético da a la vida, un valor con el que la 
vida se niega a sí misma:

esta vida (junto con todo lo que es inherente a ella, “naturaleza”, 
“mundo”, la esfera entera del devenir y de la transitoriedad) la ponen ellos 
en relación con una existencia totalmente distinta, de la que resulta con-
traria y excluyente, a no ser que por ventura se vuelva contra sí misma, 
se niegue a sí misma: en este caso, el de una vida ascética, se considera la 
vida como un puente que lleva a esa otra existencia distinta (gm-iii-12). 

El ideal ascético representa así una noción de vida paradójica, en 
la que la vida se devalúa y niega a sí misma, reflejando así, al mismo 
tiempo, el problema nuclear del nihilismo. El ideal ascético consiste 
en una política de dominación de la vida, que se preserva a través de 
la supresión o contención de su vitalidad y sus impulsos. Este tipo de 
vida se mantiene mínimamente viva, debido al poder conservador y 
afirmador del ideal ascético: “el ideal ascético nace del instinto de pro-
tección y de curación de una vida que está degenerando” (gm-iii-13). Esta 
situación de debilidad parece una condición antropológica resultado 
de la evolución del ser humano y de su desarrollo particular como ser 
humano, que es “es más inseguro, más voluble, más indeterminado 
que cualquier otro animal, de eso no hay duda, — es el animal enfer-
mo”, pero también es quien “se ha atrevido a más, que ha innovado, 
ha porfiado, ha desafiado al destino más que todos los demás animales 
juntos: él, que ha hecho consigo mismo grandes experimentos” (ibid.).

Se aprecia con claridad que Nietzsche no está amonestando esa 
situación de debilidad, de hecho esa condición plástica y delicada del 
ser humano es la que posibilita el progreso o desarrollo humano en 
sentido nietzscheano. Más bien, supone una propuesta explicativa del 
poder del sacerdote, que ofreciendo el remedio del ideal ascético, y sobre 
todo aportando una donación de sentido a ese sufrimiento, consigue 
ir por delante de ellos en calidad de pastor. El pastor emplea el ideal 
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ascético como vehículo de autoconservación, así surge una paradójica 
situación en la que el sacerdote es “parte de las más grandes potencias 
conservadoras y afirmativas de la vida” (ibid.). 

Mediante el ideal ascético, el sufrimiento recibe una interpretación 
y sobre todo un sentido, un para qué, y de ese modo se hace soportable, 
pues el ser humano “no niega el sufrir en sí: lo quiere, lo busca incluso, 
dando por supuesto que se le muestre que tiene un sentido, que el su-
frir tiene un para qué”, que le proporciona la religión ascética. Lo que 
Nietzsche denuncia es que esa conservación se lleva a cabo al precio 
de un odio a lo humano, lo animal, los sentidos, a la propia razón, la 
felicidad y la belleza. Por todo ello, ese ansia de apartarse de toda apa-
riencia, cambio, devenir, muerte, deseo es suma, “una voluntad de nada, 
una voluntad contraria a la vida”, una vida que en el ideal nietzscheano 
no se reduce a la autoconservación, sino que se abre a otros ideales po-
sibles de plenitud más unidos a la fuerza y el vigor, que proporcionan 
autonomía frente al pastor (gm-iii-28). 

Por su carácter ascético, el caso Sócrates recibe numerosos vitupe-
rios en El crepúsculo de los ídolos, por su ecuación según la cual “razón 
= virtud = felicidad”, y por considerarlo el iniciador de la tradición 
metafísica divisora del mundo entre realidad y apariencia responsable 
del desprecio ontológico, epistemológico y moral hacia el segundo. La 
sustitución del criterio de la verdad por el criterio de la salud le permi-
te a Nietzsche afirmar que el idealismo enferma, incluso en un nivel 
más radical, Sócrates estaba enfermo y quería la muerte. Es frecuente 
encontrar en los textos nietzscheanos un marcado interés no tanto por 
las filosofías, sino por los filósofos, o mejor dicho, por lo que la filosofía 
nos revela de cada filósofo. De nuevo basándose entre la corresponden-
cia entre estados fisiológicos e interpretaciones, llega a la conclusión de 
que los sabios que han despreciado la vida “coincidían fisiológicamente 
en alguna cosa, para adoptar —para tener que adoptar— la misma ac-
titud negativa ante la vida”, motivo por el cual se propone examinarlos 
fisiológicamente (gd-Sokrates-2, 4 y 12). 

También en El crepúsculo de los ídolos, el párrafo “Moral para mé-
dicos” no representa un alegato a favor de una eugenesia brutal, aunque 
una lectura meramente metafórica parece implausible y la huella de la 
lectura de Charles Féré es clara (Sommer 2016 495-500). En conexión 
con el párrafo anterior, “Crítica de la moral de la décadence”, habría dos 
claras provocaciones en este párrafo. La primera consiste en equiparar 
la virtud moral —ascética— con la morbidez y con la enfermedad física. 
La segunda, aún más explícita, consiste en animar a quienes practican 
el ideal ascético, el pesimismo de Schopenhauer o un modo de vida 
descendiente, es decir, quienes escogen instintivamente lo perjudicial 
para sí mismos, a ser coherentes con sus ideales de renuncia y anemia: 
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hacer caso a su moral que les dice “¡perece!”, suprimirse a sí mismos y 
suicidarse (gd-Streifzuege-36, gd-Moral-5). En el párrafo anterior, afir-
maba que la “mentira moral” según la cual “Nada tiene ningún valor, 
—la vida no vale nada” representa un gran peligro porque “tiene efecto 
contagioso”, premisa para el siguiente párrafo cuya conclusión lógica es 
la invitación al suicidio, en el que además se reitera la aserción de que 
el pesimismo es contagioso (gd-Streifzuege-35). La interpretación de 
Sommer me parece acertada a la luz del capítulo “Los despreciadores 
del cuerpo” del Zaratustra, en el que se invitaba a dichos despreciado-
res, de un modo ciertamente más poético, a “despedirse de su propio 
cuerpo — y enmudecer”, porque un “sí mismo” que no puede “crear 
por encima de sí mismo” quiere morir, y esta voluntad se materializa 
en el ideal ascético y el desprecio del cuerpo (Za-I-Veraechter).

La radicalización en el empleo de una terminología fisiológica es, 
en parte, una estrategia filosófica y un influjo del clima científico de su 
época y de su lectura de escritores como Stendhal, Balzac o Baudelaire 
(Wotling 2012, 2ª parte, cap. 3). Patología, en la segunda mitad del siglo 
xix, era un término en boga. El uso de estas fuentes literarias es uno de 
los diversos motivos por los cuales hay especialistas que argumentan 
que el vocabulario fisiológico en Nietzsche cumple la mera función de 
“fuente de metáforas”, mientras que, por otro lado, hay todo un sector de 
estudiosos que defiende la explicitud y el realismo de esta perspectiva.3

No parece plausible reducir la patologización y fisiologización a 
una única función si se tienen en cuenta la diversidad de sus manifes-
taciones y el uso prolongado de “patología” que no siempre equivale a 
enfermedad sino que también es manifestación de pathos, de afectivi-
dades, desde El nacimiento de la tragedia hasta escritos tardíos como 
El Anticristo (Sommer 2015). La tendencia de Nietzsche a emplear esta 
perspectiva en su estudio de las sociedades y los fenómenos cultura-
les no es un mero recurso literario o un capricho personal, sino que 
es el reflejo de su estudio interdisciplinar de la literatura fisiológica y 
patológica contemporánea. Su empeño de aprovechar el conocimiento 
científico-médico rebasa, muy probablemente, la función de ser una 
mera metáfora.

A mi juicio, no cabe duda de que el carácter metafórico prevalece 
en aquellos sentidos más literarios o fantasiosos, por ejemplo en el caso 
de la bestia rubia u otras figuras irreales que sirven como recursos de 
crítica del proceso civilizatorio europeo. Sin embargo, sí que hay un 
realismo en este léxico, especialmente cuando se aplica a la moral, dado 
el condicionamiento recíproco entre procesos fisiológicos y procesos 

3	  Para una excelente exposición de ambas interpretaciones, véase Chaves 2007. Sobre la 
relación entre biología y metáfora, véase Moore 2004.
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interpretativos (hermenéuticos) y a las “realidades fisiológicas” que ex-
plican el origen de doctrinas, valoraciones morales y gustos estéticos 
(ac-30, Conill 1997). La riqueza del léxico fisiológico radica en sus ma-
tices y, a mi modo de ver, no se puede negar ninguno de los dos polos 
de la ambivalencia entre la metáfora y el realismo.

El ideal del médico filosófico —“alguien que tiene que perseguir el 
problema de la salud global de un pueblo, de una época, de una raza, de 
la humanidad” —, que se prolongará en la agenda de los filósofos del 
futuro a partir de Más allá del bien y del mal, tiene como claro objeti-
vo servir como contrapunto a la analogía ascética de los predicadores 
morales como “médicos del alma”, que han convencido a las personas 
de que se encuentran muy mal y de la necesidad de su “receta” para 
calmar su dolor, inculcándoles así una valoración negativa y exagerada 
del dolor y la desdicha (fw-326). Nietzsche denuncia la mentira de este 
ideal ascético, según el cual la felicidad consistiría en la aniquilación 
de la pasión y el silencio de la voluntad. 

Así, los ejemplos de artistas que explora en De la genealogía de la 
moral representan la corrupción del artista por su servidumbre al ideal 
ascético (gm-iii-25). En el tercer tratado, dedica bastantes párrafos a 
analizar esta relación con el objetivo de descubrir “la procedencia del 
enorme poder del ideal ascético”, tal y como expresará después en Ecce 
Homo (eh-gm). Detrás del trabajo de un artista, uno debe encontrar los 
instintos subyacentes. La obra es solo una manifestación o expresión. 
Bajo este presupuesto, todo lo que se desprende del ideal ascético, de 
la búsqueda de un sentido situado en un horizonte distinto al terrenal, 
y de la negación de las condiciones fundamentales de la vida en favor 
de una transcendencia imaginaria, es identificado por Nietzsche como 
décadence, como sentimientos de carencia. En estos movimientos se 
expresa una extraña forma de vida de aquellos que niegan o debilitan 
la vida. 

La “fisiología del arte” trabaja sobre el presupuesto de la inserción 
del artista y de sus obras dentro del panorama cultural, como repre-
sentación o síntoma de una forma de vida, pero, sobre todo, de un tipo 
de ser humano, con una vida específica y una idiosincrasia particular: 
“Ninguno es simplemente pintor; todos son arqueólogos, psicólogos, 
escenificadores de algún recuerdo o teoría. (...) Aman una forma no por 
lo que es sino por lo que expresa” (nf-1886,7[7]). Por ejemplo, Mozart 
“expresa sentimientos totalmente alemanes, la candeur naïve, la ten-
dresse mélancholique, contemplative, les vagues sourires, les timidités 
de l’amour” (ibid.). Se aprecia así una reflexión comunitaria, afín al 
pensamiento de la cría, que hace referencia a la constitución fisioló-
gica de un pueblo. La compatibilidad entre lo que expresa una obra y 
el patrimonio instintivo de su espectador asegura su éxito. Desde esta 
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perspectiva analiza Nietzsche a Wagner en os escritos maduros, cues-
tión en la que nos concentraremos en lo que queda de artículo. 

Tanto Wagner como Nietzsche heredaron del romanticismo la 
idea de que el arte podría volver a cumplir la alta función humaniza-
dora y ennoblecedora que le fue propia en la antigua Grecia (Sánchez 
Meca 2015, Barrios 2019). El romanticismo como movimiento creyó en 
la instauración de una política de la estética similar a la de la cultu-
ra griega, pero que en su estructura y funcionamiento también sería 
análoga a la de la Cristiandad medieval, la Europa de la Reforma y la 
Contrarreforma, la Francia de Louis XIV, etc., para educar al ser hu-
mano y fomentar una identidad comunitaria entre los individuos, las 
sociedades y los pueblos, en definitiva, para activar una fuerza que 
construya vínculos. Ahora bien, Nietzsche captó, por el modo en que 
el arte de Wagner evolucionó, que su música representaba una desfi-
guración y falsificación degenerada de este hermoso ideal. Hubo un 
importante desacuerdo con los parámetros en que el arte debía llevar 
a cabo dicha tarea. Es por ello por lo que el término “romanticismo” 
obtiene en Nietzsche una connotación despreciativa, ya que aprecia 
en su sed de misticismo un síntoma de deseo de huida de la realidad 
mediante lo irracional, paralela al cristianismo (Ávila Crespo 2005). 

El arte wagneriano, el arte decadente y el romántico tienen en 
común que responden a una necesidad de narcóticos, de emociones 
potentes que mitigan un sufrimiento inefable, acrecentado por el ni-
hilismo contemporáneo. Nietzsche reparó en que lo que Wagner hacía 
era simplemente secularizar la estética eclesiástica en el momento en 
que la religión cristiana, tras la muerte de Dios, fallaba en su misión 
de donación de sentido, y el relevo debía ser estrictamente ético y po-
lítico. Le reprocha que su drama musical no recupera los elementos 
artísticos de las tragedias griegas, sino que se aproxima, más bien, a 
la concepción política que la Contrarreforma hizo de la misa solemne 
(Sánchez Meca 2015 307). Wagner se habría aprovechado de «esa nece-
sidad de anestesia para el sentimiento de vacío y de hambre mediante 
un arte narcótico» (eh-ma-3). La religión cristiana ya no creaba lazos 
de solidaridad y comunidad con la misma intensidad, por tanto, la 
nueva misión política del arte consistiría en erigir figuras míticas en 
las que la humanidad pudiese reconocerse, pero, sobre todo, gracias a 
las cuales el pueblo alemán reunido pudiera crear una nueva identidad 
común, en la que seguían presentes, no obstante, las “sombras de Dios”. 
En esta traslación sigue operando la misma voluntad de sostén y lógica 
gregaria propia del cristianismo, mientras que de acuerdo con la pro-
puesta de Nietzsche, quienes pueden han de aspirar al dominio de uno 
mismo, la creación del sentido y la conquista de la propia perspectiva.
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Wagner como caso clínico
Dedicaremos poco espacio a la relación ambivalente entre Nietzsche 

y Wagner (cf. Borchmeyer y Salaquarda 1994). Como apuntaba Montinari, 
es necesario evitar reducir el enfrentamiento a una biografía psicologi-
zante. Conviene no centrarse en las vicisitudes de su relación personal, 
sino analizar el carácter intelectual y filosófico de la ruptura y la  com-
pleja divergencia de sus respuestas a los problemas de su tiempo y sus 
propuestas de reforma de la cultura (Montinari 2000, Campioni 2007). 
Las críticas de Nietzsche se refieren a Wagner como músico y, sobre 
todo, como fenómeno histórico-cultural.

Nos interesan las estrategias de diagnóstico que Nietzsche efectúa 
en sus escritos sobre este último, en los que se preocupa por conocer 
la procedencia de una obra, como los fisiólogos y los vivisectores del 
espíritu (gm-iii-4). La decadencia cultural deviene inevitablemente 
una cuestión fisiológica, pero no se trata solo de un diagnóstico de 
Wagner, sino que el espectro se amplía a sus seguidores, sus oyentes, 
sus espectadores, incapaces de lidiar con el sufrimiento de su existen-
cia de una manera más afirmativa. De hecho, en De la genealogía de 
la moral queda clara la inclusión del arte como reflejo y producto de 
una sociedad y como instrumentos de una cultura mayoritaria, pues 
los artistas “en todas las épocas han sido ayudas de cámara de una mo-
ral, una filosofía o una religión” y que “por desgracia, muy a menudo 
han sido cortesanos bien dóciles de sus seguidores y sus mecenas, así 
como aduladores con olfato para los poderes” (gm-iii-5). No estamos 
ante una comprensión del artista como un genio romántico o como 
eremita apartado de la sociedad, sino una comprensión organicista del 
artista y de sus productos, como evidencia de la cultura en que crece 
y se desarrolla su obra. El artista no es independiente del mundo que 
le rodea, e incluso él mismo “no es más que la condición previa de su 
obra, el seno materno, el suelo, a veces el abono y el estiércol, en los 
que aquélla, y de los que aquélla crece” (gm-iii-4).

Aunque Nietzsche expresa agradecimiento a Wagner en múltiples 
ocasiones al valorar la fase wagneriana como una etapa necesaria en 
su propio itinerario intelectual, le disgusta enormemente que Wagner 
sucumbiera en su etapa madura al ideal ascético y lo interpreta como 
un “insulto personal”, como si sus años de amistad no hubieran su-
puesto ningún influjo en él (bvn-1883,382). En De la genealogía de la 
moral manifiesta su deseo de que Wagner se hubiera despedido “de 
otra manera, no con un Parsifal, sino más victorioso, más seguro de 
sí, más wagneriano — menos desconcertante, menos ambiguo en lo 
referente a su intención plena, menos schopenhaueriano, menos nihi-
lista?...” (gm-iii-4).
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Wagner lleva a cabo una «mutación del “sentido”» cuando en su 
vejez «rinde homenaje a la castidad», se convierte al cristianismo y de-
viene un defensor del imperio alemán (gm-iii-2). En su última ópera 
Parsifal, Nietzsche aprecia “un hostil apartamiento de toda elevación, 
rigor y disciplina del espíritu, una especie de perversión intelectual” 

(gm-iii-4). Su arte se convierte en fermento del nihilismo. Dado que el 
arte es, según Nietzsche, “esencialmente afirmación, bendición, divini-
zación de la existencia” (nf-1888,14[47]), el arte ascético es en sí mismo 
una contradicción, que implica en último término la pérdida del esta-
tus como artista. Cuando Wagner presenta su arte como la revelación 
necesaria de la esencia del mundo, del espíritu y de la redención de la 
existencia humana, deviene un artista corrupto (cf. Faustino). La caída 
de Wagner expresa, por consiguiente, cómo un artista sucumbe ante 
el ideal ascético.

En El caso Wagner. Un problema para músicos, Nietzsche desarro-
lla un análisis clínico con el que aplica los principios de la fisiología del 
arte, cuyo esbozo es contemporáneo al proyecto de la transvaloración 
de los valores en los últimos escritos de Nietzsche. En primer lugar, el 
léxico es manifiestamente fisiológico, empezando por el título, puesto 
que ‘caso’ (Fall) es una palabra polisémica que puede expresar un suce-
so, un ejemplo, un sumario o proceso jurídico, pero también un cuadro 
médico, un caso clínico morboso, una irrupción de una enfermedad epi-
démica, entre muchas otras acepciones. De hecho, Nietzsche redacta un 
pequeño texto para anunciar su ensayo en la Buchhändler-Börsenblatt, 
revista destinada dar a conocer las novedades de la industria del libro. 
En dicha presentación, en la que Nietzsche habla de sí mismo en tercera 
persona, afirma que coge “la refutación de W<agner> que este escrito 
ofrece no es meramente estética: es, sobre todo, una refutación fisioló-
gica. Nietzsche considera a Wagner como una enfermedad, como un 
peligro público” (nf-1888,16[80]). Pero Fall también expresa una caída, 
una perdición, un desmoronamiento, acepción que proviene del latín 
“casus” (Stegmaier 1994 173-174). Nietzsche, profundo conocedor del 
latín, bromea sobre este connotación en cartas dirigidas a Brandes y 
Seydlitz: “Malas lenguas lo quieren leer como La caída de Wagner…” 
(bvn-1888,1107, bvn-1888,1110). 

Inmediatamente después del prefacio que abre El caso Wagner, 
la “Carta de Turín”, no deja lugar a dudas sobre este sentido médico: 
“nuestros médicos y fisiólogos tienen en Wagner su caso más interesan-
te, como mínimo tienen un caso muy completo” (wa-5). En el epígrafe 
5 aumenta intensamente este vocabulario de la salud y la enfermedad, 
nos dice que Wagner “nos arruina la salud — ¡y, además, la música! 
¿Es Wagner un ser humano en absoluto? ¿No es más bien, una enfer-
medad? Toque lo que toque, lo pone enfermo —ha hecho que la música 
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se ponga enferma—” (wa-5). También los héroes y heroínas de Wagner 
“considerados estos como tipos fisiológicos (— ¡una sala de enfermos! 
—)”, personajes estériles y con desequilibrios nerviosos, rasgos típicos 
del cuerpo débil, presentan en su conjunto “un cuadro patológico”. 
La refutación lógica se sustituye así por diagnósticos clínicos. Incluso 
cuando Nietzsche expresa su predilección por la música mediterránea 
de Georges Bizet, emplea términos fisiológicos de fecundidad para 
transmitir sus cualidades (wa-7).

Nietzsche no fue el primero en aplicar este tipo de tratamiento y 
análisis a la figura de Wagner. Quince años antes, en 1873, un médico 
de Múnich, Theodor Puschmann había publicado Richard Wagner: eine 
psychiatrische Studie en el que detectaba en Wagner signos de perturba-
ción y megalomanía. Nietzsche era conocedor de este escrito y redactó 
una carta polémica al semanario Im neuen Reich criticando una noti-
cia en la que Alfred Wilhelm Dove, historiador alemán y ensayista, se 
hacía eco del estudio de Puschmann y se adscribía a sus mismas tesis. 
En ese escrito, tilda las tesis de ambos de “charlatanerías que suenan 
científicamente” y, con un claro tono sarcástico, les augura “la penosa 
tarea de acercarse psiquiátricamente de la manera más satisfactoria a 
los gustos antinaturales de los lectores del Nuevo Reich” (nj). 

En consecuencia, este vocabulario patológico es el resultado de un 
contexto psiquiátrico en la investigación médica y del auge de las teo-
rías psicopatológicas de la genialidad tras la publicación del libro de 
Jacques-Joseph Moreau de Tours sobre La Psychologie morbide dans ses 
rapports avec la philosophie de l’histoire (1859) (Salanskis 2015). La misma 
sentencia, en lengua francesa, “Wagner est une névrose [Wagner es una 
neurosis]” se relaciona directamente con la conocida tesis de Moreau 
de Tours, según la cual el genio es una neurosis, como “sinónimo de 
exaltación (no decimos trastorno, perturbación) de las facultades inte-
lectuales”, como “diferentes modalidades de los órganos nerviosos”, o 
dicho de otro modo, como una exaltación del sistema nervioso (ibid., 
464). Moreau de Tours no expresa literalmente la frase “le génie est 
une névrose”, pero la idea fue divulgada en esta forma simplificada, 
por ejemplo, en el tomo II del Journal de los hermanos Goncourt, que 
Nietzsche leyó atentamente, apenas fue editado, a partir del otoño de 
1887. También La psychologie des grandes hommes de Henry Joly, libro 
conservado en la biblioteca de Nietzsche con numerosas anotaciones, 
discute esta teoría de Moreau de Tours (Campioni 2004, Campioni et 
al. 2002 321).

Moreau de Tours no desea descalificar al genio ni estigmatizarlo 
como un enfermo mental. De hecho lo exalta su cerebro, que presenta 
como un don de la naturaleza. Hay una voluntad explicativa: “cuando 
calificamos al genio como neurosis, no hacemos más que expresar un 
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hecho de pura fisiología” (de Tours 1859 467). En cambio, Puschmann, 
en su estudio sobre Wagner, sí que tenía una clara voluntad de patolo-
gizar el genio. Expresa que Wagner es un enfermo mental, víctima de 
delirios de grandeza, que sufre “una sobreestimación de sí mismo que 
supera toda mesura y toda finalidad, de una vanidad y una infatuación 
verdaderamente enfermizas” (Puschmann 20). Nietzsche criticó el mé-
todo de Puschmann en su ánimo de defender públicamente a Wagner, 
pero posteriormente, en su tránsito de apóstol a apostata, recupera este 
estilo usando a Wagner como personificación y pretexto para criticar 
los fenómenos culturales del romanticismo, y la décadence. Wagner es 
la “poderosa lente de aumento mediante la que poder visibilizar una 
situación critica generalizada, pero escurridiza, poco comprensible” 
(eh-Weise-7). Este análisis funciona sobre el presupuesto de que un 
tipo de arte es sintomático de su artista, pero también de los pueblos 
que lo escuchan: los alemanes, los parisinos, los rusos, etc. (wa-5). En 
este detalle encontramos un importante punto de divergencia con los 
estudios patográficos que hemos señalado previamente: para Nietzsche, 
Wagner no es un caso aislado, es un décadent típico, y su éxito se debe 
a que su arte es un narcótico para sociedades patológicas (wa-5). Así, 
en el prólogo de El caso Wagner afirma que “comprendería a un filóso-
fo que declarase: “Wagner resume la modernidad. No hay alternativas, 
primero se ha de ser wagneriano...”” (wa-Vorwort). Por tanto, es nece-
sario curarse de Wagner, o de la enfermedad cultural que representa y 
posibilita el éxito de Wagner. 

El diagnóstico de la histeria es constante a lo largo de El caso 
Wagner. Nietzsche afirma que “los problemas que [Wagner] lleva a es-
cena» son «puros problemas de histéricos” (wa-5). Además, recalca que 
la impronta de Wagner en el arte es “una expresión de degeneración 
fisiológica, histerismo y morbosidad” (wa-7). Pero el diagnóstico más 
importante que Nietzsche lleva a cabo en esta crítica es el de la déca-
dence, en el que convergen todas las manifestaciones del nihilismo y 
del cristianismo a las que Nietzsche se dedica en los últimos años de su 
producción filosófica. Todo artista es por definición creador y comunica 
con su producción un determinado contenido artístico, una interpre-
tación ligada a unos valores; por ende, Nietzsche no está negándoles 
el estatuto de artistas, sino que censura específicamente su actividad 
dentro de los cánones de la décadence que transmiten valores propios 
de la debilidad y la pasividad.

En este contexto, elabora una analogía con el sacerdote. El sacerdo-
te, pastor de un rebaño de enfermos, se autopercibe como un médico, 
pero no lucha contra las causas del sufrimiento de sus enfermos, por 
consiguiente, no cura, no es verdaderamente un médico (gm-iii-15 y 
16). Ciertamente, acomete una “medicación de los afectos”, pero no 
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cura, solo hipnotiza o anestesia momentáneamente el sufrimiento a 
través de un torrente emocional. Para ser un “guardia de enfermos”, 
hace falta estar enfermo. La décadence expresa simultáneamente una 
condición patológica de desagregación fisio-psicológica y el conjunto 
de valores y prácticas que emergen como resultado, y que es falsamen-
te postulado como remedio, como reparación, pero en realidad solo 
contiene y controla los efectos de debilitamiento. La salud consiste, por 
un lado, en una jerarquía dentro del organismo que hace que funcione 
como una totalidad solidaria, mientras que, por otro lado, la décadence 
consiste en la falta de coordinación y, por tanto, la pérdida de la es-
tructura jerárquica en el seno de las pulsiones. La decadencia es el caos 
resultante, en el que las pulsiones entran en conflicto y contradicción 
y luchan entre sí. Nietzsche afirma en Ecce Homo que lo que subyace a 
la tarea de El caso Wagner es un ataque a la nación alemana, que, afec-
tada del mismo proceso de decadencia y desagregación de las partes, 
acoge contradicciones y se muestra débil, permeable, fácilmente ino-
culable por parte de los dogmas y amenazas como el antisemitismo y 
el Imperialismo (eh-wa-1).

De hecho, Nietzsche se ve a sí mismo como un décadent desde tres 
puntos de vista: el hereditario, debido a la enfermedad de su padre, 
el biográfico, por sus propias y numerosas afecciones médicas, y, por 
último, como hijo de su época (Müller-Lauter 1993 275). La época está 
marcada por la décadence. A causa de los profundos efectos estructu-
rales de la historia y de nuestras formas de vida en el nivel orgánico, no 
es posible interrumpir o borrar la decadencia mediante una mera toma 
de conciencia (gd-Streifzuege-43). El curso de la decadencia solo puede 
modificarse fisiológicamente, cultivando la capacidad de resistencia. 
Mediante el análisis de Wagner como un “tipo”, Nietzsche afirma haber 
presentado la contraposición biológica del instinto artístico empobrecido, 
frente al que es rico, ligero y se afirma con autenticidad, una contrapo-
sición entre Wagner y sí mismo, entre “un décadent y una naturaleza 
que crea desde la sobreabundancia de fuerza, esto es, una naturaleza 
dionisíaca, para la cual lo más difícil es el juego” (bvn-1888,1184). En 
este punto es interesante destacar que la carrera filosófica de Nietzsche 
se abre y se cierra con la figura de Dionisos como fuerza artística trans-
figuradora de la vida, retorno que se aprecia con gran claridad en los 
escritos y la correspondencia de 1888. Dioniso es también reinterpretado 
fisiológicamente. “¿Por qué motivo sufro cuando sufro por el destino 
de la música? Por el hecho de que la música haya visto quebrarse su 
carácter transfigurador de mundo, afirmativo, — por el hecho de que 
sea música de la décadence y ya no la flauta de Dioniso...” (eh-wa-1).

Como han mostrado con claridad los estudios de fuente, el concepto 
de décadence es, en parte, resultado de la lectura de Essais de psychologie 
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contemporaine (1883) de Paul Bourget, quien se inspiró fuertemente 
en Balzac y Stendhal y emplea la novela como diagnóstico de los ma-
les de las sociedades francesa, como psicología y sociología. Aprecia 
un movimiento contrario al equilibrio de la salud, un movimiento de 
descomposición y desagregación de la obra de arte, que afecta principal-
mente a la literatura francesa contemporánea, pero que se manifiesta, 
por supuesto, en las transformaciones sociales de la sociedad francesa 
del fin de siècle: su individualización creciente, la pérdida de referencias 
comunes en lo que respecta al valor y la fragmentación social (Piazzesi 
2017 223). Este autor emplea el mismo vocabulario fisiológico que tanto 
gusta a Nietzsche, y analiza como casos a artistas como Baudelaire, los 
hermanos Goncourt, Flaubert, Taine, Renan, Saint-Beuve y Tourgeniev. 

Las huellas de lectura de Bourget en Nietzsche se aprecian hasta 1888, 
donde la cuestión deviene central y cobra protagonismo el significado 
de décadence como desagregación y perversión del equilibrio entre el 
todo y las partes. Al respecto de la degeneración de la gran ciudad y 
del hipnotismo, otra importante fuente de Nietzsche es el psiquiatra 
Charles Féré, de quien leyó al menos dos libros Dégénerescence et cri-
minalité (1887) y Sensation et mouvement (1888) (Campioni et al. 2002, 
p. 223, Lampl 1986, Wahrig-Schmidt 1988). Nietzsche comprende la re-
lación entre tensión y agotamiento según el modelo “psicomecánico” de 
Charles Féré: la tensión excesiva, causada por la acumulación de estí-
mulos sensoriales, desemboca en una descarga que finalmente conduce 
a un agotamiento físico y nervioso y al sueño hipnótico (Brusotti 2013).

Incorporando estas fuentes y redefiniéndoles para su propia pro-
puesta filosófica, para Nietzsche la décadence artística se manifiesta 
en “el hecho de que la vida ya no habita en el todo” (wa-7). De nuevo, 
se trabaja bajo la transposición del arte como sintomático de la vida, 
porque esta definición de la décadence artística funciona como símil 
para cualquier tipo de décadence: 

 La vida, la misma vitalidad, la vibración y exuberancia de la vida, 
comprimidas en las configuraciones mínimas, el resto es pobre en vida. 
Por todas partes hay parálisis, fatiga, entumecimiento, o bien hostilidad 
y caos: una cosa y otra se hacen cada vez más evidentes según se ascien-
de a formas más elevadas de organización. El todo ha dejado en absoluto 
de vivir: es algo compuesto, sintetizado, artificial, es un artefacto (wa-7).

En otras palabras, el arte decadente es un arte muerto, reflejo de 
una sociedad decadente. El contexto de Wagner “no es el de la historia 
de la música”, es el de las sociedades europeas de fin de siglo. Las so-
brecargas artísticas del arte de Wagner, lo “espressivo a toda costa”, son 
muestras de un arte carente de fuerza organizativa (wa-11). Por tanto, 
“decadencia” expresa al mismo tiempo una condición patológica de 
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desagregación fisio-psicológica y el conjunto de valores y prácticas que 
emergen como resultado, y que es falsamente postulado como remedio, 
como reparación, pero, en realidad, solo conserva, contiene y controla 
los efectos de debilitamiento. Estas fuentes muestran un modo de proce-
der típicamente nietzscheano; se apropia de conceptos y problemas del 
clima de su tiempo para resignificarlos y formular su propia propuesta 
filosófica, su transvaloración de los valores y la reforma del mundo. 

Estética como fisiología aplicada
A lo largo del artículo hemos ido mostrando cómo la fisiología del 

arte consiste en una estética informada por el contexto científico-cultural 
de su tiempo, que le permite analizar las patologías de las sociedades 
europeas. En este último apartado, destacaremos el componente apli-
cado de esta estética. Si los valores están intrínsecamente ligados a un 
estado fisiológico, también se puede operar en sentido contrario. La 
ausencia de dualismo entre médico y paciente se apreciado en la figura 
del propio Nietzsche como afectado por mala salud y al mismo tiempo, 
médico-filósofo. Como hijo de su tiempo, Nietzsche es decadente pero 
también es su antítesis pues escoge los remedios indicados para una 
buena constitución, se prohibió a sí mismo «una filosofía de la pobreza 
y del desaliento» (eh-Weise-2). El músico es tanto un hipnotizador, la-
bor propia de la psiquiatría, como un histérico que contagia. El Wagner 
“magnétiseur (magnetizador)” con su ópera Lohengrin “dio el primer 
ejemplo, solo que demasiado insidioso, y el demasiado bien conseguido, 
de cómo también se hipnotiza con música” (wa-7). Esta transferibili-
dad entre el enfermo, el histérico, y el psiquiatra, el hipnotizador, en el 
caso de ser deliberada, refuerza la tesis de que aunque el diagnóstico 
primigenio de Nietzsche se dirige a Wagner, su arte es sintomático de 
la modernidad en su conjunto afectada de decadencia, sobre todo de 
un Wagner que pretendía la renovación cultural pero que se dedicaba 
de hecho a halagar el gusto de las masas y a responder a sus necesida-
des de anestesia, éxtasis, sensaciones extremas y consuelo. El arte de 
Wagner es presentado como síntoma paradigmático de la condición 
enferma de la cultura occidental en su conjunto.

En este punto, es interesante remitirse a Nietzsche contra Wagner. 
Documentos de un psicólogo, una selección de textos anti-wagnerianos 
anteriores a 1888, reestructurados y ligeramente modificados.4 Un “collage 
polémico”, en palabras de Sommer (2015 148), con el que Nietzsche se 
propuso demostrar que la ruptura y su contienda con Wagner no había 

4	  Para una reconstrucción de la historia de la edición del texto, los motivos específicos 
de esta antología antiwagneriana y los elementos novedosos en materia filosófica, véase 
la introducción de Barrios (2016) al texto en las oc.
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sido llevada a cabo estrepitosamente en El caso Wagner, sino que había 
recorrido ya un largo camino, al menos desde la época de Humano, 
demasiado humano, y que los términos esenciales de dicha ruptura 
permanecían siendo los mismos (cf. bvn-1888,1184). Campioni aprecia 
en Nietzsche contra Wagner “una última voluntad de afirmar su propio 
camino conducente a la “gran salud”” (2017 650), tarea que se pone de 
relieve, de nuevo, mediante la elección del vocabulario fisiológico, por 
ejemplo, en el epígrafe “Wie ich von Wagner loskam”, traducido por 
“Cómo me desligué de Wagner”, si bien el verbo loskommen, expresa, 
en otra acepción, cómo se desenganchó de la droga “Wagner”.5 

Aunque en diciembre de 1888, Nietzsche propuso a Carl Spitteler 
la edición de este texto —y este es el manuscrito que fue publicado 
por la edición canónica de Colli-Montinari—, poco después cambió 
de opinión y renunció él mismo a esta publicación, al considerar que 
Ecce Homo contenía ya todo lo decisivo sobre su relación con Wagner. 
Es, por tanto, el último texto que Nietzsche envía a su editor antes de 
su colapso en Turín. Aún así, el brío del texto es notable en el usual 
rechazo de la metafísica y en el hecho de que la fisiología del arte ad-
quiere un máximo nivel de explicitud:

Con ello no queda dicho que yo tenga por sana a esta música, al me-
nos allí donde habla de Wagner. Mis objeciones a la música de Wagner 
son objeciones fisiológicas: ¿para qué seguir disfrazándolas bajo fórmu-
las estéticas? La estética no es ciertamente otra cosa que una fisiología 
aplicada (nw-Einwaende, reescritura de fw-368).

Este carácter aplicado de la estética se expresa además en una va-
riante contextual, como un dominio de la esperanza nietzscheana de 
una medicina filosófica (fw-Vorrede-2). Como venimos exponiendo, el 
arte es expresión de una idiosincrasia, y solo tiene sentido en relación 
con unos tipos de seres humanos concretos, porque es el resultado de 
un conjunto de interpretaciones y creaciones, que, a su vez, poseen 
consecuencias físicas directas para las comunidades e individuos 
afectados, que en algunas ocasiones salen debilitadas. Este carácter 
aplicado de la estética ya se anunciaba en su crítica, años atrás, de la 
concepción kantiana del problema estético. En Kant, el análisis de lo 
bello está basado en los predicados de la impersonalidad, y la validez 
universal. Para Nietzsche, ‘bello’ no es una categoría fundamental, 
sino una apreciación interesada que corresponde con el ideal de unos 
instintos que varía según los pueblos (cf. nf-1883,7[154]). Ya en La gaya 
ciencia expresaba que los artistas escogen representar lo que los ricos 
y ociosos consideran como bello, eligen glorificar aquellos estados y 

5	  Véase la nota 34 de Manuel Barrios en la edición de Tecnos (oc iv, 917).
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cosas que despiertan sentimientos de bondad, grandeza, embriaguez 
o sabiduría, es decir, aquellos que hablan a las estructuras profundas 
del público receptor, aquel público al que el artista tiene interés en 
llegar (cf. fw-85). Finalmente, en el epílogo de El caso Wagner, reitera 
está idea según la cual “la estética está ligada indisolublemente a estas 
condiciones biológicas previas: hay una estética de la décadence y una 
estética clásica — lo “bello en sí” es una quimera, como todo el idea-
lismo” (wa-Epilog)

De este modo, vemos un rechazo persistente a conceptos como “bello 
en sí mismo” o “placer desinteresado” y son traducidos al lenguaje de la 
fisiología, al servicio de la hipótesis de la voluntad de poder, devienen 
una cuestión de fuerza del individuo y de su pueblo (cf. nf-1887,10[168]). 
Una obra de arte es considerada bella si encaja con nuestros instintos 
o tendencias, si conserva o, en el mejor de los casos, enaltece, nuestra 
pulsión vital, si intensifica nuestro sentimiento de fuerza y poder. Por 
otro lado, percibimos fealdad si causa repulsión a nuestros instintos, 
si provoca una debilidad general o empobrecimiento de las fuerzas vi-
tales. Cuando Nietzsche afirma que lo bello habla a nuestros instintos, 
se refiere a los procesos de interpretación y asimilación de una misma 
realidad de la que es producto, y de la que expresa unas necesidades fun-
damentales. En oposición al acercamiento idealista del arte, Nietzsche 
une el punto de vista del artista con el del espectador. Lo bello y lo feo 
se definen por su origen, desvelado mediante la investigación genealó-
gica por medio de la metáfora psicofisiológica que permite remitir a un 
estado definido de la voluntad de poder, pero también por el corolario 
que tiene su posterior incorporación en la modificación o el refuerzo 
de esas mismas estructuras instintivas y corporales. Como ejemplo de 
este carácter interesado de la estética en calidad de fisiología aplicada, 
se puede citar también la estrecha conexión entre estética y política en 
El caso Wagner:

No se requiere más que virtud — es decir, adiestramiento, au-
tomatismo, «negación-de-uno-mismo» [Dressur, Automatismus, 
„Selbstverleugnung“]. Ni gusto, ni voz, ni talento: el teatro de Wagner 
solo necesita una única cosa — ¡germanos!... Definición de germano: 
obediencia y piernas largas... El que el advenimiento de Wagner coincida 
en el tiempo con el advenimiento del Reich está cargado de profunda sig-
nificación: ambos hechos demuestran una y la misma cosa — obediencia 
y piernas largas. — Jamás se ha obedecido mejor, jamás se ha mandado 
mejor. Los directores de orquesta wagnerianos, en especial, son dignos 
de una época que la posteridad llamará algún día con temeroso respeto 
la época clásica de la guerra. Wagner sabía mandar; también fue en esto 
el gran maestro. Mandaba como la inexorable voluntad que uno ejerce 
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consigo mismo, como la disciplina [Zucht]  que uno ejercita de por vida 
en sí mismo (wa-11).

En primer lugar, hay una importante presencia de vocabulario fi-
siológico, en especial, adiestramiento y disciplina. Nietzsche utiliza esta 
perspectiva por una exigencia de realismo, ya que el vocabulario moral 
ordinario tiende a ocultar el producto real de las morales y las culturas: 
o bien la doma de la bestia humana, o bien la cría de una determinada 
especie de humano (gd-Verbesserer-2). En este aspecto el arte —tan-
to el de Wagner como el de cualquier otro— sigue el mismo modo de 
proceder que la moral y la religión a la hora de formar y transformar el 
ser humano, los medios principales con los que se puede hacer del ser 
humano lo que uno quiera (nf-1885,34[176]). El arte de Wagner, incul-
cado como virtud, coincide con los intereses políticos de la fundación 
del Segundo Reich. Sirve como instrumento político porque cultiva 
efectos fisiológicos destinados a asegurar el automatismo del instinto; 
dicho de otro modo, cumple con la definición de lo germánico, y al 
mismo tiempo, la refuerza: obediencia y piernas largas. Poco antes, en 
el epígrafe §10, Nietzsche cita las palabras del propio Wagner sobre el 
significado del personaje Elsa en la ópera Lohengrin: ella es “el espíritu 
consciente del pueblo” (wa-10). Mediante la elección de estos términos, 
Nietzsche recalca el hegelianismo de Wagner, pero no se puede obviar 
la dimensión más evidente y explícita de la construcción del naciona-
lismo y Nietzsche es perfectamente consciente de esta germanización 
con consecuencias eminentemente políticas.

El importante alcance fisiológico del arte constituye una edu-
cación —una cría—con la que se cultiva “una especie de sordera, de 
ceguera para con lo externo, — el campo de los estímulos admitidos 
está netamente delimitado —” (nf-1888,14[170]). Es decir, se restringe la 
perspectiva que es percibido, valorado y que, por esta razón, no puede 
ser incorporado. Aquí se aprecia con claridad la concepción del valor y 
los valores en Nietzsche, entre ellos los estéticos: los valores son reglas, 
condiciones de vida, que prescriben les prohibiciones y las obligaciones, 
y los imperativos prescritos ellos exigen una firmeza pulsional. Los va-
lores son preferencias inconscientes que ejercen un condicionamiento 
absolutamente constringente de los modos de vida y la acción, porque 
provocan necesidades: por eso “el pueblo sufre y quiere sufrir de fiebre 
nerviosa nacional y ambición política”, y cubre su espíritu con la «es-
tupidez» wagneriana, la antijudía o la cristiano-romántica (jgb-251). 

El arte cumple un importante papel en esta creación o modifica-
ción de valor, porque el arte estructura lo vivo, y configura nuestro 
gusto y nuestra capacidad de percepción, a través de atracciones y re-
pugnancias, que en último término también supone una coacción en 
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el pensamiento. Es importante aclarar que esta coacción no constituye 
una objeción en su contra, pues la coacción es en sí misma aporta tanto 
la condición de posibilidad como los límites: por ejemplo, un poeta se 
ve limitado por las posibilidades que le ofrece la lengua en la escribe, 
además de la tiranía del métrica, la rima y el ritmo (cf. jgb-188). No hay 
una naturaleza a la cual retornar despojada de toda coerción, un artis-
ta obedece a las leyes de su arte. Cuando es cultivada durante mucho 
tiempo y en una sola dirección, esa obediencia ligada a la disciplina 
da unos frutos, ya sea la promoción de la política de Bismarck, con la 
cual fue siempre muy crítico, o “algo por lo que vale la pena vivir en 
la tierra, por ejemplo, virtud, arte, música, baile, razón, espiritualidad 
— cualquier cosa transfigurada, refinada, loca y divina” (ibid.). La pre-
gunta clave, constante en Nietzsche, tanto para el arte como para la 
moral, la religión y la cultura, siempre es el hacia dónde y el para qué. 

Por contra, un psicólogo pregunta: ¿qué hace todo arte?, ¿no elogia?, 
¿no glorifica?, ¿no escoge?, ¿no otorga relevancia? Con todo ello fortalece 
o debilita ciertas valoraciones... ¿Es esto solamente un incidente margi-
nal?, ¿una casualidad? ¿Algo en lo que el instinto del artista no estuviera 
interesado en modo alguno? O bien: ¿no es eso el presupuesto de que el 
artista puede...?  ¿Tiende su instinto más subyacente hacia el arte, o más 
bien hacia el sentido del arte, hacia la vida?, ¿hacia una modalidad de vida 
a la que aspirar? — El arte es el gran estimulante para la vida: ¿cómo se lo 
podría entender como carente de finalidad, como carente de meta, como 
l’art pour l’art? (gd-Streifzuege-24) 

Nietzsche presenta un criterio interpretativo anti-idealista, que 
se sabe interesado. Ese interés sería la grandeza y en la elevación de la 
vida, porque mediante un arte grandioso se puede transformar, trans-
figurar, embellecer y glorificar la realidad. Por ejemplo, en el nuevo 
prefacio de 1887 a La gaya ciencia, Nietzsche arguye a favor de un arte 
diferente a la altura del espíritu libre, “un arte burlón, ligero, fugaz, 
divinamente imperturbado, un arte divinamente artístico que se eleve 
como una llama clara hacia un cielo despejado” (fw-Vorrede-4). Del 
mismo modo, en Nietzsche contra Wagner, recurre a artistas como 
Miguel Ángel o Rafael como ejemplos de artistas capaces de promover 
el desarrollo esplendoroso de la vida, el reconocimiento y la aproba-
ción dionisiaca del sufrimiento y de la tragedia, a diferencia del arte 
de Wagner (nw-Zukunft).

Conclusiones
Una de las mayores advertencias de la filosofía de Nietzsche es que 

la humanidad no marcha por sí misma por ningún camino, sino que hay 
lógicas, conscientes o inconscientes, que rigen los conceptos de valor y 
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condicionan su constitución. En este artículo, se ha querido analizar 
el caso y el papel concreto del arte en estas dinámicas, mostrando que 
Nietzsche incluye al arte entre las técnicas y los medios que permi-
ten ejercer un influjo real sobre las preferencias, inconscientes, de las 
personas y los pueblos, en definitiva, de los modos en que se forman 
y transforman los seres humanos, concentrándonos en los escritos 
de la década de 1880, en especial De la genealogía de la moral, El caso 
Wagner y El crepúsculo de los ídolos. Esta es una reflexión auxiliada 
por las ciencias naturales y humanas de su tiempo, que le permiten 
problematizar cómo hemos llegado a ser como somos, de un modo 
distinto a como éramos inicialmente, y también que continuamos en 
un desarrollo susceptible de modificaciones. De acuerdo con su ideal 
de filosofía medicinal y pensamiento en clave fisiológica, también los 
artistas son “pequeños configuradores (Gestaltenden)” que también 
forman parte de los procesos de (trans)formación de la humanidad 
(nf-1886,2[76]). La decadencia cultural deviene inevitablemente una 
cuestión de salud. Wagner como artista y sus seguidores, sus oyentes, 
sus espectadores, son incapaces de lidiar con el sufrimiento de su exis-
tencia de una manera más afirmativa. 

El análisis de las sociedades europeas, ascéticas, gregarias, ho-
mogeneizadas, que preocupa a Nietzsche especialmente a partir de la 
década de 1880 tiene un marcado cariz biopolítico (cf. Lemm) y así se 
deben comprender también las patografías que elabora del arte. Nos 
hablan de cómo la cultura, siempre conectada con lo social, conforma 
y transforma el ser humano: cómo los marcos interpretativos que se 
propagan en las creaciones artísticas son incorporados masivamente 
por sus espectadores, y cómo el mismo éxito del artista depende de esa 
compatibilidad entre su creación y el patrimonio instintivo del públi-
co al que se dirige. Se dan al mismo tiempo, importantes relaciones y 
conflictos entre el poder y el arte, que puede acabar instrumentaliza-
do de acuerdos con intereses espurios. Finalmente, Nietzsche plantea 
la disyuntiva entre un arte narcótico que sirve como entretenimiento 
—mientras que terceros ostentan el mando—, o un arte transfigura-
dor, que expresa la maestría, la plenitud y el dominio del artista y los 
transmite a sus espectadores, capaces de encarnar esas perspectivas 
más poderosas.
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