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resumen
¿Hay algún retrato “verdadero” de Descartes? Si bien sabemos, salvo unas pocas 
excepciones, quiénes pintaron o grabaron el retrato de Descartes, reconocemos a 
Descartes sin saber si los cuadros y los grabados lo retratan “verdaderamente”. ¿Qué 
tienen en común los grabados de Hellemans y del autor desconocido de “Descartes 
como Fausto” con el cuadro de Weenix? La respuesta es inequívoca: los libros, hasta 
tal punto que el libro funge como un atributo. El ícono de la filosofía moderna es el 
ser humano que se esconde para pensar; es el que, desde el secreto detrás de la más-
cara, mira al espectador y lo obliga, bajo el prisma de la iconografía, a devolverse del 
mundo de la representación a la letra del texto.

Palabras clave: Descartes, iconografía, iconología.

abstract
Is there a "true" portrait of Descartes? While we know, with a few exceptions, who 
painted or engraved Descartes' portrait, we recognize Descartes without knowing 
if the paintings and engravings portray him "truly." What do Hellemans and the un-
known author of "Descartes as Faust" have in common with Weenix's painting? The 
answer is unequivocal: the books; to an extent that the book serves as an attribute. 
The icon of modern philosophy is the human being that hides to think; it is the one 
who, from the secret behind the mask, looks at the viewer and forces him, under the 
prism of iconography, to return from the world of representation to the letter of the text.

Keywords: Descartes, iconography, iconology.
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Los retratos que nos han sido conservados de Descartes son los de 
un hombre que mira, más que se deja ver. 

Brunschvicg, 1937

A la hora de establecer los fundamentos de cualquier reflexión en 
torno a la significación de las obras de arte, la referencia a Aby Warburg 
y a Erwin Panofsky resulta obligada. En el Congreso Internacional 
de Historia del Arte que se realizó en Roma en 1912, Warburg sentó 
las bases de la iconología moderna en su conferencia “Arte italiano y 
astrología internacional en el Palazzo Schifanoia de Ferrara”. Era un 
estudio que se preguntaba por el significado que tiene la influencia de 
la Antigüedad para el Renacimiento del Quattrocento italiano, esto a 
través de siglos de migración de imágenes y de representaciones astrales 
que provenían de fuentes textuales e iconográficas tanto occidentales 
como orientales. Al finalizar su exposición decía: 

con el método que he utilizado en la interpretación de los frescos del 
Palazzo Schifanoia de Ferrara espero haber mostrado que solo es posible 
iluminar los grandes procesos evolutivos esforzándonos en aclarar deta-
lladamente un punto oscuro concreto, y esto a su vez solo es posible con un 
análisis iconológico que, rompiendo el control policial que se ejerce sobre 
nuestras fronteras metodológicas, contemple la Antigüedad, el Medievo 
y la Edad Moderna como épocas interrelacionadas, e interrogue tanto a 
las obras de arte autónomo como a las artes aplicadas, considerándolas 
como documentos expresivos de idéntica relevancia. Me preocupaba me-
nos ofrecer una solución elegante que poner de relieve un nuevo problema 
que quisiéramos formular de la siguiente manera: ¿hasta qué punto la 
revolución estilística en la representación de la figura humana en el arte 
italiano no fue fruto de un proceso de confrontación de dimensiones in-
ternacionales con las representaciones supervivientes del imaginario de 
la cultura pagana de los pueblos del Mediterráneo oriental? (2005a 434)1

1  “El término ‘iconología’ fue usado por primera vez por Cesare Ripa en su obra ho-
mónima (1593) con el sentido de un proyecto sistemático de análisis de las imágenes. 
En el prólogo, Ripa indica que desea catalogar aquellas imágenes, y solo aquéllas, que 
son producidas para significar algo más que lo que ellas mismas hacen ver. En vez de 
ser una pura nomenclatura al servicio del arte y de su historia, es definida como “un 
razonamiento de imágenes”, “una estructura lógica aplicada a la pintura” (García Arranz 
151n4). Véase, también, a Gombrich 1972 12-13; 1986 229-233; Bialostocki 530-531; Van 
Straten 2000 28-34. Ediciones en italiano, alemán, francés e inglés hicieron de este libro 
el vademécum de los artistas: Velázquez es un buen ejemplo.
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El método warburgiano, que redescubre el contexto y amplía las 
fronteras de la historia del arte,2 siguió su camino con el método ico-
nográfico de Panofsky. “La iconografía es la rama de la historia del arte 
que se ocupa del asunto o significación [subject matter or meaning] de 
las obras de arte, en contraposición a su forma” (Panofsky 1987 45; 1955 
26).3 Deudor del neohegelianismo, el formalismo –A. Riegl y H. Wölflin– 
se preocupa, a principios del siglo xx, por las propiedades estéticas de 
las obras de arte, es decir, por sus componentes técnicos o formales, 
en detrimento de los contenidos expresivos, y aísla deliberadamente el 
objeto de su contexto histórico y cultural. El modelo de investigación 
del formalismo se basa en el análisis visual, relegando a un segundo 
plano todo lo referente al tema, al contenido. Iconografía e iconología 
van a la par: no hay iconología sin iconografía. La iconografía es la 
disciplina que estudia el origen y la elaboración de las imágenes y sus 
vínculos simbólicos o alegóricos. Bajo el enfoque de la iconografía las 
obras de arte son ideas, elaboraciones intelectuales, y dejan de ser me-
ras formas: “El arte se convierte, así, en una construcción física de una 
construcción intelectual” (Castiñeiras 72), y no son una mera experien-
cia sensible. Panofsky propone tres niveles de significación de la obra 
de arte, al igual que de la vida ordinaria, en “Iconografía e iconología: 
introducción al estudio del arte en el Renacimiento”:

1. Nivel preiconográfico (significación primaria o natural, subdivi-
dido en significación factual y significación expresiva). Es un estadio 
sensible que consiste en la descripción del mundo de las formas puras, es 
decir, ciertas configuraciones de líneas y colores, como representación 
de objetos naturales. Se basa en nuestra experiencia práctica, a simple 
vista, y se mantiene en los límites de los motivos artísticos. 

2. Nivel iconográfico (significación secundaria o convencional). Nivel 
explícito. En contraposición a la forma, “es el universo de los temas o 

2  Refiriéndose a los verdaderos intereses de Warburg, C. Ginsburg escribe: “Como 
ha observado con justeza C. G. Heise, el objetivo de la investigación de Warburg era 
doble: por un lado, había que considerar las obras de arte a la luz de los testimonios 
históricos, fuera cual fuera su tipo, capaces de iluminar su génesis y significado; por 
el otro, la propia obra de arte, y en general las representaciones, debían interpretarse 
como una fuente sui generis para la reconstrucción histórica” (48-49). “Mientras que 
el objeto de estudio de los iconógrafos del siglo xix era principalmente arte religioso 
en su relación con las fuentes literarias religiosas y la liturgia, para Warburg, el estudio 
de las imágenes era un estudio de sus relaciones con la religión, la poesía, el mito, la 
ciencia y la vida social y política. El arte para él estaba estrechamente conectado con 
la estructura polifónica de la vida histórica” (Bialostocki 536).

3  El primer capítulo de Meaning in the Visual Arts: “Iconography and Iconology: An 
Introduction to the Study of Renaissance Art”, cuya primera edición es de 1955, repro-
duce casi textualmente la introducción de Studies in Iconology publicado en 1939, en 
Nueva York; véase la nota siguiente. 
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conceptos específicos manifiestos en imágenes, historias y alegorías, en 
contraste con la esfera del ‘asunto’ primario o natural, expresado en mo-
tivos artísticos” (Panofsky 1987 48; 1955 29-30). Es un estadio inteligible 
que consiste en la identificación y el análisis de los contenidos temáticos. 

3. Nivel iconológico (significación intrínseca o contenido).4 Nivel 
implícito: 

Esta [sc. la significación] se aprehende investigando aquellos princi-
pios subyacentes que ponen de relieve la mentalidad básica de una nación, 
de una época, de una clase social, de una creencia religiosa o filosófica, 
matizada por una personalidad y condensada en una obra. (Panofsky 
1987 49; 1955 30)

Consiste en la interpretación de los conceptos o las ideas presen-
tes en los asuntos o temas figurados y sobre su alcance en un contexto 
cultural determinado, interpretación que requiere tener una “intuición 
sintética [synthetic intuition]” (1987 57; 1955 38).

Por muy valiosa que sea, la iconología no deja de presentar mu-
chos riesgos a la hora de identificar los contenidos más profundos de 
una obra de arte: 

De igual manera que nuestra experiencia práctica debía ser corregida 
por una investigación acerca del modo en que, bajo diversas condiciones 
históricas, los objetos y acontecimientos se expresaron a través de las for-
mas (historia del estilo); y de la misma manera que nuestros conocimientos 
sobre las fuentes literarias debían ser corregidos por una investigación 
acerca del modo en que, bajo diversas condiciones históricas, los temas y 
conceptos específicos se expresaron a través de objetos y acontecimien-
tos (historia de los tipos); así también, o acaso con mayor razón, nuestra 
intuición sintética debe ser corregida por una investigación acerca del 
modo en que, bajo diversas circunstancias históricas, las tendencias ge-
nerales y esenciales del espíritu humano se expresaron a través de temas 
y conceptos específicos. (1987 57; 1955 38-39)5

4  La función del intérprete es llamada “interpretación iconográfica en un sentido más 
profundo [iconographical interpretation in a deeper sense]” en 1939 –Studies in Iconology 
(1972 14)– e “interpretación iconológica [iconological interpretation]” en 1955 –Meaning 
in the Visual Arts (1955 40)–. Es de anotar que el cambio de nombre no significa un 
cambio del contenido.

5  Gombrich cuenta que disintió públicamente con Panofsky a propósito de su nueva 
interpretación de los frescos de Corregio en el convento de San Pablo, y que encontró 
su manuscrito “poco convincente”: “me encontraba casi horrorizado por la audacia de 
sus ideas”; “hay aún un aspecto más importante sobre el que no puedo estar de acuerdo 
con Panofsky: son sus interpretaciones sobre el simbolismo en la pintura holandesa 
del siglo xvii. Pienso que exagera” (Gombrich/Eribon 1993 166-167). Aclaremos que se 
trata de los primitivos flamencos que Panofsky trabaja en su libro Early Netherlandish 
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E. Gombrich tiene el mérito de hacer una serie de recomendaciones 
que debería seguir todo iconólogo, en “Objetivos y límites de la icono-
logía [Aims and Limits of Iconology]” –que sirve de “Introducción” a 
Imágenes simbólicas. Estudios sobre el arte del Renacimiento, el segundo 
de cuatro volúmenes dedicados al arte renacentista –teniendo presente 
que “significado” es un término “escurridizo [slippery term]” (1986 14; 
1972 2), y que el concepto de significado es “esquivo [elusiveveness of 
the concept of meaning]” (1986 15; 1972 2)–. Una recomendación es que 
existen “géneros en la tradición del arte occidental” (1986 17; 1972 5) –el 
retablo, el retrato, la pintura mitológica– y unos repertorios figurativos 
–leyendas, mitologías o composiciones alegóricas– que permiten iden-
tificar los temas en la pintura, al igual que lo hacen la novela, el ensayo 
o el cuento corto, en la literatura. Otra es la “teoría del Decorum”, es 
decir, lo que antaño significaba “lo adecuado [what was fitting]”: “Hay 
una conducta adecuada [a fitting behaviour] en determinadas circuns-
tancias, una manera de hablar adecuada [a fitting style of speech] en 
ciertas ocasiones y, por supuesto, también unos temas adecuados en 
contextos concretos [fitting subjects for given contexts]” (1986 19; 1972 7). 
La última es “la falacia del diccionario [the dictionary fallacy]” (1986 23; 
1972 11). Los diccionarios de iconografía o símbolos no sirven, porque, 
tomadas fuera de su contexto, las imágenes no pueden ser interpretadas 
correctamente. Estas recomendaciones llevan a Gombrich a afirmar:

La iconología debe partir de un estudio de las instituciones más que 
de un estudio de los símbolos. Hay que reconocer que resulta más apasio-
nante leer o escribir historias de detective, que leer libros de cocina, pero 
son estos últimos los que nos explican la manera en que se hacen corrien-
temente las comidas y, mutatis mutandis, si es de esperar que alguna vez 
se sirvan los dulces delante de la sopa. (1986 48; 1972 21)6

Paintings, y no de la pintura holandesa del siglo xvii. Según Ginsburg, “Panofsky 
tiene plena conciencia de la naturaleza ‘subjetiva e irracional’ de la posición del 
iconólogo” (1999 57).

6 Como bien lo señala R. van Straten en su Una introducción a la iconografía, “en la prác-
tica no se puede combinar la iconografía (‘descripción de la imagen’) y la iconología 
(‘explicación de la imagen’)” (Van Straten 2000 18). “Dividir la tercera fase de Panofsky 
en dos fases separadas nos permite, en mi opinión, definir los términos iconografía e 
iconología con un poco más de precisión: 

1) la iconografía es la rama de la disciplina de la Historia del Arte que se ocupa del tema 
[subject matter] en el arte, y de su significado o contenido más profundo (como lo pre-
tende el artista), y 2) la iconología es aquella rama de la disciplina de la Historia Cultural 
que tiene como tarea descubrir el trasfondo cultural, social e histórico de los temas 
[subjects] en el arte, y explicar a partir de este trasfondo por qué un determinado tema 
[subject] fue elegido por cierta persona (artista o comitente) en un determinado lugar 
y en un determinado momento (periodo), y por qué el tema [subject] está representado 
de una forma determinada” (Van Straten 1986 170).
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La iconología se deja a veces guiar por el capricho y la fantasía, y 
corre el riesgo de la sobreinterpretación, es decir, de interpretaciones 
que no se apoyan en datos debidamente comprobados. Esa es la razón 
por la que se presta hoy en día una renovada atención a la orientación 
iconográfica, y que se deja de considerar a la iconografía como “útil 
auxiliar” del método iconológico.

*****

En la sala 27 del ala Richelieu del Louvre dedicada a “Holanda, 
Primera mitad del siglo xvii”, en París, se exhibe un retrato de 77.5 cm 
de altura x 68.5 cm de ancho, sin firma, con el rótulo René Descartes. 
El cuadro fue durante mucho tiempo atribuido a Frans Hals, pero está 
catalogado ahora como una copie ancienne d’un original perdu (‘una 
copia antigua de un original perdido’), como un d’après Hals (‘según 
Hals’) o “una copia de Hals”. En la galería 210a del Statens Museum 
for Kunst de Dinamarca, en Copenhague, se exhibe otro cuadro,7 más 
pequeño8 que el francés, cuya autoría se atribuye también a Frans Hals 
–pero, esta vez, con relativa confianza–, que “tiene un notable parecido 
con la pintura del Louvre” y que “representa lo que es innegablemente 
la misma persona en una postura idéntica”.

El cuadro no tiene el acabado del retrato parisino. Donde el lienzo del 
Louvre tiene una superficie fina y lisa, el panel de Copenhague es basto. 
La pintura se maneja con rudeza, y en algunos lugares parece haber sido 
aplicada con un pincel grueso o colocada como un empasto. El rostro del 
que posa tiene la misma expresión escéptica, pero esta vez está esculpi-
do con muchas pinceladas cortas y visibles, y discretos toques de color 
en capas, sin mezclar, en lugar de dibujarlo con cuidado. Los rasgos del 
rostro de Descartes y los detalles de su ropa en este retrato parecen haber 
sido pintados rápidamente, y la obra en su conjunto podría ser confun-
dida con un boceto en lugar de una composición terminada. (Nadler 3)

7  Augustijn Bloemaert, un sacerdote católico amigo de Descartes, fue probablemente el 
comitente. “No solo en el artista debemos buscar las fuerzas que determinan la evolución 
del arte del retrato. No debemos perder de vista que entre el retratista y el retratado se 
establece un contacto íntimo, que cada época de gusto refinado ha hecho surgir entre 
ambos influencias recíprocas con efectos estimulantes o inhibitorios: el comitente 
puede determinar la evolución del retrato en dirección hacia lo típico –de acuerdo con 
el modelo normativo dominante– o, por el contrario, llevarle a considerar como dignos 
de atención aquellos rasgos peculiares de su personalidad” (Warburg 2005b 149).

8  Hals usa un pequeño panel de madera de 14 cm x 19 cm. Es la pintura más pequeña 
que creó durante su vida, que no estaba sobre un fondo de cobre.
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Da la impresión de que Hals lo pintó de prisa, tal vez porque 
Descartes no podía demorarse en Haarlem, donde su amigo Augustijn 
Bloemaert, pues había aceptado, en 1649, la invitación de la reina 
Cristina de Suecia a que la visitara en Estocolmo.9 Hals pinta el retrato 
a la vista de tres cuartos. Vestido como cualquier burgués holandés, 
Descartes tiene pelo oscuro y largo, bigote con un parche de barba jus-
to debajo de los labios inferiores, una larga nariz aguileña y ojos con 
párpados pesados. Mira al espectador con una expresión pensativa e 
inquisitiva. Sendos cuadros, óleos sobre tela, pintados probablemente 
en 1649, cuando Descartes vivía en un pequeño pueblo hoy conocido 
como Egmond-Binnen, no muy lejos de la ciudad de Haarlem, son el 
punto de partida del relato, a la vez biográfico, filosófico, literario y 
pictórico, que Steven Nadler propone en su libro The Philosopher, the 
Priest, and the Painter. 

A la izquierda: Frans Hals, René Descartes. Statens Museum for Kunst: 
Dinamarca. Dominio público. A la derecha: Frans Hals, René Descartes. Musée 
du Louvre: Francia. Dominio público.

9  “Ya a mediados de marzo, Descartes recibió cartas de M. Chanut fechadas el 27 de 
febrero de 1649 en las que se le comunicaba el deseo de la reina de Suecia de verlo en 
Estocolmo y de aprender de él su filosofía” (Baillet 368). Lo que la reina Cristina quería 
de Descartes aparece inmediatamente visible en las cartas de Descartes a Chanut y 
a Elisabeth del 20 de noviembre de 1647: son sus “pensamientos morales” (at v 86). 
Acerca de la “invitación”, véase la correspondencia entre Descartes, Chanut, Elisabeth 
y Brasset del 31 de marzo de 1649 (cf. Baillet 369 y ss.; at v 323-333). Usamos las iniciales 
at y señalamos el número del volumen (en caracteres romanos), seguido del número 
de la página y del número de la primera y la última línea (en caracteres arábigos).
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En el horizonte abierto por el prólogo al que denomina “A tale of 
two paintings” (“Historia de dos pinturas”) (2013 1-7) –que nos recuerda 
el título de la novela de C. Dickens, A Tale of Two Cities (Historia de dos 
ciudades)–, queremos proponer una lectura iconográfica de Descartes. Lo 
que nos interesa de la intriga narrada por Nadler es lo siguiente: el retrato 
“original” de Descartes pintado a la manera de Frans Hals que se exhibe 
en París es, en realidad, la “copia” del retrato de Descartes pintado efecti-
vamente por Frans Hals que se exhibe en Copenhague. Asumiendo que el 
que posa es, en ambos cuadros, René Descartes, resulta, entonces, que este 
retrato, icónico a fuerza de ser la imagen que suele aparecer cuando uno 
se imagina al más famoso filósofo francés del siglo xvii, no es de Frans 
Hals, seguramente en la versión francesa y, posiblemente, tampoco en la 
versión danesa. Quien está familiarizado con los múltiples y muy desta-
cados trabajos de G. Rodis-Lewis sobre el ícono de la filosofía moderna, 
no puede dejar de sorprenderse ante la siguiente afirmación:

El mejor gran retrato es el del Louvre, aunque ahora está confinado 
a la reserva, como copia según Frans Hals. La factura aplicada, muy di-
ferente del toque tan fino del maestro de Haarlem, ya había despertado 
sospechas, confirmadas por los exámenes técnicos [...]. El Descartes do-
mina y se impone, al mismo tiempo que invita a reflexionar con él. Solo 
un gran pintor nos parece haber podido expresar tal intensidad en un 
cuadro tan pequeño. (1995 301-302)10

Châteaux de Versailles et de Trianon. Francia. (1685-1691). Dominio público.

10  Véase también a G. Rodis-Lewis (1993 157-167).
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Tiene que haber algo más que una “intensidad”, si queremos, como 
lo quería el propio Descartes, “evitar todo perjuicio a la verdad”.11 Lejos 
de ser un argumento, es una preferencia de un gusto y de una costum-
bre. Esta costumbre tiene probablemente mucho que ver con el grabado 
de G. Edelinck que sirve de ilustración en el frontispicio de La vie de 
Monsieur Descartes (1691) de Adrien Baillet.

En la parte inferior de la inscripción circular del retrato –“René 
Descartes chevalier Seigneur du Perron” (‘René Descartes caballero 
Señor del Perron’)– se puede apreciar el nombre del pintor –Franc Hals 
pinxit (‘Pintado por Frans Hals’)– al lado del nombre del grabador –
Edelinck sculp. C.P.R. (‘Grabado [sculpsit] por Edelinck’). Debajo está 
la máxima de Ovidio (Tristia iii 4, 25): Bene qui latuit, bene vixit (‘Ha 
vivido bien el que ha vivido escondido’), que encontramos en la carta 
a Mersenne de abril de 1634 en la que Descartes expresa su deseo “de 
vivir en reposo y de continuar la vida que comencé tomando por lema” 
esta máxima (at i 285, 30-286, 3). Mientras que la carátula de la biogra-
fía de Descartes por Rodis-Lewis (1995) lleva la imagen de Descartes 
del Louvre, el frontispicio del libro de G. Cohen, Escritores franceses en 
Holanda en la primera mitad del siglo xvii (1920),12 por ejemplo, lleva la 

11   Principios de la filosofía, Carta parte, art. 205: at ix-2 323.
12  “Nunca Frans Hals, a veces teatral, todo sedas, centellas y colores, fue más íntimo y 

profundo que en este boceto de taller hasta ahora desconocido. Los ojos, debajo de los 
párpados desigualmente caídos, pero ambos pesados, coronados por cejas que dibujan 
un arco duro, escudriñan hasta el fondo al que busca resolver el enigma que representan. 
La sonrisa amarga, los labios con un bigote ralo, la barba corta, tratan de desanimarlo, a 
menos que se obstine, fije a su vez esos ojos y descubra que detrás de ellos se esconden una 
bondad delicada y una inteligencia verdaderamente real. La descripción de Baillet no es 
muy diferente del retrato de Hals” (Cohen 1920 679). Baillet describe a Descartes así: “El 
cuerpo del Sr. Descartes era de un tamaño un poco inferior al mediocre; pero bastante 
fino y bien proporcionado en la corrección de todas sus partes [...]. Sin embargo, parecía 
tener la cabeza un poco grande en relación con el tronco. Tenía la frente ancha y un poco 
avanzada, pero casi siempre cubierta de cabello hasta las cejas. Tuvo la tez del rostro 
bastante pálida desde su nacimiento hasta que salió del colegio; después se mezcló con 
un bermellón apagado o pasado hasta su retiro en Holanda; y desde entonces pareció un 
poco olivoso hasta su muerte. Llevaba en la mejilla un pequeño bulbo que se despellejaba 
de vez en cuando, y que siempre renacía. Tenía el labio inferior un poco más avanzado 
que el superior; la boca bastante hendida; la nariz bastante grande, pero de una longitud 
proporcionada a su grosor; los ojos de un color mezclado de gris y de negro; la vista muy 
agradable, excepto que pareció un poco turbia o menos penetrante en los últimos años, 
aunque fue buena hasta el fin de sus días. Tenía el rostro siempre muy sereno, y el aspecto 
afable, incluso en el fragor de la disputa [...]. Su cabello y sus cejas eran bastante negros, el 
pelo de la barbilla un poco menos; pero comenzó a volverse blanco a la edad de cuarenta 
y tres años. [...] estimaba el uso de la peluca especialmente para la salud; [...] sus pelucas 
diferían poco de la forma del cabello que se había cortado” (Baillet 2012 889-890; at v 335). 
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imagen de Descartes del Museo Nacional de Dinamarca: ¡el “mismo” 
René Descartes pintado por el mismo Frans Hals!

Hals no es el único que retrataba a quien quería representar su 
vida “como en un cuadro”.13 Entre 1642 y 1649, el pintor y grabador 
francés Sébastien Bourdon también pintó uno en Estocolmo, a don-
de llegó algunos años después de la muerte de nuestro filósofo. Jan 
Baptist Weenix es otro, muy conocido, por cierto, en el que Cartesio 
aparece sosteniendo entre sus manos un libro abierto14 que lleva una 
inscripción en latín: Mundus est fabula, ‘el mundo, o mi Mundo, es una 
fábula’. Se presume que es una alusión a la “descripción de un mun-
do nuevo y de las cualidades de la materia de la que está compuesto”, 
como reza el título del capítulo sexto de El Mundo o el tratado de la 
luz, ahí donde Descartes “toma la libertad de fingir esta materia según 
nuestra fantasía”.15 ¿Podemos imaginar que Descartes sugirió al pin-
tor esta inscripción, que juega con el artificio de la fábula para decir 
la verdad sobre una “historia”? No, porque ni el retrato de Bourdon, 
que se conserva en el Louvre, ni el de Weenix, que se encuentra en el 
Centraal Museum, en Utrecht, Holanda, guardan parecido con el de 
F. Hals. Dicho de otra manera, con una argumentación circular que 
parte del retrato-modelo de F. Hals y que vuelve a él, se descartan es-
tas dos pinturas, porque la imagen retratada del rostro no corresponde 
con la imagen que la mayoría de la gente tiene en mente cuando piensa 
en Descartes. 

¿Hay algún retrato “verdadero” de Descartes? Si no existe “la clase 
de certeza que tenemos cuando pensamos que no es en modo alguno 
posible que la cosa sea de otra forma a como la juzgamos”, como lo 
quería Descartes,16 ¿no debemos consentir que el rostro pintado por 
F. Hals, y tantas veces reproducido en los grabados de la época, se ha 
convertido en parte de la imaginería de la cultura de Occidente y de la 
filosofía del siglo xvii?17 Lo único cierto es que hay muchos retratos y 
grabados de Descartes, pero ninguno fiable, salvo, creemos, el de Frans 

13  Véase Discurso del método, Primera parte; at vi 4, 2.
14  Según C. Ripa, “El libro abierto significa que la Verdad de las cosas puede encontrarse 

en los libros, y por lo tanto el libro es el ejercicio del conocimiento o la erudición” (cit. 
en Van Straten 2000 31).

15  at xi 33, 4-5.
16  Principios de la filosofía, Cuarta parte, art. 206: at ix-2 324. 
17  Se puede sugerir que Descartes no desconoció a los pintores holandeses en un país donde 

sus obras se mostraban por doquier, aun en casa de los campesinos más acomodados. 
Sin embargo, “a pesar de ser un retrato atribuido a Frans Hals, no hay rastro de un 
vínculo entre los dos hombres, y ni Rembrandt ni ningún otro parece haber frecuentado 
a Descartes durante sus estancias en Ámsterdam. Pero todos los cercanos a Descartes 
tienen una relación más o menos estrecha con estos pintores” (Dumont 52-53).
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van Schooten, matemático holandés, que muestra a un Descartes un 
tanto diferente del óleo del pintor de Haarlem. 

Grabado de Frans van Schooten (1644). Dominio público.

En ninguna parte de su obra Descartes menciona a F. Hals, ni dice 
haber posado para él. La única vez que se refiere a la manera como se 
lo ha pintado se remite al grabado que F. van Schooten el Joven quiso 
poner en cabeza de su traducción latina de la Geometría. “En cuanto 
al retrato en calcografía [le portrait en taille-douce], me obliga más de 
lo que merezco a tomarse la molestia de grabarlo, y creo que está muy 
bien hecho, pero la barba y la ropa no se parecen en nada”.18 Llama la 

18 Carta de Descartes a Van Schooten del 9 de abril de 1649 que es una respuesta a la carta 
de Van Schooten del 10 de marzo del mismo año: at v 338, 6-9. La calcografía, o graba-
do calcográfico, es la técnica de estampar imágenes por medio de panchas metálicas, 
generalmente de cobre, grabadas con buril o por corrosión de ácido. El Diccionario 
de la Real Academia Española la define como el arte de grabar en láminas metálicas 
con objeto de conseguir mediante estampación lo grabado. El llamado “Grabado de 
Franciscus (Frans) van Schooten” se encuentra en la segunda edición en latín de La 
Geometría de Descartes que se publicó en 1659, en Ámsterdam, donde L. y D. Elzevier. 
Con respecto a su apreciación de la fidelidad del retrato, recordemos lo que Descartes 
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atención que, siendo un grabado calcográfico, Descartes reconozca, 
en 1649, que su retrato “está muy bien hecho”, cuando, en 1637, en el 
Discurso iv de La dióptrica, el primero y el más antiguo de los tres 
ensayos que acompañan el Discurso del método, observa que “no hay 
imágenes que deban ser semejantes en todo a los objetos que represen-
tan, pues en tal caso no habría distinción entre el objeto y su imagen”:

Así vemos que los grabados calcográficos [les tailles-douces], hechos 
solo con un poco de tinta esparcida aquí y allá sobre papel, nos represen-
tan bosques, ciudades, hombres e incluso batallas y tormentas, aunque, 
de una infinidad de cualidades diversas que nos hacen concebir en estos 
objetos, no hay otra que la sola figura a la que propiamente se asemejan; e 
incluso esto es una semejanza muy imperfecta, ya que, sobre una superficie 
muy plana, nos representan cuerpos diversamente elevados y hundidos, 
e incluso, siguiendo las reglas de la perspectiva, representan mejor los 
círculos por óvalos que por otros círculos; y los cuadrados por rombos 
que por otros cuadrados; y así de todas las demás figuras; de modo que 
a menudo, para ser más perfectos en calidad de imágenes, y representar 
mejor un objeto, no deben parecerse a él […]. (at vi 113, 2-25)

Lo que hace más probable que el grabado de Van Schooten sí re-
presente a Descartes es el hecho de que la semejanza del retrato está 
confirmada por E. Bartholinus en una carta que manda el 2 de junio 
de 1650 a su amigo Olaüs Wormius: “Le envío un retrato del Sr. Des 
Cartes que lo representa al natural de forma bastante exacta, tanto como 
todos aquellos y yo que lo hemos visto podemos juzgar”.19 Erasmus 
Bartolinus, médico y matemático danés que, posiblemente, se encontró 
con Descartes, está citado una sola vez en la obra de Descartes, y sin su 
nombre, en la carta de Van Schooten a Descartes del 10 de marzo de 1649:

Además, escribí al señor de Zuitlichen el joven que los versos que 
había compuesto para poner bajo su efigie no están todavía grabados en 

escribe a Beeckman el 24 de enero de 1619: “ocioso como de costumbre (desidiosus meo 
more) […], me dedico a la pintura [pictura]”, at x 151, 9-152, 2. “No uso otra ropa en la 
ciudad que en el campo”, carta a Huygens de junio de 1637, at i 636. P. Dumont indica 
los principales textos en los que Descartes se refiere a las Bellas Artes, en general, y al 
grabado y a la pintura, en particular (1997 241-244). 

19 Véase at v 588. No es sorprendente que los editores de at piensen, erróneamente, que 
Bartholinus se refiere aquí al grabado de Jonas Suyderhoff, ya que este lo grabó según 
la imagen del Descartes de F. Hals. En efecto, el numeral ix del “Suplemento” (at v 
587-590) solo busca establecer la fecha en la que Frans Hals pintó el retrato de Descartes: 
no se cuestiona la autoría del cuadro. at propone “con gran verosimilitud las dos fechas 
siguientes para el retrato de Descartes: grabado de Suyderhoeff, primavera de 1650; 
cuadro de Frans Hals, el año precedente, verano de 1649” (ibd. 590).
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tinta. Los verá en esta hoja adjunta, donde he añadido los que el señor 
Bartholinus compuso sobre el mismo tema (at v 319, 23-27).20 

Van Schooten y Descartes se conocen bien –Frans van Schooten 
es el autor de los dibujos y diagramas de las ediciones de la Dióptrica y 
los Meteoros, al igual que de los de Principia philosophiae– y han teni-
do varios contactos, tanto personales como epistolares. Van Schooten 
termina su carta del 10 de marzo de 1649 agradeciendo muy humil-
demente el honor que “he recibido nuevamente en su casa” (at v 320, 
22-23, énfasis añadido). Así, cuando Descartes recibe, años más tarde, 
la imagen grabada, en 1644, por Van Schooten para la Geometría, des-
pués de manifestarle su agrado por el retrato, añade lo siguiente:

 Los versos son también muy buenos y muy complacientes; pero 
como no satisfacen suficientemente a su autor, estoy muy de acuerdo 
con el propósito que usted me ha dicho tener de no usar este retrato en 
absoluto, y de no ponerlo delante de su libro. Pero, en caso de que lo qui-
siese, le rogaría que eliminara estas palabras: Perronij toparcha, natus die 
ultimo Martij 1596 (sc. Señor del Perron, nacido el último día del mes de 
marzo de 1596); las primeras, porque me disgusta todo tipo de títulos; y 
las segundas, porque también me disgustan los horóscopos, a cuyo error 
se parece contribuir cuando se publica el día del nacimiento de alguien. 
(at v 338, 9-21)21

20  Primus inaccessum qui per tot saecula verum / eruit e taetris longae caliginis umbris, / 
mysta sagax, Natura, tuus, sic cernitur orbi / Cartesius. Voluit sacros in imagine vultus 
/ iungere victurae artificis pia dextera famae, / omnia ut aspicerent, quem saecula nulla 
tacebunt. 

Damos la traducción de estos versos escritos por Constantijn Huygens el Joven, el hijo 
mayor del padre homónimo amigo de Descartes: “Quien fue el primero en sacar una 
verdad que había sido inaccesible durante tantos siglos de las espantosas sombras de 
la larga oscuridad, su sabio sacerdote de los misterios, la Naturaleza, es visto de esta 
manera por el mundo, Descartes. La obediente mano derecha del artista quiso conectar 
el rostro sagrado en la imagen con una fama duradera, para que todas las edades lo 
vieran, que ninguna edad callará”. Johan Nordstriim (cf. Till Cartesius’ iconografi, 
lychnos 1957-58, 194-250) “ingeniously utilizes the testimony of Erasmus Bartholinus to 
establish the van Schooten engraving (first distribution dated back to spring 1650) and 
two portraits at Tours and Amsterdam as the truest likenesses of Descartes, while the 
famous Hals portrait at the louvre is ‘practically a creation of the artist’s imagination’: 
Descartes probably never sat for Hals. The richly documented study has some new 
biographical material, especially on the Abbe Picot and on de Villebressieu. English 
summary. No comprehensive iconographic study and no complete collection of con-
temporary portraits of D. exists” (Sebba 1964 3). No hemos podido leer el artículo de 
Johan Nordström, “Till Cartesius’ Ikonografi” (194-250), pero hemos encontrado una 
traducción parcial del sueco y una sinopsis de Viktor Blåsjö. 

21  “Todos los que se forman una buena opinión de sí mismos por alguna otra causa, 
cualquiera que sea, no tienen una verdadera generosidad, sino solamente un orgullo, 
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Van Schooten accede al deseo de Descartes, y el retrato, con la 
inscripción y los versos, no se publica sino después de la muerte de 
este, en la segunda edición de la traducción latina de la Géométrie 
en 1659. 

Si bien sabemos, salvo unas pocas excepciones, quiénes pintaron 
o grabaron el retrato de Descartes, reconocemos a Descartes sin saber 
si los cuadros y los grabados lo retratan “verdaderamente”. Seguimos 
sin saber con certeza cuál es el rostro de Descartes, de modo que la 
imagen icónica del padre de la filosofía moderna no es posiblemente 
la imagen de Descartes. Con todo, creemos que las indicaciones que 
acabamos de dar acerca de la relación cercana entre R. Descartes y 
F. van Schooten permiten conjeturar que el grabado de este es el re-
trato de aquel.

Según Darren Hynes:
La cuestión de la relación entre las imágenes visuales e interpretati-

vas de Descartes necesita tener en cuenta dos tradiciones iconográficas. 
Nuestras opiniones sobre los grandes filósofos son a menudo influenciadas 
por la iconografía, y en el caso de Descartes, cada una de las principales 
tradiciones iconográficas está vinculada con una persona en particu-
lar y una manera particular de leer su filosofía. Así, una manera de ver 
a Descartes, vinculada con el grabado de él por Frans van Schooten el 
Joven, es como una figura faustiana que vende su alma por el conoci-
miento del mundo; esta imagen también está vinculada con la idea de 
Descartes como un científico temprano-moderno cuyo interés en Dios, 
la religión, y tal vez incluso la metafísica, es una farsa. La otra opinión, 
la de un sincero filósofo temprano-moderno que intenta usar la razón 
para desentrañar los secretos del universo de Dios con el fin de hacer del 
mundo un lugar mejor, viene del retrato bien conocido de Descartes de 
Frans Hals. (2010 575)

Hynes considera que “las dos principales tradiciones iconográfi-
cas de Descartes se manifiestan en los siguientes grupos de retratos”. 
El primero, según Schooten, es: Papenbroeck; Tollain; Bullart; Nason; 
Faust; Van Dalen. El segundo, según Hals, es: Kiev; Edelinck; Suyderhoff; 
Hellemans. El tercero, según ninguno de los dos, es: Bourdon; Weenix; 
Beck; Lievens (2010 592-593). Para ser coherentes con nuestra lectura, 
debemos privilegiar el primer grupo, por ser, creemos, el grabado de 
Frans van Schooten el retrato más fiable de Descartes. 

que es siempre muy vicioso, aunque lo sea tanto más, cuanto más injusta es la causa por 
la que uno se estima”. Las pasiones del alma, Tercera parte, artículo 157, at xi 448, 18-23. 
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Autor desconocido. “Descartes como Fausto.” Frontispicio de las Opera 
Philosophica de Descartes (1692), publicadas por F. Knochius, Frankfurt am 
Main. Dominio público.

Una cuidadosa observación del rostro de “Descartes como Fausto” 
permite, supuestamente, establecer un perfil psicológico, es decir, una 
estimación acerca de las características biográficas, del estilo de vida 
y del pensamiento de nuestro filósofo. Pero ¿es el “mismo” Descartes 
que el que Hegel califica de “Anfänger [‘iniciador’] de la cultura de los 
tiempos modernos, del pensamiento de la moderna filosofía”?22 No 
lo sabemos. ¿Corremos mejor suerte con el rostro de Descartes en el 
grabado de Hellemans? 

22 “Solamente ahora llegamos propiamente a la filosofía del nuevo mundo, la que se inicia 
con Cartesio [Wir kommen eigentlich jetzt erst zur Philosophie der neuen Welt, und 
fangen diese mit Cartesius an]. Con él entramos, en rigor, en una filosofía independiente, 
que sabe que procede substantivamente de la razón [Vernunft] y que la conciencia de 
sí [Selbstbewusstsein] es un momento esencial de la verdad” (Hegel 1971 250; 1977 252).
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Grabado de Cornelius A. Hellemans (1687-1691). Dominio público. 
No, porque el “mismo” rostro pintado por Hals revela rasgos diferentes del 
carácter.

Werner Schneiders23 explica cómo nuestra opinión de Descartes ha 
sido influenciada por la tradición iconográfica. Nuestra opinión de su 
carácter y filosofía, argumenta, está determinada por la sombría y des-
deñosa seriedad [grim and disdainful seriousness] del retrato de Hals. 
Pero quizás es nuestra lectura faustiana de la filosofía de Descartes la 
que determina nuestra lectura sombría del retrato de Hals, ya que en el 
siglo xvii lo que quizás era más revelador de este retrato era su aspecto 
noble, como vemos en La Vie de Monsieur Descartes de Baillet, publicado 
en 1692. (Hynes 2010 584)

23  Veáse W. Schneiders (cf. 113-116).
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Es preciso aceptar, pues, que como intérpretes seguimos fracasan-
do si creemos que podemos conocer a Descartes, o a cualquier filósofo, 
por su fisionomía, es decir, por el conjunto de rasgos que expresan el 
carácter y el temperamento. Las supuestas diferencias o semejanzas de 
los rostros no son ni suficientes, ni concluyentes. Apelar a la fisionomía, 
como lo hace Schneider y hacer depender nuestra opinión del carácter 
y de la filosofía de Descartes de “la sombría y desdeñosa seriedad del 
retrato de Hals” no tiene nada que ver con “la tradición iconográfica”, 
sino, más bien, con la frenología, es decir, con una antigua teoría pseu-
docientífica sin validez alguna en la actualidad, que afirmaba la posible 
determinación del carácter y los rasgos de la personalidad –así como 
las tendencias criminales– basándose en la forma del cráneo, la cabeza 
y las facciones. Desde luego, quien ve el rostro de Descartes no puede 
ignorar su expresión, pero no puede concluir de ella el conocimiento 
de su filosofía. De hecho, la expresión que uno ve, o cree ver, en un 
rostro, tiende a verificar la idea que ya se tiene del retratado. Porque el 
espectador, ya sea poco o nada instruido, ya sea culto, viene con una 
tradición, la suya propia, y la de la cultura a la que pertenece, y es a ella 
a la que debe apelar el iconógrafo para analizar el cuadro o el grabado. 
Dejemos, entonces, la fisionomía y el perfil psicológico, y concentré-
monos en los símbolos.24 Creemos que los elementos de la imagen, los 
elementos ilustrados, en los retratos de Descartes, tienen un significado 
filosófico, siempre que estén relacionados con esta filosofía. En otros 
términos, podemos recurrir a la imagen, sí, pero estamos obligados a 
comentarla por unos textos cartesianos.

El grabado “Descartes como Fausto” ofrece un nutrido repertorio 
de símbolos. Descartes, representado con un cuerpo desproporciona-
do y una cabeza grande, está sentado a una mesa vestido con una bata; 
debajo del asiento, sobre los travesaños, hay un grueso libro. Tiene una 
pluma de ganso en la mano derecha y está escribiendo. Sobre la mesa 
hay un tintero, un reloj, un compás geométrico, otro de navegar y una 
escuadra. En el suelo, al lado de su pie izquierdo, hay dos globos, uno 
terráqueo, otro celestial. En el lado izquierdo de la imagen, delimitado 
por una columna corintia que plasma la unión de la tierra y del cielo, 
se observa una naturaleza agreste y un estallido de luz, símbolo del 
conocimiento y de la ciencia, orientado hacia la cabeza de Descartes 
sin tocarla. A la derecha, un esqueleto, con una expresión tal vez bur-
lona, que se rasca la cabeza, y el árbol del conocimiento que parece 

24 “Símbolo es una realidad aprehensible mediante los sentidos que pone en presencia de 
(o bien: remite a) otra realidad que excede el alcance de estos […]. Pero la simbolización 
se ha hecho también precisa para facilitar el acceso del espíritu humano a otros valo-
res, tales como los psíquicos (amor, odio, simpatía), éticos (bondad, magnanimidad, 
valentía), patrióticos, políticos, sociales, etc.” (Revilla 2012 690).
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brotar de la cabeza de Descartes, ambos parcialmente tapados por una 
caída de cortina. En el coloquio “Descartes”, que se realizó en la aba-
día de Royaumont en 1954, H. Lefebvre pone a Descartes en una luz 
que él llama “faustiana” (1957 238), a propósito de la hipótesis del genio 
maligno. ¿Acaso este genio maligno no es el diablo? ¿No es Mefistófeles 
en persona?, pregunta. Quiere restituir toda su fuerza al famoso texto 
de la Primera meditación:25 “Imaginemos la lucha del filósofo con el 
Maligno y el filósofo desdoblándose, desencarnándose, convirtiéndose 
en un ángel y puro espíritu, para aplastar a la Bestia, y luego, después 
de la prueba y la tormenta, después de lo que yo llamaría gustosamente 
la noche de Walpurgis especulativa, encontrándose y recuperando sus 
sentidos, su carne y el mundo” (ibd. 239). La bata que Descartes lleva 
puesta en el grabado nos recuerda también la Primera meditación: 

Pero, aun cuando los sentidos nos engañen algunas veces con respec-
to a las cosas poco sensibles y muy alejadas, tal vez haya muchas otras de 
las que no se puede dudar razonablemente, aunque las conozcamos por 
su medio: por ejemplo, que estoy aquí, sentado cerca del fuego, vestido 
con una bata, teniendo este papel entre mis manos, y otras cosas por el 
estilo. (at ix-1 14)

El árbol del conocimiento es, sin duda, el símbolo más cartesiano 
del grabado. Remite a un pasaje muy conocido de la “Carta del autor 
al traductor que puede servir aquí de prefacio” a los Principios de la 
filosofía, que no está en la edición en latín de 1644, y que Descartes in-
troduce en la edición francesa de 1647 entre la dedicatoria a la princesa 
Elisabeth de Bohemia y los Principios propiamente dichos. 

De este modo, la totalidad de la Filosofía se asemeja a un árbol cuyas 
raíces son la Metafísica, el tronco es la Física y las ramas que brotan de este 
tronco son todas las otras ciencias que se reducen principalmente a tres: 
a saber, la Medicina, la Mecánica y la Moral, entendiendo por esta la más 
alta y perfecta Moral que, presuponiendo un completo conocimiento de 
las otras ciencias, es el último grado de la Sabiduría.26 (at ix-2 14, 23-31)27

25  “Supondré entonces que hay, no un verdadero Dios que es fuente soberana de verdad, 
sino un cierto genio maligno, no menos astuto y engañador que poderoso, que ha em-
pleado toda su destreza para engañarme”, at xi-1 17; at vii 22, 23-26. Véase a Margot 
(2003 113-139).

26 “Estas verdades de Física hacen parte de los fundamentos de la más alta y perfecta 
Moral” (carta a Chanut del 26 de febrero de 1649, at v 290, 27-291, 1).

27 Esta famosa comparación ya se encuentra en la Biblia que sitúa “el árbol del conocimiento 
del bien y del mal” en medio del jardín del Edén: “Y Jehová Dios hizo de la tierra todo 
árbol agradable y bueno a la vista y bueno para comer; también el árbol de la vida en 
medio del huerto, y el árbol de la ciencia del bien y del mal” (Génesis 2, 9).
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 Si bien es seductora y muy sugestiva, esta interpretación faustiana 
de Descartes no deja de ser, sin embargo, el producto de la imaginación 
y, al querer ser explicativa, corre el riesgo de ser falsa.

En el grabado de C. A. Hellemans, del segundo grupo, Descartes está 
sentado a una mesa sobre la cual hay un sombrero y un tintero. Sostiene 
una pluma de ganso en la mano derecha alzada frente a un libro abierto. 
Su pie derecho descansa sobre un grueso libro en el piso, en cuyo lomo 
se lee claramente “Aristóteles”. En la pared del fondo varios libros de 
distintos tamaños están alineados encima de una tabla. No sabemos 
cuáles son estos libros, ni tampoco sabemos cuál es el libro que Descartes 
tiene delante suyo. Sabemos, en cambio, que el libro que Descartes 
pisa es de Aristóteles, pero ignoramos el título. En la parte inferior del 
grabado hay una inscripción en latín: “Renatus Descartes, nobil Gall, 
perroni Dom, summus mathem et philos [René Descartes, noble galo, 
señor del Perron, el más grande matemático y filósofo]”, y cuatro versos, 
también en latín: “Talis erat vultu Natvrae Filius: unus / Assignansque 
suis quavis miracula caufis / Qui Menti in Matris viscera pandit iter / 
Miraculum reliquum Solus in orbe fuit”. Este texto fue creado por Pierre 
Borel o Petrus Borellius, alquimista, médico, químico y botánico francés, 
y también el gran pionero en la utilización del microscopio, para ilustrar 
el grabado de Jonas Suyderhoef,28 realizado hacia 1655. Borel fue, además, 
un admirador de Descartes, y en su honor escribió, en 1656, un libro 
con el título Vitae Renati Cartesii, summi philosophi, Compendium. 
El texto dice:

Talis erat vultu Natvrae Filius: unus 
Qui Menti in Matris viscera pandit iter. 
Assignansque suis quavis miracula caufis, 
Miraculum reliquum Solus in orbe fuit.

Al reordenar los versos: Qui Menti in Matris viscera pandit iter. / 
Assignansque suis quavis miracula caufis, invertidos en el grabado de 
Hellemans, podemos dar ahora su traducción:

Tal era el rostro del Hijo de la Naturaleza: el único  
cuya Mente en la entraña de la Madre abrió el camino. 
Descubriendo la causa de cualquier milagro, 
era él otro Único Milagro por descubrir en el mundo.

La descripción de la imagen y de su composición permite aventurar una 
interpretación del significado del grabado de Hellemans acompañado por 

28 El grabado de Suyderhoef es la “imagen invertida” del óleo de Hals. Jonas Suyderhoef 
estaba casado con la sobrina de Frans Hals y los dos trabajaban juntos: F. Hals pintaba 
retratos –F. Hals pinxit– y Suyderhoef hacía los grabados –i. Suyderhoeff sculpsit–. 

about:blank
about:blank
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las dos inscripciones. Es un filósofo y matemático que lee, anota o corrige, 
un libro, mientras pisa otro. Grabado hacia fines de la segunda mitad del 
siglo xvii, cuando se cumplieron –al menos parcialmente– las promesas 
del siglo, la imagen puede simbolizar la revolución de la ciencia moderna. 
De ser así, Descartes lee, anota o corrige algún manuscrito de las Reglas 
para la dirección del espíritu, o el Discurso del método y los Ensayos, en 
la versión original publicada en 1637, en Leiden, donde Jean Maire, o los 
Principios de la filosofía, en la edición en francés de 1647, o en latín de 1644, 
por ejemplo. El libro en el piso es, entonces, un volumen de alguna edición 
de las Opera Omnia de Aristóteles o, más específicamente, el Organón o la 
Física. En el estante al fondo están Santo Tomás, Copérnico, Galileo, los 
Conimbricenses, Eustachius a Sancto Paulo, Gassendi, Mersenne, Suárez, 
Toletus, entre otros. El problema de esta interpretación es que no tenemos 
ninguna prueba de la relación entre la imagen y los libros, y excedemos, 
por lo tanto, los límites de la iconografía, para adentrarnos en el campo 
de la especulación, a menudo asociada con la iconología.

Exploremos ahora un retrato del tercer grupo, el de Jean Baptist Weenix, 
óleo sobre lienzo de 54.7 de altura x 44.6 de ancho, con la esperanza de que 
podamos decir, como Gombrich: “tal pintura viene de tal texto” (1993 169)29.

 

Jan Baptist Weenix, René Descartes (1647-1649), Centraal Museum, Utrecht, 
Holanda. Dominio público.

29 “La dependencia de la iconografía posmedieval en la literatura aumentó con el tiem-
po, y en el siglo xvii la veracidad de la formulación pictórica de temas literarios se 
convirtió en una de las cualidades más valoradas de una obra de artes visuales. “Lea 
la historia y el cuadro al mismo tiempo”, escribió Nicolas Poussin a M. de Chantelou, 
uno de sus clientes” (Bialostocki 1973 528).
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Decidido a alejarse de las polémicas y a conseguir la tranquili-
dad necesaria para entregarse a la búsqueda de la verdad,30 Descartes 
abandona la capital de Francia, llega a Ámsterdam en abril de 1629 y se 
traslada a Frise (cf. Baillet 2012 219 y ss.; 1691 169 y ss.). Entre 1629 y 1633 
redacta un “pequeño tratado” en el que se propone “explicar todos los 
fenómenos de la naturaleza, es decir, toda la física”:31 El Mundo. La obra 
no fue publicada durante su vida, nunca su “Mundo verá el mundo”;32 
aparece en 1664 en París, donde el librero Jacques Le Gras. Puesto que 
Weenix pinta el retrato hacia los años 1647-1649, ¿la inscripción en la 
página izquierda del libro que sostiene en sus manos es el producto de 
“la imaginación del artista” (Hynes 2010 578)? No lo creemos. Antes 
que nada, porque la obra que Descartes renunció a publicar después 
de la condena de Galileo, en 1633, era ampliamente conocida por sus 
contemporáneos, por su resumen en la Quinta parte del Discurso del 
método, y por las Segunda, Tercera y Cuarta partes de los Principios 
de la filosofía, que retoman y desarrollan sistemáticamente la mayoría 
de los temas del “pequeño tratado”.33 Además, porque “las palabras en 
latín inscritas en el libro: El mundo es una fábula son definitivamente 
de estilo cartesiano [sont bien de style cartésien]” (Brunschvicg 1937 
92). Primero, porque Descartes utiliza el término ‘fábula’ no sola-
mente para referirse al Mundo, como en la carta a Mersenne del 25 de 
noviembre de 1630 donde habla de “la fábula de su mundo” (at i 179, 
16), sino, también, para referirse al Discurso del método: “al no pro-
poner este escrito sino como una historia, o si les parece mejor, como 
una fábula, en la cual, entre algunos ejemplos que se pueden imitar, se 
encontrarán quizá también muchos otros que habrá razones para no 
seguir” (at vi 4, 14-18). Segundo, porque en el periodo de gestación del 
Mundo –al que también pertenece su ahora perdido Tratado de meta-
física, que empieza en 1629, y “cuyos principales puntos son probar la 
existencia de Dios y la de nuestras almas, cuando están separadas del 

30 Véase Discurso del método, Tercera parte, at vi 30-31, y la carta a Mersenne del 27 de 
abril de 1638, at ii 151, 20-152, 2: “Por lo demás, para hablar entre nosotros, no hay nada 
más contrario a mis designios que el aire de París, a causa de una infinidad de entreteni-
mientos que son inevitables […]”. El deseo de estar tranquilo y de evitar las polémicas, 
y no el temor –infundado– a las persecuciones religiosas, “es la razón principal que 
me hace preferir la morada de este país [sc. Holanda] a la de los otros, porque, para el 
descanso que había venido a buscar aquí […]”, le escribe a Elisabeth el 10 de mayo de 
1647, at v 15, 8-11. G. Cohen ha mostrado que Holanda fue, durante la primera mitad 
el siglo xvii, “el peregrinaje natural y en cierto modo nacional de los franceses de toda 
especie, comerciantes, soldados, estadistas, estudiosos, escritores” (Gilson 270): la 
residencia de Descartes en Holanda no es, por lo tanto, una rara excepción.

31  Carta a Mersenne del 13 de noviembre de 1629, at i 70, 10-11.
32  Carta de C. Huygens a Descartes del 28 de mayo de 1639, at ii 680, 10.
33  at xi 702-706 reseña las correspondencias entre El Mundo y estas dos obras. 
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cuerpo, de lo que se sigue su inmortalidad” (at I 182, 19-22)– la ciencia 
encuentra la fuente de su certeza fuera de sí misma y se apoya en Dios. 
Es la época en la que Descartes enuncia por primera vez –en las cartas 
a Mersenne del 15 de abril de 1630, 6 de mayo de 1630 y 27 de mayo de 
1630– su famosa doctrina de la creación de las verdades eternas, entre 
las cuales se encuentran las verdades matemáticas.34 Si estas palabras en 
latín son extrañas, es porque contrastan con un texto de Il Saggiatore 
(El ensayador) sobre la física matemática:

La filosofía está escrita en ese grandioso libro que está continuamente 
abierto ante nuestros ojos (lo llamo universo), pero no se puede entender 
si antes no llegamos a entender el lenguaje y a conocer los caracteres en 
los que está escrito. Está escrito en lenguaje matemático y sus caracteres 
son los triángulos, círculos y restantes figuras geométricas, sin recurso 
a los cuales es humanamente imposible entender una palabra; sin ellos 
todo es girar vanamente por un oscuro laberinto.35 (Galileo 1968 232)

Tercero, porque Weenix no necesitaba conocer El Mundo, ni tam-
poco necesitaba conocer la filosofía de Descartes, ya que la fórmula 
Mundus est fabula es un lugar común en el pensamiento de la edad 
barroca. Preguntar ¿quién escogió la fórmula Mundus est fabula?, ¿el 
pintor, el modelo?, se vuelve irrelevante, porque “este mundo que ve-
mos, en el que vivimos, no tiene más realidad que la fábula de la que 
un teatro nos ofrece la ilusión” (Nancy 99). Fábula y teatro son unos 
conceptos claves del pensamiento barroco que Descartes adopta en 
1619, cuando escribe en las Cogitationes privatae: 

Como los comediantes llamados a escena se ponen una máscara para 
que no se vea el pudor en su rostro, así yo, en el momento de subir a este 
teatro del mundo [hoc mundi theatrum], en el que hasta ahora solo he sido 
espectador, me adelanto enmascarado [larvatus prodeo]. (at x 213, 4-7)

Y: “Las ciencias están ahora enmascaradas [Larvatae nunc scien-
tiae sunt]” (at x 215, 1). Lo propio de la filosofía de Descartes consiste, 
sin embargo, en el intento de superar el escepticismo que acompaña 
el Barroco. 

Nos parece que la categoría de “escepticismo” permite abarcar la 
mayor parte de la producción cultural de la era barroca, y permite hablar 
de un pensamiento barroco, más allá de las divisiones y los conflictos de 
todo tipo (confesionales, teológicos, políticos, morales, estéticos). Este 

34  “Las verdades matemáticas, que usted llama eternas, han sido establecidas por Dios 
y dependen enteramente de él, lo mismo que todo el resto de las criaturas”, escribe a 
Mersenne el 15 de abril de 1630 (at i 145, 7-10).

35  Véase a Margot 2011 73-74: “A propósito del ‘more geometrico’ en Descartes y Spinoza”.
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escepticismo se manifiesta ante todo en la desconfianza y la crítica de la 
metafísica tradicional y de su ontología; es el pensamiento más propio de 
esta crisis que, a la vuelta del siglo xvi, trastorna las esferas del saber, de la 
política y de lo social. [...] En forma espontánea, preteórica, como duda 
general y radical de la realidad y de la verdad de todas las cosas, el escepti-
cismo es el terreno donde florece una cultura de la engañifa (trompe-l’oeil), 
de la teatralidad y de la elocuencia, de la disimulación y de la ostentación, 
de la vanidad y de la gloria, del desprecio, pero también del culto de las 
apariencias. [...] El objetivo que se propone el autor del Discurso del mé-
todo y de las Meditaciones es la elaboración de una respuesta definitiva a 
la crisis escéptica del pensamiento. (Cavaillé 9-10)

¿Qué tienen en común los grabados de Hellemans y del autor des-
conocido de “Descartes como Fausto” con el cuadro de Weenix? La 
respuesta es inequívoca: los libros, hasta tal punto que el libro funge 
como un atributo, es decir, según el lenguaje de la iconografía, como 
“un objeto real que define o caracteriza la personalidad de una figura, 
de acuerdo con hechos de su biografía o bien con determinados con-
vencionalismos significativos” (Revilla 52).36

Descartes que se exilia en Holanda por aversión a las disputas y a 
las polémicas, y Descartes que prefiere no publicar El Mundo por amor 
a la tranquilidad, es uno solo: es el que se esconde para pensar; es el que, 
desde el secreto detrás de la máscara, mira al espectador y lo obliga, 
bajo el prisma de la iconografía, a devolverse del mundo de la repre-
sentación a la letra del texto;37 es el que invita al espectador a que haga 
su retrato, porque, como dice Marcel Duchamp: “Contra toda opinión, 
no son los pintores sino los espectadores quienes hacen los cuadros”.
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