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SIEMPRE ABRIL SEMPRE! 

Moisés Cayetano Rosado

El 25 de abril de 1974 hacía poco más de un año que estaba cumpliendo el 
Servicio Militar Obligatorio en Las Palmas de Gran Canaria, y era mi destino 
militar la oficina del General Jefe del Sector Aéreo, como mecanógrafo. Por 
aquellos años, muy pocos jóvenes sabíamos “escribir a máquina” y eso cambió 
mi destino, pues tras hacer los tres meses de “recluta” (preparación básica mi-
litar) fui destinado a la base de Villa Cisneros, en el Sáhara, por mi titulación 
de Maestro de Primera Enseñanza, para la alfabetización de soldados; la ne-
cesidad apremiante de un escribiente para el general Fernando Querol Müller 
fue la causa del cambio.

Para entonces, en el Sector Aéreo los oficiales y jefes seguían traumatiza-
dos con el asesinato del almirante y Presidente del Gobierno de España, Luis 
Carrero Blanco, ocurrido el 20 de diciembre de 1973, y preocupados con la 
actividad guerrillera del Frente Polisario, nacido en el Sáhara en mayo de ese 
año. Ni el Golpe Militar encabezado por el general Augusto Pinochet entre 
esas dos fechas (el 11 de septiembre), ni luego la Revolução dos Cravos fueron 
sucesos que ocuparan especialmente nuestra atención en el cuartel o en el Es-
tado Mayor. Estábamos más “centrados” en cuestiones locales y en las inquie-
tudes de un Régimen dictatorial que se preveía llamado a su fin, con un Jefe 
de Estado (el generalísimo Francisco Franco) decrépito, sin fuerzas para lo que 
se le venía encima: la pérdida del Sáhara ante el inicio de maniobras por parte 
de Marruecos para quedarse con el territorio, y el problema sucesorio, con un 
futuro Rey del que no se sabían sus intenciones en cuanto a la continuidad del 
sistema político franquista, de casi cuarenta años de acomodo.

Tras acabar el Servicio Militar volví a mi tierra, Extremadura, donde 
durante el verano de 1974 y el de 1975 tuvimos intensa actividad, poetas y 
cantautores, declamando y cantando por los pueblos y ciudades de nuestra 
región, cuando aún los partidos políticos estaban en la clandestinidad y los 
únicos que, sorteando la censura, hablábamos de justicia y libertad éramos 
nosotros. Portugal hervía de actividad política, sindical, social, y nosotros -al 
lado mismo- continuábamos bajo la opresión que se extendió a muchos meses 
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después de la muerte del dictador Franco el 20 de noviembre de 1975: cinco 
días antes de que nuestro país hermano comenzara la “reconducción” desde 
una Revolução avanzada, con nacionalizaciones de los principales sectores 
productivos y de servicios, y con una Reforma Agraria que en Alentejo adqui-
rió una poderosa fuerza, con más de un millón de hectáreas colectivizadas… 
que serían devueltas o adjudicadas a viejos y nuevos latifundistas a lo largo 
de doce años de dura revisión.

En la prensa extremeña -monopolizada en la práctica por el conservador 
Periódico HOY, de la Editorial Católica- se daba cuenta de los sucesos del 
país vecino con bastante frecuencia. Con alarma en algunos casos, como era 
la preocupación por las expropiaciones y la Reforma Agraria, que se veían 
con hostilidad, o la tensa situación política, que hacía temer una guerra civil 
similar a la que nosotros tuvimos entre 1936 y 1939. 

O con una posición “atrevida” por parte de los periodistas más jóvenes, 
que mantenían una actitud crítica en cuanto a los procesos involucionistas, 
cuestionando incluso al líder socialista Mario Soares, algo insólito no solamen-
te por la línea ideológica del periódico, sino por la situación general de Espa-
ña, que estaba dando los últimos estertores de la Dictadura, muy vigilante en 
cuanto a los “desviacionismos políticos”.
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La profundización en lo que significó la Revolução dos Cravos tardaría en 
llegar para mí. Entre el 23 y 25 de noviembre de 1994 asistí al 2º Encontro de 
Historia Regional e Local do distrito de Portalegre, como Concejal del Ayunta-
miento de Badajoz y al mismo tiempo como investigador, siendo invitado por 
unos amigos de la Câmara Municipal de Évora para asistir en Castelo de Vide 
a un homenaje póstumo al héroe de la Revolução Salgueiro Maia, del que por 
entonces no tenía firme conocimiento. Fue un acto sencillo en el cementerio 
de la localidad, que me llevaría al comienzo de mi interés por todo el proceso 
del Movimento dos Capitães y el proceso revolucionario, así como su recon-
ducción.
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Periódico HOY de Extremadura (España). 1 de agosto de 1975. Entrevista de 
Gaspar García Moreno. Foto:Alfonso. 
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En otoño de 1998, el vereador de la Câmara Municipal de Seixal, Adelino 
Tavares -con el que tenía relaciones institucionales como concejal del Ayun-
tamiento de Badajoz- me invitó a conocer a un Capitão de Abril que trabaja-
ba para la Câmara: Manuel Durán Clemente. En el número 8 de la Revista 
O Pelourinho (noviembre de 1998), que dirigía desde cuatro años antes, mi 
hijo Moisés -que estudiaba Historia en la Universidad de Extremadura- y yo 
mismo, publicamos diversas reflexiones y entrevista al Capitão, así como a 
los dirigentes campesinos António Gervásio, de Montemor-O-Novo y Ma-
nuel António Fortaleças Vitorino, de Campo Maior. El primero reivindicaba 
el proceso que en el gobierno encabezaba el general Vasco Gonçalves, bajo 
los principios revolucionarios de “las tres D”: descolonização, democratização e 
desenvolvimento, lamentando la reconducción revisionista del 25 de Novembro 
de 1975. Los segundos ponían de manifiesto la importancia de la Reforma/Re-
volución Agraria, que creó más de 550 Unidades Colectivas de Producción y 
empleó a más de 45.000 campesinos de forma permanente y 28.000 eventuales 
en los campos latifundistas del Sur, antes tan descuidados por sus propietarios 
latifundistas, algo que tras el 25 de noviembre y sobre todo tras la Lei Barreto 
de 29 de septiembre de 1977, va volviendo a la situación inicial.
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En abril de 1999 volveríamos a publicar otro número de O Pelourinho (nú-
mero 9), conmemorando los 25 años del 25 de Abril, con un artículo reivindi-
cativo de Duran Clemente sobre lo conseguido política y socialmente para las 
grandes massas trabalhadoras, às famílias e os jovens, así como las aspiraciones de 
futuro, y con otro de António Gervasio sobre el proceso de Reforma y Con-
trarreforma Agraria, así como las necesidades de otra nueva en el futuro.  En 
ese mismo número, dábamos cuenta de un libro escrito por mi hijo Moisés y 
por mí, que la Fundación de Investigaciones Marxistas publicaba en esos días: 
Abril 25: el sueño domesticado (Revolución portuguesa de los Claveles y su realidad 
actual), en el que glosábamos el Movimento dos Capitães y la Revolução do 25 de 
Abril, detallábamos el proceso revolucionario de 1974 y 1975, la contrarrevo-
lución de noviembre de 1975 y años posteriores, así como las contradicciones 
entre una Constitución progresista, socializante (de 2 de abril de 1976) y las 
leyes y decretos que se estaban simultáneamente produciendo, contra las na-
cionalizaciones y las ocupaciones de tierras.
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Desde entonces, no ha dejado de llamarme la atención esta historia de 
luchas y desencuentros. El extraordinario valor de los Militares de Abril, prota-
gonistas de las penalidades y tragedias de las guerras coloniales, que desan-
graron Portugal y los escenarios de guerra en Angola, Mozambique y Guinea 
a lo largo de la década de los años sesenta y primer quinquenio de los setenta, 
del siglo pasado; su concienciación de que estavam do lado errado, como reco-
noció Salgueiro Maia en sus apuntes de Capitão de Abril, y como reafirmaron 
tantos otros militares -profesionales o de servicio militar obligatorio- que en 
los primeros años pensaban estar defendiendo una Patria unida, pero termi-
naron por comprender la lucha de los pueblos colonizados, su derecho a la 
independencia y la imposibilidad de una solución militar. La fuerza política 
y sindical de dirigentes campesinos en Alentejo, de líderes obreros en las fá-
bricas y los servicios ciudadanos, procedentes de la clandestinidad durante 
el salazarismo, duramente reprimidos, torturados, por la PIDE, que no logró 
quebrar su capacidad combativa. Pero también la bajeza moral de algunos 
políticos y potentados, que cortaron las alas de lo que fue un sueño solidario, 
igualitario, fraternal.

Todo ello quise recogerlo en mi libro de poemas Siempre Abril, que publi-
qué en la colección O Pelourinho en el año 2000 y que veintitrés años después 
reedita, ampliado, con abundantes ilustraciones, y en versión bilingüe (portu-
gués-castellano) Edições Colibri, bajo el título de Siempre Abril Sempre.

MPRI 

Rll 
SIMPRI 
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De una forma más académica, en 2021, reflexioné sobre todo el proceso 
en el libro Salgueiro Maia. Das guerras em África à Revolução dos Cravos, también 
editado por Edições Colibri, con traducción al portugués del comandante Car-
los de Almada Contreiras, prefacio del Presidente de la República, profesor 
doctor Marcelo Rebelo de Sousa y pósfacio desde la segunda edición de los 
coroneles Vasco Lorenço (Presidente da Associação 25 de Abril) y João Andrade 
da Silva (Presidente da Associção Salgueiro Maia). Una edición en castellano co-
rrería a cargo de la Fundación CB, de donde surgió precisamente la idea de que 
escribiera dicho ensayo.

Antes y después han ido surgiendo intervenciones orales, publicaciones 
en revistas, libros colectivos, etc. en Portugal y España que, a la vez que han 
supuesto una contribución, desde mi humilde posición, al conocimiento de los 
hechos, circunstancias, personajes, etc., han significado un enriquecimiento 
personal con la grandeza de unos protagonistas admirables, en medio de la 
miseria reinante en el mundo.

Los valores de Abril han de seguir guiando nuestra conducta: el ejemplo de 
la descolonização, para los territorios aún oprimidos por las grandes potencias; 
el de la democratização, para que todos sigamos profundizando en sus valores 
de respeto a la dignidad individual y colectiva, la igual en la participación 
pública; el de desenvolvimento, para que la riqueza, la actividad económica, el 
empleo, las conquistas de la cultura, la educación, la salud, la vivienda y los 
bienes colectivos estén al servicio de todos y no de una privilegiada minoría.

Siempre Abril Sempre! grito en este 50º aniversario de la Revolução.




