ATE QUE FOI ABRIL

Marilia Gongalves

Como duvidar de Abril? Como duvidar do futuro ridente de Portugal?
Abril é uma conquista que nunca se perdera! Podera passar e atravessar tri-
lhos tortuosos, mas ha-de erguer-se sempre a luz do dia.

Porque Abril foi a palavra justa que restituiu a voz a todos os que a dor
tinha silenciado.

Eu fui apenas uma entre casos e casos sem fim de criancas de quem co-
nheco histdrias que s muita maldade podia provocar.

Essa maldade que fechava os olhos ao povo de Portugal era o “salazaris-
mo”, o fascismo de uma hipocrisia impar, de falsos sorrisos e de palavras que
se fingiam mansas para enganar incautos.

Os outros, os muitos outros, os que sabiam, calaram e participaram, mes-
mo para a consciéncia prépria que durante anos nao tiveram, no momento da
morte, as vezes, ela acorda de dedo acusador e eu ndo queria estar no lugar
deles.

Vou agora regressar a esse saudoso Dia, tdo impregnado do que passou a
influir em tudo quanto éramos e em todas as nossas Esperangas, que vinham
tornar realidade tao antigas Lutas!

O Rui, meu marido, tinha saido de casa havia meia diizia de minutos.

Eu, com as criangas, comecava também o dia. A mais velha, de seis anos,
seguida de um rapazinho de cinco e de uma bebé que pouco passava do ano.

Nisto o telefone tocou. Estranhei, pois era cerca das nove horas e cinco
minutos e nao era costume o dito tocar assim tao cedo.

Era o Rui que, numa voz estranha, me perguntou:- “Sabes o que aconte-
ceu?”.

Assim de repente, a inesperada pergunta nao encontrou em mim resposta
que a satisfizesse. E foi o meu marido, que em voz excitada mas alegre, me
disse: “Esta a dar-se um golpe de Estado”. E foi um oceano de emocoes que
despertou em mim. A voz presa na garganta, apenas me permitiu dizer: “Es-
pera que vou ja para ai”.

Entretanto, o que se passaria com o meu pai, vitima do fascismo e exilado
em Paris?
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O meu irmao acabava de descer as escadas para ir para as aulas. O nosso
pai estava a fazer a barba e tinha o radio ligado. O meu irmao ia para sair
pela porta que dava para a rua mas, nesse momento, ouviu um grito tao forte
que pensou que tinha dado algum ataque ao pai. Subiu a escada, que acabara
de descer, a uma velocidade que o medo ampliou. Quando chegou junto do
pai, encontrou-o numa indescritivel alegria. A euforia dava-lhe um colorido
novo a voz: “Ha um golpe de estado em Portugal!” Depois, foi a alegria e a
esperanga que contagiaram toda a familia; e preparou-se a vinda de meu pai
para Portugal, em Maio.

E as criancas e eu 14 fomos para a rua em direcgao ao trabalho de meu
marido.

No caminho, ao chegar a Pontinha (Faro) encontrei o Sebastiao, colega na
Direcgao do Circulo Cultural do Algarve. Vinha ainda com uns restos de sono
colados aos olhos e quando lhe perguntei se estava ao corrente do que estava a
acontecer em Portugal, e ante a resposta negativa, disse-lhe o pouco que sabia
e vi-o retomar o caminho do Liceu, onde era Professor de Economia.

Fomos andando para o trabalho do Rui. Ao chegarmos vinham a descer
as escadas todas as funciondrias que tinham recebido instrugdes de irem para
suas casas. A partir dai, eu era a inica mulher presente no edificio.

Quando cheguei junto do Rui e dos colegas, encontrei todos entusiasma-
dos, as frases cruzavam-se e todos falavam para familiares ou amigos em Lis-
boa, para ver se alguém estava mais informado ou se viam algo nas ruas que
pudesse encontrar eco nos presentes.

Logo alguém fez o reparo de que na radio se estava a ouvir militares a
comunicarem entre eles. Prestdmos a maior atencdo, mas as mensagens eram
em codigo e ndo conseguiamos perceber nada.

A manha foi decorrendo e nisto senti a necessidade de ir para a rua. Que-
ria ver a temperatura do dia entre as gentes da rua.

A vida decorria aparentemente tranquila na manha do sul algarvio, onde
por aquelas horas o sol se via, enquanto se esperava a luz.

Depois de ter comprado algo que se almogasse, aquela familia de Abril
que se encontrava reunida sempre a espera de mais novas, voltei ao local onde
os meus filhos me esperavam também.

Assim, quando cheguei, ainda me puseram a par das conversas com Lis-
boa e ligou-se a uma tia que morava mesmo em frente do Quartel da Penha de
Francga, que nos contou o pouco que sabia. O que todos notdramos no decorrer
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da manha foi que quer se falasse com familiares ou com colegas, aquela voz
alegre, estreada naquela manhad, a primeira de Abril, era uma constante que
nos sabia e fazia bem.

Depois, para a tarde, houve a primeira manifestagao, com a malta reunida
ali perto entre o Alianca e o Hotel Faro. Chuviscava, mas o que eram umas
gotas de agua sobre a nossa alegria?

Rostos conhecidos nos quais ja se lia Abril. Esse magnifico Abril que tantas
conquistas nos traria, a primeira das quais era ali no imediato: a Liberdade.

Era tanta a confianga que tinha amadurecido em cada cidadao no seu amor
a Portugal, que nem nos passava pela cabeca que o sonho que ora viviamos
podia ainda estar ameagado.

A seguir a familia — pai, mae e filhos - foi para casa na ansia de ouvir a
Rédio e também na esperanca que a RTP dissesse mais noticias do que as que
ja sabiamos.

Cada breve instante era em simultaneo tao longo.

Enquanto a espera durava revi familiares: meu pai, sacrificado em Franca
no exilio com amargor de veneno; meu avd, preso vinte e cinco vezes, uma
das quais no Tarrafal, donde trouxe uma tuberculose como recordacao, e Alex,
assassinado pela PIDE! Nao havia duvida, a minha familia na luta contra o
fascismo, tinha merecido o novo alvorecer. Afinal, para eles, Abril tinha sido
ao longo da vida um contributo a esse més de Abril que os jovens militares
vinham no presente depor ante Portugal.

Os amigos, tantos sao com vidas exemplares: o Antero Cordeiro, o Sal-
vador Taquelim, o Campos Lima, o Vicente Campinas, todos me vinham a
memoria, tdo intensos como o tinham sido na minha meninice. E tantos mais,
como o médico do meu nascimento, o Dr. Pedro Monjardino.

Era noite quando a TV comegou a passar repetidamente o que seria o Hino
do MFA.

Até que foi emitido o comunicado da Junta de Salvagao Nacional.

E tudo se concretizou a partir desse dia inesquecivel, como a libertagao
dos presos politicos e o fim da Guerra Colonial, que iria ser realidade. Lembro
que a 27 de Julho de 75 foi dito na TV que tinha sido encontrado um acordo
entre Portugal e Angola. Exultei porque era o dia dos anos da minha av6 ma-
terna, e gritei: “Que bela prenda!” E outros direitos vinham a caminho, como
a Reforma Agraria, por exemplo.
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E a acompanhar a nossa alegria, tinhamos a radio que nos fazia descobrir
0s nossos valorosos cantores de intervencao. Nas ruas respirava-se, enfim!...

E as sessOes de canto livre vinham dar ao povo, 48 anos silenciados, a voz
que seria para sempre, A VOZ de ABRIL.

Este foi, enfim, O MEU ABRIL, recebido com um gosto amargo, ja que
no dia 25 de Abril, em Faro, nunca se conheceram os detalhes das ac¢des de-
senvolvidas pelos corajosos militares. Levdmos o dia inteiro a telefonar sem
sucesso e o aparecimento do general Spinola ainda chegou a preocupar-nos
um pouco; mas na comemoragao do 1°. De Maio a conversa ja era outra.
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