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LA REVOLUCIÓN DE LOS CLAVELES 

José Carlos Duque

Ilusión y temor a lo desconocido.

Aquella madrugada de los transistores se prolongó durante varias horas, 
días y meses en la mente de los españoles. Justo desde que se oyó por prime-
ra vez por Radio Renasçenca la voz de Jose Afonso y su inolvidable canción 
“Grândola Vila Morena, terra de fraternidade, o povo es quem mais ordena, 
dentro de ti. Ó cidade!..”

Esa música radiofónica y marchosa que acompañaba a una letra sencilla y 
pegajosa era la maravillosa señal de que el ejército portugués se había levan-
tado en armas contra el régimen dictatorial de Marcelo Caetano. El primer mi-
nistro sustituyó al presidente Antonio de Oliveira Salazar, creador del Nuevo 
Estado portugués en la tercera década del siglo pasado.

Entonces Portugal aún conservaba los dominios de ultramar desde hacía 
cuatro siglos. Y ahora, los revolucionarios estaban dispuestos a acabar con las 
colonias en paz y armonía alejados ya de las continuas crisis que representa-
ban el dolor de luchas e involuciones. Por fin, todo lo que habían soñado los 
demócratas desde hacía décadas se convertía en realidad. Una realidad que 
en la madrugada del 25 de abril de 1974 aún alimentaba quimeras, ante lo 
que podía ser la falsa alarma de un levantamiento temporal que supusiera en 
última instancia el fusilamiento de los insurrectos. Al fin y al cabo se trataba 
de jóvenes capitanes que según decían se manifestaban contra el régimen co-
lonial, alimentado por la estructura férrea militar y policial de la dictadura.

“No querían irse a África a morir en la selva”, asegura el escritor Marco 
Ferrari, en la biografía de Salazar, “El dictador que murió dos veces”. Y los 
militares arrancaron valientes en la intentona golpista sin saber a ciencia cierta 
el resultado.

Por eso, aquel insólito 25 de abril de 1974, tras la sublevación nocturna, 
todos los ojos de España, como los del resto del mundo, confluían en Lisboa, el 
centro del poder político y económico de la antigua metrópoli. Los periodistas 
llenábamos la capital lisboeta, testigos de la mayor revolución del siglo XX 
en un país civilizado y europeo. Corresponsales y reporteros observábamos 
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asombrados aquellos increíbles acontecimientos, dignos de un seguimiento 
especial en la historia.

Las repercusiones de la sublevación se esperaban enormes, sobre todo en 
la nación vecina, España, cuya raya de Portugal era una valla fácil de saltar. De 
hecho ya la saltaban los contrabandistas de café y tabaco como querían desde 
hacía tiempo. Y ahora pasaban los ganaderos y los ricos hacendados lusos, 
para eludir los efectos de la incierta revolución, amparada por la izquierda, 
porque querían poner a buen recaudo ganaderías y bienes a este lado de la 
frontera.

El diario Ya, que pertenecía la Editorial Católica, mandó desde Madrid 
a Lisboa un enviado especial que siguiera las relevantes noticias. Era José V. 
Colchero, uno de los mejores corresponsales en el extranjero. Yo me sentí muy 
orgulloso de sumarme a su equipo lisboeta para enviar las crónicas sociales 
desde Lisboa, tanto para el diario YA, como para el diario Hoy de Badajoz, 
a cuya plantilla pertenecía. Era para reforzar la plataforma periodística en el 
relato de esta increíble hazaña, una de las que mezclan cruda información y 
arriesgada aventura, sobre todo para mí, que a los 25 años firmaría crónicas 
de primera página en el reconocido periódico nacional, junto a los mejores 
informadores del mundo.

En Portugal me acordaba de los primeros pasos periodísticos en Hoy y 
en la Hoja del Lunes de Badajoz, de la que meses después era a los 25 años el 
director más joven de España de publicaciones periódicas. Sentía el riesgo de 
la dictadura, de la censura, de la lucha por las libertades, mucho más aún por 
la libertad de expresión. Por eso, cuando inicié el viaje a Lisboa en el recién 
estrenado Seat-1430 para cubrir los acontecimientos revolucionarios sentí el 
vértigo del riesgo, la felicidad de la emoción y la adrenalina de la aventura.

Ya en la frontera de Caia, a la salida de Badajoz, el corazón palpitaba con 
extremado golpeteo. Sobre todo al mostrar la documentación en la aduana 
española y en la alfândega portuguesa, separadas solo unos metros con im-
ponentes medidas de seguridad. Los agentes pacenses revisaron los carnets 
con cínica sorna, dando a entender que la movida militar vecina no iría más 
allá de una liviana asonada. Sin embargo, los de la PIDE, la policía política lu-
sitana, se lo tomaron más en serio y notificaban a las autoridades portuguesas 
las fichas y los movimientos de los periodistas que pasaban al territorio de un 
Estado sometido ahora a una rebelión militar en ciernes.
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El machacón e impertinente interrogatorio de la PIDE a los periodistas 
llenaba el ansia controlador de aquellos agentes lusitanos que trataban de ra-
lentizar el ímpetu de los profesionales de la información que se desvivían por 
llegar a la capital lisboeta para informar de esos sucesos tan relevantes y tan 
seguidos por la opinión pública. Al pasar por Elvas, no se veía apenas gente en 
la calle. Todo estaba cerrado (fechado). Corrían bulos como el que aseguraba 
que en la Posada (el parador de élite cercano a Badajoz, donde acudía a comer 
la clase media acomodada y la burguesía extremeña), habían descubierto cin-
celado en un blanco plato de cerámica inglesa la hoz y el martillo comunista. 
Nunca se confirmó. Pero esa impertinencia era reflejo de la inquietud que 
surcaba las mentes de portugueses y pacenses. Era el desasosiego que surgía 
en un momento de incertidumbre de aquel golpe de capitanes jóvenes que le-
vantaban su bandera en la lejana Caldas da Rainha y sin embargo tan cercana 
a Extremadura. Surgía el temor a que los campesinos comunistas extendieran 
la toma de tierras a golpe de hoces y horcas en toda Portugal, como ocurrió 
en el Alentejo portugués pocos días después del 25 de abril, en distintas “he-
redades” o grandes haciendas. En estas tierras ocupadas por los campesinos, 
los temidos “camponeses” ejercían su presión revolucionaria aprovechando 
el vacío de poder. 

También fui testigo de aquellas reuniones al atardecer donde se votaba 
puño en alto qué hacer con los hacendados y cómo administrar las fincas. 
Al cabo de dos años las tierras ocupadas fueron devueltas a sus legítimos 
propietarios por el socialista Mario Soares, cuando llegó a al Gobierno de la 
República, tras las elecciones democráticas de julio de 1976. Todo este temor e 
intranquilidad que se observaba en Portugal se hacía extensivo a España. Y la 
avidez de noticias se entremezclaba con la inquietud de ver quién resultaría 
al fin triunfador de esta revolución.

En Estremoz y en Évora, principales ciudades del Alentejo, los campesinos 
estaban preparados para secundar el golpe de los capitanes, el Movimiento de 
las Fuerzas Armadas (MFA), como se llamó al principio. Y ante la incertidum-
bre, ya hicieron suyo el plan revolucionario de abolir la propiedad privada y 
defender su ocupación incluso con escopetas de caza. Sobre todo en el sureste 
portugués.

La incertidumbre reinaba también en Lisboa, desde la Plaza Marqués de 
Pombal a la Plaza del Rocío y la Plaza de los Restauradores. En la preciosa 
arteria principal, la Avenida da Liberdade, la expectación era enorme. Los 
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hoteles estaban a rebosar. El Tívoli era uno de ellos. Y los principales clientes 
eran los periodistas, corresponsales extranjeros, reporteros y enviados especia-
les, que hacían cola al caer la tarde ante las cabinas telefónicas hoteleras para 
pasar las crónicas.

Allí estaban los mejores periodistas, como el aguerrido Raúl del Pozo, 
dando fe del estallido militar y social de la capital lusitana y protagonizando 
reflexivas tertulias nocturnas. O el famoso cronista Luis Carandell, que dio 
nombre a uno de los Premios de la Asociación de Periodistas Parlamentarios.

Yo me alojé en el Hotel Dom Carlos, al lado del Tívoli, perpendicular a la 
Avenida da Liberdade, junto a José V. Colchero. Recuerdo que fue la primera 
vez que vi, incrédulo, una cama vibratoria con un rótulo en inglés que decía: 
“Insert coin”. Inducía al cliente a introducir un escudo en este invento para 
que funcionara unos minutos y relajarse antes de dormir.

Pero la relajación no era para los periodistas. Nos levantábamos pronto 
y nos acostábamos tarde. Acudíamos allá donde estuviera a la noticia. En las 
calles, acompañando a los soldados en la toma de los cuarteles; en el palacio 
de Belém, para saber si se rendía y se tomaba la sede del Gobierno; o ya por 
la tarde, sentados en las terrazas para comprobar si aún los soldados llevaban 
los rojos claveles en los caños de los fusiles, como en los primeros días, en 
los que se tomaban los acuartelamientos versallescamente sin lanzar un tiro. 
Bastaba con decir los soldados revolucionarios que pertenecían al Movimiento 
de las Fuerzas Armadas para que se cediera el mando del acuartelamiento de 
inmediato, incluso sin una llamada previa a la superioridad, que estaba ya 
convencida de que la revolución había triunfado.

Los habitantes de las colonias portuguesas invadían Lisboa. Los de Cabo 
Verde, Santo Tomé, Príncipe, Guinea Bisau, Angola y Mozambique no se 
creían que el 25 de abril liberaría tan pronto esos territorios, hasta este mo-
mento ligados a Portugal desde hacía cuatro siglos. Su desvinculación de la 
Metrópoli fue tan rápida que nunca pensaron que serían libres de cualquier 
ligazón política, económica y social de la metrópoli de forma incruenta. Este 
hecho llenaba de alegría a los portugueses ante una nueva vida política y al 
mismo tiempo añorante de nostalgia. El no saber qué pasaría con su futuro 
después de una revolución tan rápida les sumía en una preocupante tristeza. 
Y más aún cuando los intelectuales hablaban de los anteriores golpes militares 
fracasados y con sus líderes exiliados, como el del general Humberto Delgado, 
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tras propiciar La Revolta, que fracasó doce años antes y le costó posteriormen-
te la muerte a manos de la PIDE.

Estos eran los temores y aflicciones de los portugueses a partir del 25 de 
Abril y así los desgranaban en las conversaciones que mantenían con los pe-
riodistas.

Las jóvenes morenas de las colonias que se dedicaban a la prostitución 
tenían otros problemas y preocupaciones. Perdían a sus clientes, que habían 
huido de la capital con otros colegas africanistas, en las noches del toque de 
queda.

Pero era tal la muchedumbre variopinta que pululaba en Lisboa que al-
gunos esquivaban las cada vez más relajadas medidas coercitivas militares 
para buscar noticias. Eso sí, con el recelo a la PIDE, que era capaz aún, tras 
los albores de la revuelta militar, de practicar detenciones ilegales aleatorias, 
sin miramientos.

De hecho, aunque se hablaba de que no se oían tiros en aquella Lisboa 
cerrada al tráfico rodado, el mismo día del golpe se cruzaban disparos en el 
Puente Salazar, hoy rebautizado con el nombre de Puente 25 de Abril en honor 
a la Revolución de los Claveles.

El corresponsal de un periódico inglés llevaba incluso en su zurrón un 
casco británico, en forma de plato, de la Segunda Guerra Mundial. Y de vez 
en cuando comentaba que no comprendía cómo nosotros, los periodistas es-
pañoles, íbamos sin protección alguna en medio de un conflicto bélico, como 
si no pasara nada.

De hecho, los reporteros seguíamos a la gente que acompañaba los solda-
dos por la calle e incluso tarareábamos las pegadizas y vibrantes canciones 
revolucionarias: “O povo unido, jamais será vencido”.

Para nosotros los periodistas democráticos la ilusión y la esperanza de la 
llegada de la democracia al país vecino era el acicate que nos mantenía firmes. 
Los militares y el apoyo popular hizo que el Gobierno dictatorial se rindiera 
en el Palacio de Belém el mismo día 25 ante el longevo general Spínola, el del 
monóculo, a quien el MFA ofreció presidir la República tras el golpe.

Con esta rendición parecía que la revolución estaba consolidada, ya que 
las mayoría del pueblo llano portugués se sumó a ella de inmediato y el an-
tiguo régimen se quedó sin fuerza física y moral para reventarla. Se significó 
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que la revolución había sido incruenta. Y así se mostraba en las distintas edi-
ciones de los periódicos lisboetas que devorábamos cada amanecer en busca 
de alguna noticia que se nos hubiera escapado.

Claro que la Revolución de los Claveles fue incruenta en los actos milita-
res, pero no en los que intervino la policía política portuguesa, la PIDE, que 
continuó durante los días siguientes al 25 de Abril con las refriegas dictatoria-
les contra la rebelión militar. Esos ataques provocaron 4 muertos y 45 heridos 
y un temor general en la sociedad portuguesa a que los rescoldos de esta 
represiva policía política no se apagaran jamás.

De hecho, en Badajoz, en el Hotel Zurbarán, se reunían miembros de la 
PIDE para reflexionar sobre el golpe y su futuro. A veces arropados por con-
trarrevolucionarios portugueses y españoles. Y aún pasaron varios años hasta 
que se logró erradicar por completo aquella costumbre.

En España no se alcanzó el sosiego hasta que llegó la transición de 1978, 
con todo lo que supuso de reforma del régimen dictatorial al democrático. 
Año y medio después de la Revolución de los Claveles (La Revolução dos 
Cravos), en 1975, moría Francisco Franco y tres años después se logró un en-
tendimiento sin precedentes en la historia para que España siguiera de común 
acuerdo por la senda de la libertad y de la democracia.

La Revolución de los Claveles en Portugal fue un ejemplo de que se podía 
llegar a un consenso para el cambio político de régimen sin emplear las armas. 
Y en 1978 se aprobó la Constitución, que firmaron todas las fuerzas políticas, 
de derechas e izquierdas, e incluso también los nacionalistas independentistas 
en el poder. Fue una hazaña igualmente incruenta hacia la libertad y el Estado 
de Derecho.

En Portugal la democracia se recuperó al instante tras el 25 de Abril. Al 
mes siguiente se formó el Primer Gobierno Provisional que presidió Palma 
Carlos y formaron parte del mismo el socialista Mario Soares y el comunista 
Álvaro Cunhal, que habían llegado rápidamente del exilio. Y también el so-
cialdemócrata Sá Carneiro. Nombraron presidente a Spínola y algún tiempo 
después el general Vasco Gonçalves en la Presidencia del Gobierno reconoció 
el derecho de todas las colonias a la independencia. Eso en medio de algunas 
pocas algaradas callejeras y ruidos de sables nuevamente, sin efecto alguno en 
los objetivos de la Revolución de los Claveles.
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La “mayoría silenciosa” de los conservadores portugueses que alentó Spí-
nola contra la izquierda, ya muy arraigada en los sectores civiles y militares 
del antiguo Movimiento de la Fuerzas Armadas, perdió la iniciativa política y 
el general del monóculo impulsó otro golpe militar, que fracasó. Nosotros lo 
llamábamos “el contragolpe”.

No duró nada y el general Spínola huyó en un helicóptero a la Base Aérea 
de Talavera La Real, a 20 km de Badajoz, cerca de la frontera. Yo mismo fui 
testigo de aquella evasión. El general Spínola pasó allí varios días en riguroso 
silencio. Desde la Base Aérea gestionó su futuro, que fue su salida hacia Brasil 
para volver finalmente años más tarde a Lisboa a morir en paz y ser enterrado 
en la cripta de los generales, en el Mausoleo Militar del Cementerio del Alto 
de São João.

El presidente Mario Soares, a quien entrevisté en la Pousada de Elvas, 
cubrió a Spínola de condecoraciones por su labor primera en favor de la Re-
volución de los Claveles. Mario Soares fue dos veces primer ministro de Por-
tugal y murió en Lisboa a los 92 años. Tras la Revolución de los Claveles se le 
denominó “el padre de la democracia en Portugal”. Atrás quedaron muchos 
años y vaivenes políticos, como los que se presumían inicialmente con tantos 
cambios militares. Al final, la democracia y la libertad emergieron en la nación 
vecina para disfrutar de una democracia en paz en medio siglo. Recuerdo que 
pregunté en Elvas a Mario Soares, que fue abogado de la familia de Humberto 
Delgado, qué sabía del caso de aquel  ̈general sin miedo”, que congregaba en 
los mítines electorales, antisalazaristas, a medio millón de personas en Lisboa 
y a doscientas mil en Oporto.

Dijo que todo estaba ya publicado. Pero la realidad es que aquella historia 
macabra continúa aún sin final. Se saben los sucesos: cómo el 8 de junio de 
1958 se celebraron las elecciones presidenciales que ganó Delgado. Las elec-
ciones fueron falsificadas por el régimen de Salazar y el general pidió asilo 
en la embajada de Brasil. La PIDE, la temida Policía Internacional de Defensa 
del Estado, tenía como objetivo eliminarle. Cuatro años después, en 1962, la 
sublevación que propició el general Humberto Delgado, “La Revolta”, fracasó. 
Y tres años más tarde, en 1965, su cadáver apareció tiroteado y rociado con 
ácido en Villanueva del Fresno (Badajoz), al lado de la frontera. La oposición 
portuguesa pidió que se aclarara lo que calificó de “crimen de Estado”. Pero 
aún está sin resolver.
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Doce años más tarde de aquel levantamiento militar fallido, otra revo-
lución, la del 25 de abril de 1974, cambió con éxito el régimen portugués. La 
libertad que trajo esta maravillosa e insólita Revolución militar fue tan inusi-
tada como admirable. Y sustituyó las balas por los claveles.




