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QUERO CONTINUAR A ACREDITAR NO POETA! 

Diogo Júlio Serra

E se Abril ficar distante
Desta terra e deste Povo
Nós temos força bastante
Para fazer um Abril Novo.

Tinha 20 anos. Havia trocado, em Janeiro desse ano, o trabalho na carpin-
taria da família, em Arronches, pelo de administrativo na Editorial Rabeca, 
proprietária do principal jornal da oposição no distrito de Portalegre.

Ali, como em qualquer outra pequena empresa, não existiam departamen-
tos estanques. Quando necessário, e era quase para tudo, todos tinham que 
dar “uma mãozinha”… E foi assim que comecei, desde a primeira hora na 
empresa, a participar na dobragem do jornal e nas tertúlias (autêntica univer-
sidade de cidadania) que tal tarefa proporcionava e até a publicar pequenos 
artigos, o primeiro dos quais em 15 de Abril de 74 assinado com as iniciais J.C.

Era então a cada sexta-feira, madrugada dentro, que se dobravam e en-
dereçavam os jornais que no dia seguinte iriam para as bancas pela mão do 
Pintassilgo e, através dos correios, para os assinantes espalhados pelo mundo. 

Era também aí, que a pretexto da jornada solidária de dobragem do jornal 
se reuniam as principais figuras da oposição à volta do Diretor do Jornal, o 
Médico Feliciano Falcão, e se debatiam todos os temas e aspirações que a cen-
sura não permitia que passassem ao papel.

Para trás ficavam os tempos de meninice vividos entre a casa do pai e da 
avó materna, os tempos de escola e traquinices que a vida no mundo rural 
então proporcionava: o ir aos ninhos e banhar na ribeira, as “futeboladas” no 
pátio da escola, as surtidas às hortas e a consequente pedagogia do “cinto ou 
do chinelo” e as histórias que os avós contavam à lareira, nas longas noites 
de inverno.

Também os anos como empregado de mesa no Café Lusitano e as apren-
dizagens recolhidas no contacto diário com “terratenientes” e as suas prepo-
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tências, já pertenciam ao passado. Mas, igualmente, o convívio com os velhos 
republicanos e os jovens oposicionistas, que no Lusitano se juntavam.

Bem presentes estavam os tempos do “Colégio da Batata” espaço de ensi-
no e aprendizagem  que permitia aos jovens de Arronches estudarem à noite, 
acompanhados por professores progressistas, e autoproporem-se a exame nos 
estabelecimentos oficiais existentes em Portalegre.

A anteceder a tal madrugada, o dia inicial inteiro e limpo, como descrito 
por Sofia, a alteração da programação habitual das rádios já nos havia alerta-
do para algo de incomum. Mas foi já no Largo da Cadeia, nos momentos de 
espera da “carreira” que nos levaria para Portalegre, que as conversas foram 
assumindo a verdade: estava a decorrer um golpe de estado em Lisboa. 

O que se murmurava e o que alguns de nós temiam não eram motivo para 
entusiasmos. O levantamento militar de 16 de Março (Golpe das Caldas) e a 
repressão que se lhe seguiu, bem como as muitas noticias que circulavam nos 
meios oposicionistas apontavam para a preparação de um golpe militar dos 
ultras do regime, situação que aconselhava prudência.

E foi assim, envolto em angústia e preocupação, que se iniciou o meu “25 
de Abril”.

Tudo mudaria pouco tempo depois.

Chegado ao jornal “A Rabeca”, pude constatar que aos companheiros de 
Portalegre haviam ocorrido as mesmas preocupações. Ali não se tinha des-
cansado desde que fora tornado público o primeiro comunicado. O resultado 
desse trabalho de “limpeza de documentação comprometedora” estava bem 
visível. Logo à entrada da tipografia, na mesa onde se colocavam as obras para 
entrega, dois grandes pacotes endereçados à Papelaria Gato Preto, de Elvas.

Não existia nenhuma papelaria com aquele nome em Elvas nem os pacotes 
continham quaisquer obras para entrega. No seu interior estavam todos os 
documentos e livros comprometedores para o caso de ocorrer alguma surtida 
da PIDE (então já DGS), fossem recolhidos durante a noite e assim acondicio-
nados pelos companheiros da redação e das oficinas.

Os sorrisos chegaram meia hora depois. Uma chamada telefónica da re-
dação do Jornal República anunciava a boa nova: “Não são os Ultras quem 
está na rua. O Movimento das Forças Armadas está na rua para derrubar o 
regime…” O República está na rua sem ter ido à censura! Era a manhã por 
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tantos e por tanto tempo esperada. O jornal, a nossa Rabeca, que iria para a 
rua no dia seguinte, já estava fechado com os textos ainda visados pela censu-
ra e que eu próprio recolhia (e entregava) em cada semana na casa do censor, 
o capitão Liberato, dirigente local da Legião. 

Quintas e sextas-feiras eram os dias destinados à impressão na velhinha 
rotativa, que só a destreza e paciência do Sr. Tavares (chefe da oficina) garantia 
terminar com êxito, e à dobragem feita por muitas mãos de amigos que sema-
nalmente ali se reuniam para a dobragem e etiquetagem do jornal, que a cada 
sábado estava nas bancas e nos CTT para chegar aos seus leitores.

Não havia condições para alterar o jornal, mas não era possível deixá-lo 
sair sem assinalar os acontecimentos que se estavam a desenrolar aos nos-
sos olhos. A solução foi alterar apenas a primeira página inserindo-lhe uma 
“caixa” com o texto produzido de imediato pelo chefe de redação, o Eduardo 
Basso.

Naquela quinta-feira a rotativa trabalhou pela noite dentro e entre vi-
vas, lágrimas e abraços, recuperou-se o tempo gasto com a composição e im-
pressão da nova página; e na noite seguinte, éramos muitos mais os que, nas 
instalações da rua 19 de Junho, dobrávamos e etiquetávamos “A Rabeca”.

Os dias que se seguiram foram tão intensos que, ainda hoje, passados 
quase cinquenta anos, tenho dificuldade em os descrever. Eu, um jovem de 
20 anos, então já bem desperto para as violências que a ditadura fascista nos 
impunha, mas cuja militância politica se limitara até então às audições clan-
destinas das Rádio Moscovo e Rádio Portugal Livre, às conversas acaloradas 
sobre a Guerra Colonial e à distribuição “clandestina” de alguns panfletos, (o 
primeiro que distribuí, em Arronches, fora trazido da Universidade de Évora 
e exigia a libertação do Padre Mário – padre de Maceira de Lixa preso pela 
PIDE), estava agora a viver por dentro a construção do “mundo novo e belo 
que todos sonhávamos. A “Rabeca”, onde me iria manter até Outubro de 1974, 
data em que ingressei no RI 7 em Leiria para cumprir o SMO, e onde voltaria 
ainda após ter sido compulsivamente passado à reserva em 2 de Dezembro de 
1975… mas isso é outra história, já não é de Abril, é dos seus carrascos.

Ali se concentrava toda a parte civil da construção de Abril. A outra parte 
concentrava-se nos aquartelamentos militares de Portalegre e de Elvas.

A oposição democrática, agora à luz do dia, organizava-se à volta do jor-
nal, que por sua vez se obrigava a ser o porta-voz da Democracia e, paralela-
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mente, a apoiar todos os movimentos políticos e populares de democratização 
da vida portalegrense.

Ainda participei, enquanto trabalhador da Rabeca, nos plenários para 
eleição das Comissões Administrativas que substituíram as Câmaras Munici-
pais fascistas, nas grandes assembleias que substituíram as direções sindicais 
corporativas nomeadas por representantes eleitos e nas barreiras que aborta-
ram a primeira tentativa (pública) de golpe contra Abril – o 28 de Setembro.

Seguiu-se um tempo ainda mais intenso, agora como militar.

Entrei no RI7 em Leiria no dia 7 de Outubro de 1974. Dois dias antes, 
em Arronches, havia participado no dia de trabalho voluntário para a Nação, 
colaborando com outros, muitos, habitantes em trabalhos de limpeza e alin-
damento dos espaços públicos da vila.

Terminada a “recruta” em Leiria, ingressei na Força Aérea e rumei à Base 
Aérea n.º 3 em Tancos, onde o 11 de Março me iria encontrar.

Ainda instruendo, fui um dos muitos que, enquadrados por oficiais e sar-
gentos do MFA, procurámos dar “combate” aos golpistas que haviam tomado 
a Base. “Combate” que não passou de iniciativas anárquicas de pré-motim: 
manifestações publicas contra os “ocupantes” da Base e em frente à zona da 
torre de comando onde se encontravam Spínola e o seu bando, junto aos han-
gares de onde os golpistas faziam sair os heli-canhões e os paraquedistas, 
e no assalto e destruição das viaturas (muitas particulares) que os golpistas 
utilizaram para entrar na Base.

Sim, estive também no desmontar da tentativa dos “páras” (enganados) 
que tomaram o controlo das pistas e, mais tarde, na prisão dos que Spínola 
(em fuga) havia deixado para trás.

Estava ultrapassada mais uma tentativa de destruir Abril.

Há quem queira fazer marcha atrás,
Há quem queira meter o travão. 
Mas o Povo acelera e faz 
No dia-a-dia a Revolução.




