TESTEMUNHO DE ABRIL

Carlos Arinto

Um passado que nos oferece o futuro
|

A 25 de Abril de 1974 estava em Mocambique, a norte de Tete, a comandar
um destacamento militar, na qualidade de oficial miliciano.

Zona de minas, era uma pequena elevagao com trés casas, antigo refuigio
de padres ingleses, denominada “missao do Nazareno”.

Pelo menos era isso que nos tinha sido transmitido e que com o correr dos
anos nao foi desmentido.

A companhia de que fazia parte, ficou no Vuende, alguns quilometros de
distancia para norte e noroeste. Para se chegar ao local da companhia (coman-
dada por um capitao miliciano, de nome Paolo Cocco) tinha de se passar pela
sede do batalhdo em Furancungo.

A nossa missao era manter as picadas limpas de minas e conduzir em
segurangca a coluna de civis, em camionetas de caixa aberta, que faziam o abas-
tecimento para norte daquele ponto, oriundos de Tete, os famosos cantineiros.

Para além do quartel eram os cantineiros que forneciam comida e bebida
aos soldados, fora do rancho militar, onde se passavam boas tardes de convi-
vio entre os desterrados, que nao compreendiam porque estavam ali.

Os soldados que estavam comigo eram do norte, salvo dois ou trés furriéis
alentejanos, um acoreano e um cabo da Lisnave. Depois havia a tropa local,
constituida por um pelotao de africanos. Ao redor do destacamento, uma al-
deia de populagao africana, em suas tendas de colmo e cultivo de machambas.

A vida corria sem televisao, apenas radio, sem telemoveis ou sistemas de
comunicagdes diferentes do radio telegrafista que ocupava quarto destacado
no quartel. Tal como este, o enfermeiro e a sala de refei¢des eram tudo o que
havia coberto com telha e zinco.

A cozinha dispunha de fogueira no chao e o frigorifico funcionava a pe-
tréleo. A dgua era levada de uma ribeira, situada a cerca de um quilémetro de
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distancia, sempre a descer, transportada em bidoes (e guardada por um gru-
po armado de prevengao) onde insectos, pequenos dvulos de peixes e algum
lixo davam uma cor acastanhada. Depois de fervida era potavel e com ela se
faziam as refeicoes.

Soubemos do 25 de Abril a 27, por noticias na radio. Antes nada!

Antes de estarmos na guerra fizemos a tropa em Mafra, em Vendas Novas
(Andrade da Silva), em Santa Margarida, em Tancos e em Gaia, onde forma-
mos batalhao.

A minha opcao pessoal tinha sido de fazer a guerra por dentro.

Jovens que haviam estudado comigo haviam fugido para a Bélgica, para
Franca e para outros paises de que nao se tinha a certeza de qual fosse, por
ausencia de noticias. O mundo era muito diferente de hoje.

Em Mafra médicos, engenheiros e futuros professores foram meus colegas
de incorporacao e o alferes que nos dava iniciagao militar era tao improprio
para a institui¢do como nos, que ali estavamos de contra vontade, mas a ver
no que aquilo dava, empenhados em nao disparar um tiro, se e quando mo-
bilizados.

Falava-se abertamente e quase se tinha a sensagao de que se estava nos
corredores da universidade. O quartel era o convento de Mafra e a sua im-
poneéncia retirava sentido a uma situacao que estranhavamos e viamos com
desconfianca.

Aquilo era um local de jovens abertamente contra a guerra, que aguarda-
vam para ver se a mesma findaria antes da sua incorporagao ou mobilizacao.
Tudo se especulava e sé os quadros militares de carreira pareciam acreditar
que se vivia no melhor dos mundos.

Ninguém era apoiante do regime — na ocasiao de Marcello Caetano — mas
também ndo eram da oposi¢ao ou do contra. Eramos todos “de esquerda”
porque liamos livros proibidos e queriamos “liberdade”.

Muitos de nds, haviamos participado no esbogo de movimentos politi-
cos, como o MUD ou a CEUD, onde algumas figuras preponderavam. Mério
Soares era 0 mais conhecido.
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Tinham muito sucesso as pecas de teatro de autores russos, as piadas do
Parque Mayer em que se sugeriam criticas ao governo e os escritores que se
tinham por contrarios ao regime. As vozes, contudo, eram contidas e faziam-se
ouvir por cangdes — Adriano Correia de Oliveira e Zeca Afonso — e pela poesia
dita por Mério Viegas.

Seguiam-se 0os movimentos culturais no estrangeiro: Woodstock e o Maio
de 68. Os politicos: a invasdao da Checoslovaquia e a tomada de poder de
Salvador Allende no Chile. Por ca nada se passava, apenas algumas “maca-
cadas” com a policia na universidade de Lisboa e em Coimbra. Expliquemos:
pequenas revoltas, com a policia de choque a correr atras dos estudantes, onde
se incluiam as comemoragdes do primeiro de Maio no Rossio que era local de
concentracao de todos os que se manifestavam desfavoraveis a um regime que
se eternizava sem ir para lado nenhum.

Ir para o ultramar “fazer a guerra” era um destino tomado como garan-
tido.

A apatia era quase geral e a discussao publica nenhuma. As “conversas em
familia”' faziam a oragao do cinzentismo e a vacina para a revolta.

Todas as conversas giravam em torno deste destino e falava-se em “li-
berdade” e em fazer vida depois deste percalgo. Pais e filhos viviam mais
ou menos conformados, embora quando chegava a altura de “ir” muitos se
recusassem e se tornassem refractarios?.

Ou desertores, porque ja incorporados. Cantava-se Manuel Alegre e a
“Trova do vento que passa”.

O que queriamos? Fazer a nossa vida, casar, ter filhos, acabar o curso, ter
uma profissao e sermos felizes.

Queriamos conhecer mundo e sermos livres.

A isto se resumia o antes do 25 de Abril para os milicianos, estudantes e
geracao com vinte a trinta anos de idade. Nao se podia discutir livremente

(1) Programa de reflexao de Marcelo Caetano, presidente do Conselho, sobre a politica
orcamental, econémica e educativa do Estado portugués.

(2) Jovem que foi apurado para o servigo militar mas nao se apresentou.
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nada. Havia censura e livros proibidos. Havia estagnagao e falta de comu-
nicacdo entre os jovens. Havia um choque de geragdes entre os que sempre
tinham vivido no regime saido da ditadura salazarista e o que se via acontecer
no mundo em evolucado. Aqui a guerra era o destino e a solugao para que algo
pudesse ser diferente, inexistente.

v

No meu caso particular, bem como dos companheiros que comigo esta-
vam na “Missdao do Nazareno”, o 25 de Abril foi confuso e sem explicagao.
Comegou-se a falar em descoloniza¢ao, em irmos embora, em regressarmos a
Portugal Continental.

Nos primeiros meses nada mudou, depois iniciaram-se contactos com o
“IN” e houve mortos no batalhdo em Agosto de 74, num quartel a alguns qui-
lémetros do sitio onde me encontrava.

O “meu” aquartelamento sofreu um ataque de morteiros em Maio, sem
consequéncias, e as minas continuavam a aparecer nas picadas. Enquanto es-
tivemos no mato nada se alterou.

Depois, ao recuarmos para Furancungo e posteriormente para Tete, parti-
cipamos na “entrega do armamento aos soldados da Frelimo®, bem como dos
diversos equipamentos que foram deixados para tras. Tudo! Carros, méveis,
casas. Tudo.

Todos queriamos regressar.

\'

E regressamos para mergulhar num “verao quente”* cujos contornos nos
deixavam atdnitos e sem palavras. Era uma explosao de cores, sentimentos,
excessos e coisas de que nunca tinhamos ouvido falar.

O tempo contorcia-se e expandia-se em direccao a algo que nao era a nossa
matriz.

Queriamos liberdade e os partidos agora no poder fechavam essa porta,
afirmando que quem nao estava com eles era contra eles e que — por isso, to-

(3) Frelimo era um dos movimentos armados mogambicanos.

(4) Designacao por que ficou conhecido o conturbado periodo politico portugués de 1975
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dos esses, para além do epiteto de fascistas — deveriam ser eliminados. Afinal
o principio de todas as revolugdes, tenham elas a configuracao que se quiser
atribuir.

Por essa incapacidade em perceber Portugal, o velejar rumo ao comunis-
mo foi vencido e mais uma vez sem mortos.

VI
O que queriamos? Liberdade! Fosse isso o que fosse, que nao sabiamos.

Discutir, falar, perceber, ter uma vida. Abril era a promessa, o sonho, a
concretizacao de que era possivel. Trabalho, casa, pao, viajar, ter filhos, co-
nhecer e ganhar a satide que nos diziam ser a coisa mais preciosa do mundo.
Nao passar os sacrificios dos nossos pais e avos. Sorrir, gargalhar e ser feliz.

Abril era a possibilidade.
Vil

Foi o movimento dos capitaes que fez tombar um regime podre e sem
futuro, gasto e comido por dentro, sem horizontes e velho como todas as imo-
bilidades.

Agora era o povo, que mais ordenava. Foi assim até ser diferente, embo-
ra muitas conquistas fossem galope para a vida em comunidade, ja ndao em
Africa, mas na Europa. O povo queria justiga veloz e o fim das habitacdes
degradadas. Queria luz, eletrodomésticos, livros, dgua canalizada, férias no
estrangeiro e roupas da moda. Queria tudo e a tudo tinha direito.

Com a chegada das tecnologias e a abertura dos mercados, foi a explosao
de consumo e do crédito a fazer crescer uma classe média avida de saber,
aventuras e regalias.

Abril foi também um retorno a Africa, mas em igualdade, em irmandade.
Toda a vida se modificou e as pessoas mudaram-se dos territdrios agricolas
para o litoral e para os servigos. Fizeram-se estradas e as comunicagdes foram
uma realidade.

Vil
Cinquenta anos depois pensamos que o futuro ainda estd em Abril.

Em 1974 fez-se a ruptura com o regime e langaram-se as bases da nova
relagao entre todos os que constituem a nagao, sejam novos ou velhos, tra-
balhadores, empresarios ou intelectuais. Foi uma ruptura magnifica, serena e
com um aparato teatral inovador. Os cravos nas espingardas.
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Ressalve-se os quatro mortos pela PIDE ao tentar resistir as manifestagoes
populares em Lisboa.

O 25 de Abril, iniciado pelos militares intermédios na escala da hierarquia,
cedo se tornou numa revolugao do povo que todos festejaram.

Otelo convenceu por ser um icone, uma epopeia de Hollywood ao jeito do
Super-Homem, do Batman ou do Homem-Aranha.

Muitos outros “se fizeram homens” pela accao concertada na tomada de
posicao, naquele dia glorioso de Abril, de ha cinquenta anos. Nao esquecemos
Salgueiro Maia, um capitao decisivo e o seu exemplo posterior. Nao esquece-
mos Ramalho Eanes, por motivos diferentes, quando a procissao ja se tinha
transformado em arraial, mas igualmente importante para aquilo que hoje
SOmos.

Nao esquecemos o lugarejo que éramos, para o centro do universo que
somos.

Da ruralidade e do obscurantismo para a luz e a verdade.
IX

Duas geracoes depois (tenho um neto com 27 anos de idade) que futuro
para esta revolucao, para esta mudanga de regime, para este acontecer do
amanha?

Muita coisa mudou, mas muita outra tera de mudar.
E ird mudar, pois é do cerne das coisas nao ficar imével.

Somos europeus com moeda tinica, mas nao possuimos os mesmos rendi-
mentos dos nossos companheiros de caminhada, além-fronteiras. Temos um
empobrecimento progressivo pela auséncia de condigoes de crescimento, cujas
causas devem ser analisadas.

Demasiado uso das palavras com significados diferentes da sua esséncia,
demasiada credulidade e aproveitamento politico e social de um povo bom,
cordato e religioso.

Se alcangamos a paz, a satide, a habitac¢ao, o ensino e o trabalho estao lon-
ge de satisfazer a maioria dos portugueses. E preciso recordar Abril, para que
o esfor¢o de uma geracao nao tenha sido em vao.

Se o flower power, o amor livre e as utopias de 68 ou os oragos de Jean
Paul Sartre e Simone de Beauvoir estao ultrapassados, outros desafios se nos
apresentam.
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Estamos de novo confrontados com a palavra “liberdade”.

Quando um povo, que nos é proximo, porque considerado europeu € in-
vadido, temos de cerrar fileiras para que a escolha de ser livre e com vontade
e autonomia proprias, sejam auténticas. Abril significa ousar, romper, ser so-
lidario e fazer.

Abril nao é a linguagem dualista e camuflada da “paz”, uma autofagia
muito aconselhada nos festejos de uma opressao de uns poucos sobre muitos.

Outros desafios se “alevantam”. As condigoes climaticas, a poluicao, a tec-
nologia, a energia limpa, a qualidade de vida activa, a qualidade do ensino e
o respeito pelos professores, a melhoria da assisténcia médica preventiva e o
acolhimento aos idosos em final de vida.

Muitas outras vertentes tém de ser analisadas e tornadas mais interes-
santes para os que hoje possuem a idade dos que em 1974 tinham vinte anos.
No contrario é a emigracao de quadros e de cérebros que se efectiva, como
acontece em demasia na actualidade. Ja ndo ha que ir a guerra, mas ha que
fazer mais pelas populagdes que se sentem esmagadas pelo turismo e pela
inflacdo. E viver melhor, num regresso a familia, num regresso a cultura e ao
conhecimento.

O que é que isto tudo possa querer dizer?

O que os jovens de hoje desejarem que seja, lutando por isso, erguendo a
nossa presenga na portugalidade para além do poucochinho que tem sido face
ao muito das alteragdes de forcas no contexto do mundo. China, India, Brasil,
Africa do Sul e Estados Unidos sao lugares onde sempre estivemos e devemos
continuar a estar, como diferente foi Abril de 74, diferente sera o nosso contri-
buto para um mundo melhor.

Abril tera de ser um farol. Um incentivo. Uma chama.

X

Abril sera um marco histdrico como muitos outros ao longo da nossa vida
como povo e individualidade colectiva. Da fundagao, a sucessao das dinastias,
da morte do rei e a implantacao da republica, passando pela Restauracao e
pelo terramoto de Lisboa.

E natural e um pouco normal que os jovens ignorem o 25 de Abril. Eles sao
o hoje, consequéncia deste acto revolucionario e teso de ousadia e capacidade
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de modificar a vida e o mundo em que se vivia. (autonomia e independéncia
das coldnias).

Pode-se explicar, mas o importante é o amanha e a vida que renasce e se
torna forca, todos os dias.

50 anos depois da revolugao de 1974, viva o 25 de Abril.
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