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ANDREU MIRALLES, Xavier (ed.): El imperio en casa: Género, raza y nación 
en la España Contemporánea. Madrid, Sílex, 2022.

Nos encontramos ante una excelente obra colectiva que explora la interrela-
ción entre las dimensiones de género e imperial en la España contemporánea. Los 
once capítulos de este libro aúnan diferentes autorías que de una forma coherente 
exploran los principales temas de investigación relacionados con esta problemá-
tica. La perspectiva de estos trabajos es principalmente la de la historia cultural 
aunque esta se articule con otras especialidades dando riqueza al conjunto. En esta 
intersección se encuentra muy presente la importancia de la construcción nacional 
española y la necesidad de situar los procesos ocurridos en ese contexto en diálogo 
con otras naciones imperiales. Este diálogo no solo se hace respecto al caso de 
estudio, sino con la bibliografía internacional. En este sentido, este libro resulta 
extremadamente necesario, situando los estudios sobre género y colonialismo en 
contexto español en la normalidad académica.

Los primeros capítulos del libro, la introducción escrita por el editor, Xavier 
Andreu Miralles, y una revisión bibliográfica realizada por Gemma Torres Del-
gado, sitúan la obra en su contexto historiográfico. En este apartado se señalan 
los principales temas que se abordarán, situándolos dentro de los debates sobre la 
intersección entre género, imperio y nación. De este modo, se procede a mostrar 
aquellos aspectos más desarrollados por la investigación sobre el caso español así 
como los puntos en los que todavía queda espacio para profundizar. Cabe destacar 
de este apartado cómo, pese a subrayar la reciente incorporación de la perspectiva 
de género a los estudios sobre imperio e imperialismo, traza toda una genealogía 
de los mismos que establece un diálogo con la investigación a nivel internacional.

La obra continúa con tres trabajos que cronológicamente se sitúan en el siglo xix 
y que abordan problemáticas ligadas al espacio del Caribe. Como será un sistema a 
lo largo del libro, lo imperial y lo nacional se entrecruzarán constantemente. Así, en 
el tercer capítulo, escrito por Ana Mateos sobre la obra de teatro Los negros (1836), 
analiza las estrategias sentimentales que buscaban ganar para el abolicionismo de 
la esclavitud a los espectadores metropolitanos. Fruto de estas estrategias surgía 
la posibilidad de imaginar una comunidad de derechos individuales en la que se 
podría incluir a las mujeres negras esclavizadas, como la protagonista de la obra. 
El cuarto capítulo, coescrito por Jeanne Moisand y Teresa Segura-García, explora 
la imaginería presente en ciertas marquillas de tabaco impresas en La Habana a 
mediados de siglo. De estos objetos se subraya la circulación internacional de sus 
diseños y su imbricación con la sexualización de la visión del territorio cubano. 
Finalmente, avanzando en su análisis a los años 1880-1883, Albert García-Balañà 
profundiza en las estrategias de representación de ciertas mujeres afrocubanas, 
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deportadas a las islas Chafarinas tras la Guerra Chiquita (1879-1880). Resulta 
interesante cómo las circunstancias descritas ligan las colonias del Caribe con las 
de África y la metrópolis por medio de sus comunidades penales. En conjunto, 
estas representaciones deben lidiar con personas racializadas sometidas a la es-
clavitud, con las ansiedades que su control despertaba en la población blanca y su 
construcción en tanto objeto de deseo.

Una nueva tríada de capítulos sigue cronológicamente a la anterior, esta vez 
más bien relacionados con la problemática del sujeto político femenino durante 
el primer tercio del siglo xx en el contexto de la centralidad que fue adquiriendo 
la empresa colonial en Marruecos. No es de extrañar que este apartado empiece 
con un capítulo que se interroga sobre la posible existencia de un proyecto femi-
nacionalista sobre Marruecos. Así, en el sexto capítulo Ferran Archilés señala la 
obsesión del discurso imperial español con la “redención” de la mujer marroquí, 
su salvación de una opresión específica surgida de su supuesto atraso. Una visión 
más positiva de los pueblos colonizados la tenía la feminista Concepción Gimeno 
de Flaquer, como señala Alda Blanco en el séptimo capítulo. Aquí la investigadora 
muestra la importancia de la transculturación de ideas a la hora de desafiar los 
discursos imperiales. La contranota a esta argumentación la podemos encontrar 
en el siguiente texto, en el que Carla Bezanilla explora la obra de tres destacadas 
periodistas feministas, representantes de la “mujer moderna” a principios del 
siglo  xx. En el mismo argumenta cómo, como demuestra un análisis fino, sus 
obras no pueden escapar del marco racista e imperial en el que ellas se movían. 
Estos trabajos muestran las tensiones que se pueden producir en el feminismo en 
un contexto imperial, fruto de la colonialidad de las relaciones que en el mismo 
se producen.

El libro termina con tres capítulos que analizan la colonización y la coloniali-
dad franquistas. Este apartado empieza con un análisis centrado el Instituto Nacio-
nal de Colonización, con la autoría de Helena Miguélez-Carballeira. Este capítulo 
se adentra en las estructuras discursivas enfocadas al mundo rural metropolitano 
señalando cómo no solo las mismas adoptan conceptos prestados de las políticas 
imperiales, sino que parecen reproducir algunas de sus lógicas. El décimo capítulo 
de esta obra colectiva, escrito por Mayca de Castro Rodriguez, está dedicado a los 
modelos de masculinidad hegemónicos en la Guinea Ecuatorial franquista. Su inte-
rés está en aquellas figuras incorporadas por la población colona y muestra cómo 
el espacio colonial era mucho más proclive para expresiones de la masculinidad 
violentas o donjuanescas que en la metrópolis estaban en declive. Finalmente, nos 
encontramos con un capítulo escrito por Sara Santamaría-Colmenero que nos sitúa 
cronológicamente en el presente y se interroga por la retórica de la masculinidad 
y sobre el imperio empleada por el partido de extrema derecha español Vox. Al 
respecto la historiadora señala cómo este realiza una recuperación del pasado 
imperial de forma nostálgica que moviliza unas formas de virilidad propias de 
la dictadura franquista. Este último conjunto nos recuerda la colonialidad de las 
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lógicas imperiales, cómo estas impregnan transversalmente todo el estado, sin 
distinguir entre colonias y metrópolis y cómo, en última instancia, estas pueden 
sobrevivir a la colonización misma.

Como se puede observar, se trata de un libro bien hilado temáticamente y 
coherente cronológicamente. Cada capítulo sigue en una estricta línea temporal al 
anterior. Sin embargo, entre las referencias temporales de los dos penúltimos textos, 
que se alargan hasta finales de los años sesenta y principios de los años setenta, y el 
último, que analiza un partido político nacido en 2013, podemos encontrar un salto 
de más de cuarenta años. Este hecho no resta coherencia a la obra, cuyos objetivos 
cumple a la perfección, pero sí que abre una línea de investigación en este punto 
ciego. La coincidencia temporal de la muerte del dictador Francisco Franco y los 
intentos por dar por finalizadas las relaciones coloniales precedió a la transición 
al actual régimen democrático. En este sentido sería interesante interrogarse por 
la construcción de España como una nación postimperial y las reconfiguraciones 
en las identidades nacionales y de género en este sentido.

Cabe destacar cómo los trabajos presentes en este libro dialogan de forma 
consecuente, encontrándose a lo largo de toda la obra una bibliografía y perspec-
tivas compartidas así como toda una serie de temáticas que se abordan en varios 
de los capítulos. Una de ellas es la importancia de los procesos coloniales en la 
definición de los sujetos modernos, en este caso de la mujer. El espacio imperial, 
marcado por la diferencia, sirvió de laboratorio de las relaciones entre sujetos 
que definen la contemporaneidad. Actitudes de personajes ficticios como la Ada 
imaginada por Wenceslao Ayguals de Izco en Los negros para defender la nece-
sidad de superar la esclavitud, incorporaron la autonomía del cuerpo. La exitosa 
movilización de discursos sobre la maternidad como estrategias de resistencia por 
parte de mujeres represaliadas performó nuevos modelos de sujeto femenino. Por 
su parte, la presencia de mujeres metropolitanas en el territorio colonial muestra 
cómo de importante es la intersección entre las categorías de raza y de género en 
la formulación de los sujetos modernos. En este sentido operaba una lógica que 
hacía equivalente el nivel de progreso con el de civilización y con los derechos de 
las mujeres en un territorio determinado. Un razonamiento que se podía utilizar 
tanto para empoderar a las mujeres del centro imperial como para someter los 
territorios de su periferia.

Para cerrar esta reseña cabe resaltar la atención dada en la obra a la cons-
trucción histórica de masculinidades, una aportación que dialoga y enriquece los 
estudios sobre la feminidad. Las investigaciones muestran una virilidad siempre 
en crisis que intersecciona con otras categorías como las de clase, raza o nación. 
En este sentido, cuando los conflictos imperiales ponían en entredicho la virili-
dad española se activaban propuestas identitarias generizadas que implicaban a 
las relaciones entre hombres y mujeres en el marco de la nación. También, cabe 
destacar en el análisis ofrecido en el conjunto de la obra cómo se analiza tanto 
las masculinidades en el imperio, aquellas desarrolladas en las colonias, como la 
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importancia del imperio en la construcción de las masculinidades, en tanto que 
figura retórica. En relación con esto resulta especialmente acertada la inclusión 
de la colonialidad en el análisis ofrecido.

Enrique Bengochea Tirado
Universitat de València

enrique.bengochea@uv.es

FILIPPINI, Nadia Maria: Pregnancy, Delivery, Childbirth: A Gender and Cultural 
History from Antiquity to the Test Tube in Europe. Londres, Routledge, 2020 
(Edición original: FILIPPINI, Nadia Maria: Generare, partorire, nascere. Una 
storia dall’ antichità alla provetta. Roma, Viella, 2017).

Este libro, publicado primero en italiano y traducido luego al inglés para su 
edición por Routledge, es resultado de treinta años de investigación y dedicación 
al tema que abarca, y proporciona una amplia visión sobre el significado que para 
las mujeres ha tenido la maternidad a lo largo de la Historia. En un mundo patriar-
cal donde ser madre ha constituido durante siglos el eje fundamental del modelo 
perfecto de feminidad, se hacen indispensables aquellos estudios que explican y 
contextualizan el verdadero alcance de la maternidad, así como las diferentes luchas 
llevadas a cabo por las mujeres para hacerse con el control de sus propios cuerpos.

Su autora, Nadia Maria Filippini, es profesora de Historia y miembro del De-
partamento de Estudios Humanísticos de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia. 
Forma parte del consejo de la Sociedad Italiana de Historiadores, siendo una de 
sus fundadoras, y de la redacción de la revista Génesis. Cuenta con un grueso cu-
rrículum dedicado a la Historia de las Mujeres, con especial atención a la Historia 
de las maternidades y a los estudios de corporalidad en la Edad Moderna y Con-
temporánea. Entre sus múltiples publicaciones destacan “Mai più sole” contro la 
violenza sessuale. Una pagina storica del femminismo degli anni Settanta (2022), 
Donne sulla scena pubblica. Società e politica in Veneto tra Sette e Ottocento 
(2007), Corpo e maternità: sfaccettature e traiettorie della storiografia europea 
(2019), La Chiesa, lo Stato e il parto: la levatrice nell’Italia del Settecento (2005), 
Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea (2002) y 
Donne dentro la guerra. Il primo conflitto mondiale in area veneta (2017). 

La extensa bibliografía aportada por la doctora Filippini demuestra su profunda 
formación y labor investigativa para abordar los distintos temas —divididos en 
once capítulos— relacionados con la experiencia de dar a luz, entre los que se 
encuentran “Gender dichotomies”, “Birth and post-natal period”, “The midwife”, 
“Lying-in hospitals”, “The many revolutions of the 20th century” o “Social birth”. 
Por su parte, las directrices metodológicas proporcionadas por la Historia de las 
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Mujeres y de las relaciones de Género permiten a la autora profundizar en cues-
tiones que siguen plenamente vigentes, destacando la obsesión de los varones por 
controlar la fertilidad de las mujeres o los modelos de maternidad abnegada que 
estos mismos impusieron y perpetuaron.

Como ejemplo de ello destaca la historia del nacimiento de Atenea, la cual 
emergió de la cabeza de Zeus, dios hegemónico del panteón griego. En realidad, 
la mitología griega cuenta con varios ejemplos en los que el varón se apropia de la 
capacidad fecundadora de la mujer, lo cual no debería extrañarnos si tenemos en 
cuenta las palabras de Aristóteles: “[…] Parecen hombres, son casi hombres, pero 
son tan inferiores que ni siquiera son capaces de reproducir a la especie, quienes 
engendran los hijos son los varones. […] Son meras vasijas vacías del recipiente 
del semen creador”. Así pues, las religiones de la Antigüedad actuaron como un 
pilar que sustentó y justificó ante los hombres la misoginia, y que pretendió dar-
les —al menos en el plano de lo abstracto— lo único que, por razones biológicas, 
les es imposible: dar a luz.

Además de ello, Filippini explica cómo, a partir de la academización de la 
medicina en las escuelas y universidades, las mujeres fueron progresivamente 
apartadas del conocimiento sobre su propio cuerpo y, con ello, excluidas de asistir 
a otras mujeres en el parto. Así, la figura de la matrona fue sustituida por la del 
médico, comenzando una auténtica caza de brujas hacia aquellas mujeres que osa-
ban practicar el ejercicio de la medicina y a las que, a menudo, se las acusaba de 
confabular para llevar a cabo prácticas abortivas. El hecho de alumbrar tumbadas 
en vez de en cuclillas, es una de las consecuencias más visibles de este proceso 
de “intervención masculina” en el parto.

En este sentido, es significativa la profundidad con la que son abordados 
aquellos temas relacionados con la violencia obstétrica. Así, a lo largo de varios 
capítulos, asistimos a los distintos debates sociales que fueron surgiendo en torno 
a la figura de la madre y el recién nacido, hasta llegar a una actualidad colmada 
de retos pendientes. Por desgracia, junto con los nuevos y prometedores avances 
médicos que redujeron la mortalidad de las mujeres y sus hijos e hijas, encontra-
mos todo un proceso de medicalización del parto que impregna de violencia la 
evolución histórica de la obstetricia. Además de ello, se analiza el que quizás haya 
sido el gran caballo de batalla para la lucha feminista en relación con la gestación 
y el alumbramiento: la despenalización del aborto. Solo 75 países en el mundo 
permiten a la mujer abortar libremente en las primeras semanas de gestación, 
siendo este uno de los tantos derechos de las mujeres que, en palabras de Simone 
de Beauvoir, “nunca deben darse por consolidados”. En efecto, el aborto ataca por 
completo el poder que históricamente los hombres han ostentado sobre el cuerpo 
femenino, eliminando con ello una de las herramientas de control más poderosas 
de la sociedad patriarcal. Solo así se entiende la feroz resistencia ante su legaliza-
ción, que permitiría a las mujeres decidir y reafirmarse sobre sus propios cuerpos 
y sobre un proceso natural que solamente les compete a ellas. 



ARENAL, 31:1; enero-junio 2024, 321-341

NOTICIAS326

No debemos olvidar que multitud de construcciones socioculturales, desta-
cando el propio matrimonio heterosexual o el prototipo de familia nuclear, han 
sido posibles gracias a este dominio sobre la capacidad gestante femenina, por lo 
que cuando hablamos de dar a luz no lo hacemos desde una óptica superficial o 
desde la descripción de un simple hecho biológico, sino teniendo en cuenta los 
profundos significados históricos que han acompañado a esta práctica a lo largo 
de los siglos, y que a día de hoy siguen condicionando nuestro pensamiento. 
Entre ellos, la autora destaca el modelo de mujer más alabado en las sociedades 
patriarcales, la madre abnegada, que encuentra uno de sus máximos exponentes 
en la Virgen María —contrapartida de Eva, la pecadora responsable del dolor del 
alumbramiento según el texto bíblico—, y su correspondiente contramodelo, la 
mujer infanticida, siendo Medea uno de los ejemplos más recurrentes en la cultura 
occidental. También es ilustrativa la relación entre la figura de la madre modélica y 
la personificación de la nación. Como bien explica Filippini para el caso italiano, 
esa “Madre patria” sustenta la idea de que la maternidad es un deber patriótico 
que las mujeres tienen para con los estados modernos. De este modo, los mismos 
nacionalismos que negaron a las mujeres derechos políticos son los mismos que 
convirtieron la maternidad en una cuestión nacional, exigiendo a las féminas la 
procreación de nuevos e ilustres ciudadanos —y garantizando el sometimiento 
femenino a pesar de los avances políticos de los varones. 

Como se ha podido comprobar, este libro abarca, con un amplio abanico de 
perspectivas, un proceso natural, complejo y fascinante que, de un modo u otro, 
ha atravesado la vida de las mujeres a lo largo de la Historia. La maternidad ha 
construido identidades, ha definido roles, ha dado pie a reflexiones feministas, ha 
sido fuente de sororidad, ha cumplido y destruido aspiraciones. En una constante 
dicotomía entre ser un mandato inherente al sometimiento femenino o un acto 
inherente a la felicidad, la maternidad como constructo está llena de contradiccio-
nes. Sin embargo, de esta lectura podemos sacar en claro la necesidad de redefinir 
conceptos y discursos, de romper ideales y preconcepciones, de garantizar una 
maternidad deseada y, ante todo, de entregar a las mujeres aquello que siempre 
les debió corresponder: el derecho a decidir.

Alba del Blanco Méndez
Universidad de Oviedo
UO279776@uniovi.es

GARCÍA FERNÁNDEZ, Mónica: Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y 
sexualidad en la España franquista (1939-1975). Granada, Comares, 2022.

Las concepciones y vivencias del amor y la sexualidad son realmente ilustra-
tivas del contexto en el que se enclavan y se desarrollan: ayudan a comprenderlo y 
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a profundizar en las formas de sociabilidad del mismo. Durante el franquismo, la 
institución matrimonial ocupó un lugar central en la organización de la sociedad. 
Por ello, el estudio pormenorizado que presenta Mónica García Fernández en 
Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y sexualidad en la España franquista 
(1939-1975), en el que se tienen en cuenta estas experiencias, resulta enriquecedor 
y aporta nuevas claves interpretativas que permiten comprender en mayor profun-
didad este momento concreto. La obra es fruto de su tesis doctoral, defendida en 
la Universidad de Oviedo en 2019, que ha recibido el reconocimiento de varios 
premios en el ámbito internacional —ASPHS Best Dissertation Prize 2018-2019— 
y nacional —X Premio AEIHM a tesis doctorales. De hecho, este libro es fruto 
de la última distinción. 

El libro incorpora las perspectivas de la historia de género y de las emociones, 
ofreciendo como resultado una rigurosa investigación que cubre un vacío historio-
gráfico y, comprobado su potencial para desentrañar el pasado, incita a continuar 
esta línea de estudio. Como principal propósito, la autora examina la evolución de 
las experiencias amorosas y sexuales conyugales durante el franquismo. Aunque 
especialmente se centra en las décadas de los sesenta y los setenta, periodo que 
coincidió con la denominada “revolución sexual”, también rastrea los años anterio-
res para comprobar la evolución y las mutaciones de la norma sexual. De esta ma-
nera, Mónica García destierra el prejuicio de una moral sexual estática e inmutable 
a lo largo de los años del régimen dictatorial. En cambio, fue variable, dinámica y 
en muchas ocasiones aquella norma moral fue transgredida en la práctica. Como 
resultado, se experimentaron ambigüedades y paradojas que formaron parte de la 
cotidianeidad y configuraron las redes afectivas y de sociabilidad del momento.

La autora utiliza principalmente fuentes de carácter hemerográfico y biblio-
gráfico de la época para ilustrar los cambios y la transformación en esta parcela. 
En efecto, estos recursos resultan de gran utilidad y atractivo, pues recogen muchas 
de las inquietudes sobre materia amorosa y sexual. También muestran los intentos 
de regular esta, primero, bajo la influencia del nacionalcatolicismo y, más tarde, 
de acuerdo con el proceso de secularización. Asimismo, eran obras que ocupaban 
espacios en las estanterías de los hogares de muchas familias, se intercambiaban 
en una especie de semiclandestinidad debido al carácter fronterizo entre lo per-
misivo y lo censurable, e incluso llegaron a formar parte de la cultura popular. 
También aparecen fuentes de archivo y, especialmente interesantes, otras fuentes 
de carácter oral, que son valiosos testimonios para comprender las subjetividades 
o si la norma coincidió o no con la práctica.

El libro se divide en seis grandes bloques mediante los que la autora explora 
las continuidades y los cambios en torno a la moral sexual y la experiencia amo-
rosa en el seno conyugal desde 1939 hasta 1975. En el primero se realiza una 
panorámica para comprender los significados de la institución matrimonial en los 
albores de la dictadura, donde se conjugaron las políticas pronatalistas falangistas 
y la ideología nacionalcatólica. El matrimonio se basó en los principios de la en-
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cíclica Casti connubii de Pío XI y quienes se posicionaron a favor de la dictadura 
lo apelaron como el “espacio” en el que desarrollar la familia tradicional que, a 
su vez, concibieron como la célula primigenia para la construcción del “Nuevo 
Estado”. Por este motivo se comprendió que “la patria, como el matrimonio, era 
una e indivisible” (p. 30). A lo largo del capítulo se repiten algunos sinónimos 
que definen aquella idea de matrimonio: “aguante”, “sacrificio”, “resignación” o, 
en palabras textuales de obras que circulaban en el momento, “amar es soportar”. 

Para “restaurar” la familia tradicional católica se dio un incremento de litera-
tura destinada a este propósito que se amparó en discursos médicos y religiosos. 
Las obras de autores como Vallejo-Nágera o José María de las Obras-Loscertales 
vivieron una época dorada, pues justificaban las políticas pronatalistas, siempre 
dotadas de un contenido religioso. Así, se preocuparon de dotar de cientificidad 
al matrimonio, hasta el punto de acuñar términos como la “matrimonología” o la 
“eugamia”. De todo esto se ocupa el segundo capítulo, que comprueba cómo el 
matrimonio “podía ser una ciencia, pero ante todo era un sacramento” (p. 61). Asi-
mismo, también se percibe la emergencia de una “sexología católica preconciliar” 
(p. 83) que insistía en la relevancia que ocupaba el sexo dentro del matrimonio. 
Aunque la sexualidad se concebía como sinónimo de procreación, se comenzó a 
hablar de placer mutuo para el buen funcionamiento del matrimonio. Eso sí, la 
iniciativa y el liderazgo erótico correspondían a los hombres.

Los capítulos tercero y cuarto examinan las transformaciones que sacudieron 
la concepción anterior del matrimonio, al introducir nuevas visiones para enten-
derlo como una institución que no debía dejar de lado la felicidad conyugal y el 
compañerismo. Durante los años sesenta, al calor de los cambios del Concilio 
Vaticano II, comenzaron a irrumpir términos que hablaban de felicidad, bienestar 
o complicidad en el matrimonio. Además de introducir una retórica basada en la 
colaboración entre ambos cónyuges, progresivamente se dejó a un lado el lenguaje 
condenatorio asociado a la sexualidad y se destacaron sus beneficios afectivos. 
Para comprender mejor todos estos cambios, la autora aborda los grandes temas 
de debate en torno a la moral sexual: la píldora y la procreación en el matrimonio 
y la “erotización” de la sociedad de los long sixties.

En las postrimerías de los sesenta se popularizó la literatura de divulgación 
sexual. Analizando uno de los bestseller, El libro de la vida sexual (1968) o, como 
un testimonio oral califica, la “Biblia de la sexualidad”, el quinto capítulo explora 
las transformaciones en torno a la afectividad y a la sexualidad. De esta manera, 
son recogidos y analizados muchos de los contenidos que suponían un cambio 
radical con los manuales anteriores. A lo largo del capítulo la autora sostiene una 
de sus tesis centrales: aquellos ideales cristianos que asociaban el sexo con el pe-
cado perdieron relevancia y se produjo una secularización de la moral. Asimismo, 
Mónica García enfatiza que, si sexualidad y procreación en los comienzos de la 
dictadura eran valores intrínsecos, en estos momentos comienzan a desligarse. De 
esta forma, a través de un magistral empleo de publicaciones de la época junto con 
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testimonios orales, la autora expone los cambios trascendentales acontecidos en 
este campo como un factor explicativo del contexto más general.

El sexto y último capítulo desarrolla los efectos que esta transformación 
discursiva en torno al matrimonio generó en la sociedad durante los años previos 
a la muerte del dictador. Entre ellos, uno consistió en el cuestionamiento del ca-
rácter eterno del vínculo matrimonial. En otras palabras, se comenzaron a debatir 
vivamente asuntos como el divorcio o las experiencias prematrimoniales para 
comprobar si existía compatibilidad entre la pareja. Así, Mónica García aporta 
un análisis del divorcio como representación de los procesos de transformación 
que aquel contexto estaba viviendo: el distanciamiento entre Iglesia y Estado, la 
aceleración del proceso de secularización o la erosión del nacionalcatolicismo. 
Igualmente implicó una quiebra de la idea de que, ante el fracaso amoroso en el 
matrimonio, era necesario aguantar y sacrificarse, al abrirse otras posibilidades. 
Y, en todo ello, la influencia del feminismo fue crucial.

En definitiva, a través del hilo conductor que aparece en el título del libro 
“matrimonio, amor y sexualidad”, la autora profundiza con detalle en el contexto 
del momento. Hace énfasis en aspectos que, tradicionalmente por estar en el terreno 
de lo “privado”, no habían recibido la suficiente atención en la historiografía. En 
efecto, es bien consciente de que, como proclamaba la consigna feminista, “lo 
personal es político” y resulta bien explicativo de una época de frenética transfor-
mación. Consigue romper con la imagen monolítica de la moral sexual franquista 
y también enfatiza la evolución que experimentó desde esta óptica el catolicismo 
en España, especialmente a raíz del Concilio Vaticano II. Por todo lo señalado, este 
consistente trabajo es imprescindible para conocer lo relativo a las experiencias del 
amor y la sexualidad en el franquismo y, debido al carácter nuclear que tuvieron, 
esclarece el conocimiento histórico sobre los casi cuarenta años de dictadura. 
Asimismo, abre un próspero camino de investigaciones futuras y sienta sus bases.

Verónica García Martín
Universidad de Castilla-La Mancha

Veronica.GMartin@uclm.es

HERNÁNDEZ LÓPEZ, María Encarnación: Rescatadas del olvido. Promotoras 
de arquitectura en la Granada moderna. Granada, Editorial Universidad de 
Granada, 2023. 

Estamos ante una obra de investigación histórica con una clara perspectiva 
de género. Y digo clara, porque todavía hoy se producen relatos históricos sobre 
mujeres en los que se descontextualiza y también se obvia al otro género, con 
lo cual difícilmente se puede valorar el sentido y contenido de la obra de forma 
ponderada. Es notablemente atrevida puesto que investiga en un ámbito teórico 
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y excesivamente masculinizado como es el de la arquitectura, con lo que debe 
superar todos aquellos impedimentos que el androcentrismo ha impuesto a esta 
disciplina, no sólo en cuanto a formulismos también en conceptos e imaginarios 
colectivos. Nos sitúa ante las mujeres del siglo xvi y principios del xvii desde la 
faceta de promotoras y mecenas de inmuebles urbanos religiosos y civiles, y de 
estos principalmente domésticos.

El estudio se estructura en dos partes. En la primera, “Promotoras de ar-
quitectura religiosa”, distingue entre las que promueven capillas mayores en las 
iglesias, las que lo hacen de capillas laterales, las de espacios conventuales y de 
forma testimonial, las de obras para la asistencia y docencia. En la segunda parte, 
“Promotoras de arquitectura civil”, hábilmente diferencia entre las mujeres que 
ordenan y controlan la reparación, remodelación o ampliación de una casa, de 
aquellas que emprenden nuevas edificaciones. Nos introduce prácticamente con 
todos los sentidos en los interiores domésticos mostrándonos con gran habilidad 
los objetos materiales como si se tratara de excavaciones arqueológicas, sin olvi-
darse de otras actuaciones arquitectónicas puntuales con repercusión urbanística 
como los pasadizos.

A través de nombres propios femeninos describe los procesos constructivos 
de obras arquitectónicas de mayor o menor envergadura en la ciudad de Granada, 
ya sean por mandato e iniciativa propia, o cumpliendo los deseos de sus esposos 
o familiares plasmados en sus testamentos. Identidades como María Manrique 
de Lara, duquesa de Terranova (esposa del Gran Capitán), Francisca Fernández 
de Córdoba o María Manuel reconstruyen trayectorias vitales, entre sus acciones 
promocionales. Estas mujeres y el desvelamiento de otras nos facilitan unas for-
mas de vivir, hacer, tener y estar en su tiempo que a menudo cuestionan conceptos 
patriarcales que han llegado y siguen llegando como verdades. 

La autora domina perfectamente las fuentes primarias y organiza y analiza de 
forma sistemática una ingente documentación. Su método cuidadoso, exhaustivo 
y generoso nos ofrece además de sus fuentes (a agradecer, teniendo en cuenta lo 
escueto en otros y otras autoras), unos ricos anexos con transcripciones paleo-
gráficas de testamentos, contratos de obras, inventarios post-mortem o cartas de 
obligación de los maestros albañiles; una extensa tabla con los objetos domésticos, 
por ejemplo, de la casa de Sancha de Mendoza organizados por espacios y tipo-
logía; una relación alfabética de las mujeres citadas en la obra y un útil glosario 
de términos vinculados a los interiores domésticos, desaparecidos algunos como 
objeto al igual que los materiales y tejidos con los que fueron fabricados. 

A través de las fuentes trabajadas, la autora nos hace doblemente de guía 
especializada. Por un lado, del centro urbanístico neurálgico de la Granada del 
Quinientos y Seiscientos, a través de la enumeración de inmuebles, su situación y 
la relación de propietarios y propietarias; tal es el caso de Ana de Zapata, su hija 
Francisca de Córdoba y el primo de ésta, el duque de Sessa, Gonzalo de Córdoba. 
Por otro, de excepcionales inmuebles granadinos. De esta manera presenta las 



NOTICIAS 331

ARENAL, 31:1; enero-junio 2024, 321-341

diferentes salas o espacios domésticos y sus funciones, interpretando, al fin y al 
cabo, la cotidianidad de las familias que las habitan. El magnífico análisis de los 
espacios y las salas conduce a la distinción de su ocupación según los sexos y 
clases sociales, así como el gusto y las tendencias artísticas del momento. 

Sus mujeres son del entorno privilegiado, devocional y religioso, vidas femeni-
nas con capacidad de agencia que pertenecen a los diferentes círculos de influencia 
social y cultural, de “simbiosis castellano morisca” y de promoción de espacios 
conventuales y domésticos. Son mujeres que transitan y se envuelven entre obras 
de arte, joyas, muebles, libros, objetos litúrgicos, valiosos elementos textiles, o 
exclusivos objetos de cocina para el común de la población. Y de aquellas, cuyos 
archivos se lo han permitido, las presenta en su genealogía y circunstancias histó-
ricas, hecho que se agradece para su mejor comprensión y ponderación.

Enriquece el relato aportando datos sociológicos como los controvertidos 
avatares que las mecenas deben superar para llevar a cabo sus obras. La duquesa de 
Terranova, María Manrique, por ejemplo, no lo tuvo fácil con la llegada de Diego 
de Siloé a Granada, y otras promotoras debieron gestionar intensas negociaciones 
también con órdenes religiosas por motivo de los tiempos, problemas construc-
tivos —diseños, elección de maestros de obras…— o presupuestarios como con 
qué bienes se financiaban. Paralelamente gestionaban todo lo domestico, entre 
las cortas, largas o crónicas ausencias de los esposos, las relaciones y vínculos 
familiares, tutorizando y criando, a menudo, a los nietos, además de procurar el 
mantenimiento y ascenso social del linaje. Es cierto que en ocasiones delegaban 
su poder en otras personas para determinadas acciones, al igual que lo hacían los 
varones.

Podríamos preguntarnos con la autora si es en el momento de enviudar cuando 
las mujeres actúan como mecenas —independientemente del grado de autonomía 
y libertad previa— o si es el mecenazgo una actividad para la que ya estaban pre-
paradas actuando en la sombra, si bien los formulismos de la época las amagaban 
tras el rol de los jefes de hogar. 

Todo ello suma interés a la novedosa, valiente y ardua obra invitando lógi-
camente a su lectura y provocando seguir sus pasos, no por capricho sino por 
necesidad historiográfica y de ruptura con anquilosados estereotipos. Invita a tra-
bajar de nuevo con fuentes ya conocidas pero que urgen de nuevas perspectivas y 
preguntas. La más sincera enhorabuena a la autora, y muchas energías para seguir 
trabajando en este rumbo.

Maribel Díez Jiménez
Universidad de Granada

maribeldiezjimenez@gmail.com
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HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena: Rosario de Acuña. La vida en escritura. 
Madrid, Abada editores, 2022.

Elena Hernández Sandoica, catedrática de la Universidad Complutense, viene 
prestando desde hace tiempo gran atención a la escritora Rosario de Acuña (1850-
1923) y ese interés se ha rematado en la obra monumental, más de novecientas 
páginas, que ahora nos ofrece sobre esta mujer singular cuya trayectoria vital y 
proyección pública merecían ser, no ya rescatadas del olvido pues otros estudiosos 
como Macrino Fernández Riera o, quizás más aún, José Bolado —editor de las 
Obras reunidas de la escritora— han llevado a cabo una labor imprescindible en 
ese sentido, que contaba con el precedente, no obstante de Regina Lamo, quien 
hace ahora noventa años, en 1933, inició una meritoria labor de difusión de su 
pensamiento, sino ser objeto de un análisis en profundidad, conjuntamente de vida y 
obra, que estuviera a la altura del valor excepcional de esta adelantada de su tiempo 
y que la situara definitivamente en la posición que merece no ya solamente en la 
historia de nuestra literatura, sino, mucho más, en la de la lucha por valores tan 
imprescindibles como la igualdad, la secularización o la libertad de pensamiento 
que encarnaron en corrientes como la masonería, el republicanismo, el socialismo.

Y, desde luego, que reconstruyera bien su lugar fundamental en la lucha femi-
nista, para la que fue sin duda una pionera en España, aunque seguramente a ella, 
que tenía en mucho la virilidad, la hombría, como cualidades muy positivas quizás 
inspirándose en su padre, Felipe de Acuña y Solís, al que tenía muy idealizado, no 
la habría complacido —tampoco por otras razones— que se la hubiera nombrado 
como feminista. Todo ello, pues, con independencia de militancias o afiliaciones 
concretas, más allá de la que la vinculó, ya desde los años 1880 a la masonería. 
El alto aprecio en que tenía la autonomía personal, que ella misma defendió, de 
palabra, pero también de obra a lo largo de su vida y su misma apertura mental que 
la hizo no estacionarse de un modo definitivo en una determinada posición ideo-
lógica o política no compaginaban con su afiliación a un partido u organización.

Pero sí con una actitud genéricamente militante, con un compromiso cierto a 
favor de los grandes valores y causas con las que, desde su ruptura progresiva con 
el mundo burgués y católico —o con su marido, Rafael de Laiglesia del que separó 
a los pocos años de su matrimonio— que fue el suyo hasta pasados los treinta 
años. Causas como la libertad de pensamiento, la evolución progresiva, a mejor, 
de la humanidad hacia un estadio de racionalidad, de moralidad y de armonía entre 
los sexos, para lo cual estimaba como indispensable la educación, una tarea en la 
que asignaba un papel central a la mujer. O como la emancipación de dogmas y 
tutelas eclesiásticas, pensando sobre todo en la sociedad española en la que como 
buena masona y librepensadora consideraba que la cuestión religiosa era el lastre 
fundamental que le impedía reanudar el camino, que se habría torcido ya desde el 
siglo xvi, del progreso seguido por otras sociedades europeas —Francia en espe-
cial—, lo que volvía aún más importante para ella la liberación de las mujeres del 
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confesor, del jesuita. Esa liberación femenina, entendida no al modo como se hará 
más tarde, así desde los años 1960, pero, tal y como ella la concebía y la sentía, 
liberación al fin y al cabo, sería, pues, otra de las causas por las que batallará con 
mayor ahínco, al valorarla como un factor decisivo en el tránsito hacia el modelo 
de sociedad que ella anhelaba en la que, como decimos, la convivencia armónica, 
regida por la racionalidad entre ambos sexos, empezando por el matrimonio, muy 
distinto sin duda al de su propia experiencia constituía un requisito primordial. 

Es interesante señalar cómo, en paralelo a su evolución ideológica, el colectivo 
femenino al que fueron dirigidos muchos de sus escritos de censura, de denuncia, 
de lamento, pero también de elogio sincero fue variando, desde la mujer de la clase 
media a la mujer trabajadora, como las esposas de los trabajadores asturianos, así, 
de los mineros, hacia las que se orientará en la última parte de su vida dentro de su 
proceso de decantación genérica hacia el socialismo que para ella será compatible 
con sus creencias deístas, cercanas al parecer a la teosofía. Unas creencias que 
la llevaban a encontrar a Dios en la naturaleza y en la que encajaba su reflexión, 
que va a ser una constante en ella, acerca de la muerte y la inmortalidad (muy en 
relación con la presencia de la enfermedad, del dolor y la angustia provocados 
por la carencia de visión hasta que fue operada con éxito, o por el paludismo, 
más tarde). En cierto modo se podría considerar que la lucha, el compromiso de 
Rosario que la ocuparían gran parte de su vida y la llevaron a arrostrar el verse 
relegada a ser una paria social, por no decir una hereje o una bruja y a sufrir hasta 
prácticamente su muerte ataques y persecuciones provenía también del fervor con 
que abrazó los valores y causas en las que creía, del carácter religioso —pero una 
religión natural, racional, cultivada, como querían los krausistas, en el templo de 
la conciencia— de esas creencias. Lo cual justificaría también su afán didáctico, 
su marcado moralismo que están presentes en gran parte de sus escritos y su 
carácter en el sentido más elevado, más noble, de propaganda, pero fuera de una 
disciplina partidista o societaria. Es en ese sentido en el que resalta la condición 
militante de la propia Rosario.

La comunión, de honda emotividad, que experimentaba al contacto con la 
naturaleza, con los paisajes, cuanto más agrestes y escarpados, mejor, con los 
animales —las aves, los perros, los caballos—, con las flores, pero también con 
las plantas cultivadas acentúa la singularidad del personaje y anticipa el giro de 
la sociedad española hacia el ecologismo, al retorno al medio rural o hacia la 
defensa de los derechos de los animales que están marcando tanto la realidad 
contemporánea. Una parte no menor, no solo de su actividad, tal y como reflejan 
sus escritos la dedicó a viajar a caballo por las distintas comarcas españolas, que 
conocía muy bien, pero también a la agricultura y a la cría de aves de corral, en 
parte también por necesidad ya que a medida que fue avanzando el ostracismo 
en que vivía, sus recursos económicos fueron menguando y esas actividades le 
proporcionaban ingresos suplementarios, además de surtir su despensa. Se trata 
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de aspectos sobre los que ha llamado la atención Solange Hibbs-Lissorgues, una 
gran estudiosa también de la obra de Acuña. 

Esta peculiar biografía, puesto que el relato de Hernández Sandoica se articula 
sobre los textos, a menudo completos de la propia Acuña, prefiriendo quizás ella 
quedarse en un segundo plano en beneficio de la voz —o la palabra— de la escri-
tora, no parte en realidad del nacimiento e infancia de la biografiada, sino que lo 
hace desde 1870, año al que se remonta su primer texto firmado. Por otra parte, 
no parece que Rosario fuera muy proclive a exponer su propia vida a la curiosidad 
del público o del lector posterior, aunque sí lo hizo de episodios o vivencias que 
consideró decisivos en su evolución personal. Es cierto que desde fechas recientes 
está disponible en parte su propio archivo, pero también lo es que aspectos im-
portantes como su vida conyugal o sentimental encierran muchas incógnitas que 
seguramente no podrán nunca desvelarse.

Decíamos que la biografía arranca de 1870 y consta de una primera parte 
(“Pensamiento, poesía y luz”), la más larga, que comprende hasta 1888 y que tie-
ne como continuación una segunda (“República, justicia e igualdad”), desde ese 
año hasta el de su muerte, 1923. Dada la opción de Elena Hernández de hilvanar 
la vida de su biografiada sobre sus textos, es coherente que su relato comience 
en 1870 año en el que se data el primero que se conoce de ella, el poema titulado 
“Una lágrima” que se publicaría en un libro muy posterior, La siesta. A partir de 
ahí, y siempre con esa apoyatura textual recorreremos la vida de la escritora hasta 
1888 en que otra creación suya, el cuento titulado “La casa de muñecas” ofrece una 
recapitulación de su experiencia matrimonial frustrada y propugna una educación 
igualitaria para los dos sexos. A lo largo de esos dieciocho años podemos seguir 
la dura brega de Rosario con la enfermedad de la vista (como le pasó a Margarita 
Nelken, con la que comparte algunos rasgos), su consagración temprana como una 
escritora aclamada gracias a su obra de teatro Rienzi o, más tarde la lectura pública 
de su poesía en el Ateneo de Madrid; la relación filial tan fuerte y amorosa con su 
padre, Felipe de Acuña y el duro impacto que le causó su muerte. Pero también su 
progresiva al tiempo que decidida ruptura con su medio social y con la condición 
alienada y sumisa de la mujer, especialmente la mujer de clase media para la que 
entonces escribe, una ruptura que pudo producirse ya desde comienzos de la dé-
cada de 1880 y que atestiguan tanto su colaboración asidua con Las dominicales 
del Libre Pensamiento, de Ramón Chíes y con otras publicaciones de ese signo, 
como su ingreso mismo en la masonería, en 1884, en la logia Constante Alona, de 
Alicante, afiliación para la que escogió el nombre de “Hipatia”. Ese paso vendría 
jalonado por artículos y poesías en que expondría un combativo anticlericalismo 
y en que se dejaba ver también su viraje hacia la república. 

A lo largo de estos años, además, iría explicitándose el lugar que adquirió la 
mujer en su pensamiento, no desde una perspectiva emancipadora, que por entonces 
no suscribía, pero sí que se percibe una posición cada vez más firme en sus juicios 
al respecto que, de ser muy negativos al comienzo evolucionaron hacia una mirada 
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más compasiva para con sus congéneres. Y una postura reivindicativa, guiada por 
la idea de que el factor principal para llegar al mundo armónico y racional al que 
aspiraba pasaba necesariamente por la educación de la mujer pues de ello deri-
varía la mejora a su vez del varón, y de la propia familia pero que no implicaba 
necesariamente una subordinación de la mujer, de la esposa y madre, como sí se 
propugnaba en cambio en la masonería. Es singular que sus propuestas de regene-
ración de ambos sexos las situara en el marco de la vida rural, en estrecho contacto 
con la naturaleza (ella misma había optado por vivir fuera de Madrid, en Pinto, 
en una casa aislada). A estas alturas, Acuña se había vuelto una figura respetada 
y admirada dentro de los círculos librepensadores y republicanos, especialmente 
entre las mujeres masonas y espiritistas: representaba, parafraseando el título de 
la obra de Concepción Arenal, la mujer del porvenir.

La segunda parte de esta obra comprende un periodo mucho más largo (1888-
1923) en que su vida se vio cada vez más marcada por la incomprensión, el ostra-
cismo, que se tradujeron en ataques y en dificultades económicas que la obligaron 
a mudar varias veces de residencia y en que pese a seguir eligiendo lugares aislados 
en el medio rural, en la actual Cantabria, en Asturias, eso no la libraría de que 
corriera la especie de que era una bruja, un ser demoniaco, o de que los lugareños 
le hicieran un boicot inducido por los medios clericales. También, sobre todo 
desde el estreno de su nueva obra teatral, El Padre Juan (1891), centrada en los 
pecados de los clérigos, se puede afirmar que descarriló su prometedora carrera 
literaria. Pero todo eso no la hizo cejar en sus campañas sistemáticas y cada vez 
más radicales contra la Iglesia y el jesuitismo, contra la burguesía (de la que ya no 
se podría esperar nada), contra los poderes establecidos, llegando incluso a tener 
que exiliarse temporalmente en Portugal (tras su artículo, de 1911, “La jarca de 
la Universidad” en que hacía énfasis en la pérdida de virilidad del varón español, 
que nada tendría de “macho”). Rosario, que se había ido desencantando de los 
republicanos, así, por lo que respecta a su visión de la mujer, se fue acercando en 
su última etapa al socialismo y a las clases trabajadoras como testimonian algunos 
de los mítines en que intervino en su etapa asturiana.

Y continuó desarrollando un pensamiento muy emparentado con el regenera-
cionismo en que la mujer era la clave: la clave de la regeneración de España pues 
de ella dependía el criar hijos verdaderamente viriles, es decir, tal y como ella 
lo entendía, que fueran “lo menos machos” posible, que adquirieran la “augusta 
y soberana masculinidad de la especie racional”. Quizás por ello, sobre todo en 
su última etapa se dirigirá casi por completo a las mujeres, especialmente las de 
clase trabajadora. Todo esto no implica que determinadas constantes de su escri-
tura como la emoción ante el paisaje y ante la naturaleza, su culto a la razón, su 
vivencia particular de Dios y del universo, su pensar constante en la muerte, su 
elogio orgulloso de la autonomía personal, que se esforzó siempre en poner en 
práctica no siguieran siendo elementos presentes en su pensamiento y su poesía 
de esta postrera estación de su vida.
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En suma, una mujer y una literata excepcional —sin duda una de las grandes 
poetas españolas, dentro de la tradición romántica— a la que Elena Hernández 
Sandoica se puede decir ha hecho definitivamente justicia.

Rafael Serrano García
Universidad de Valladolid

rafael.serrano@uva.es

MATA-NÚÑEZ, Almudena: Memoria Histórica y feminismo. Recuperación de 
la obra periodística de Luisa Carnés. Valencia, Tirant Humanidades, 2022.

Luisa Carnés (Madrid, 1905 - Ciudad de México, 1964), es una de las actual-
mente reivindicadas y conocidas intelectuales de la Edad de Plata. Escritora y 
periodista activa durante la II República española, Carnés es una de las exiliadas 
que fallecen fuera de España, concretamente en México, adonde llega en 1939 vía 
Francia. La voz de Luisa Carnés se reconoce actualmente como una de las más 
potentes defensoras de las mujeres de clase obrera, cuya situación refleja y proble-
matiza en obras como Tea Rooms, adaptada recientemente para su representación 
teatral de la mano de Laila Ripoll, cuyo éxito llevó a que El Teatro Fernán Gómez 
prorrogase su permanencia en cartel, lo cual evidencia el interés que genera la 
obra de Carnés 1.

El interés por la autora también se plasma en el ámbito académico, donde, sin 
embargo, no existen aún numerosos trabajos dedicados al perfil periodístico de 
la escritora. Por este motivo, el primer libro de Almudena Mata-Núñez, Memoria 
Histórica y feminismo. Recuperación de la obra periodística de Luisa Carnés, 
ganador del VII Premio de Investigación Rosario Valpuesta 2021, contribuye al 
conocimiento íntegro de una de las figuras más interesantes de la época de la 
Edad de Plata. Mata-Núñez realiza una tarea de recuperación hemerográfica de 
textos inéditos, estudiando las ediciones digitalizadas de la Hemeroteca Digital de 
la Biblioteca Nacional de España y la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Se 
trata de una investigación con larga trayectoria que dota de solidez y profundidad 
tanto a su trabajo de archivo como al análisis del corpus recuperado, seleccionado 
y catalogado por la autora, que realiza una labor de recuperación de unos textos 
que, gracias a su recopilación en este libro, abre las puertas a que se conviertan 
en corpus de otras investigaciones. Facilita, pues, el acceso a la producción de 
una escritora que, como sus coetáneas, aún no ha trascendido las fronteras de un 
canon excluyente y fronterizo.

1.  Véase El Diario de Madrid (2022): “El Fernán Gómez prorroga Tea Rooms debido al éxito 
de público y crítica” [Nota de prensa]. https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-fernan-gomez-
prorroga-tea-rooms-debido-al-exito-de-publico-y-critica/. Consultado el 28/09/2023. 
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Se exploran en este libro desde los primeros artículos periodísticos y reportajes 
de Luisa Carnés hasta los que publica al final de la guerra civil española, con-
cretamente los que aparecen en: Ahora, Estampa, Crónica, La Esfera, As, Frente 
Rojo, La hora y Verdad. Es subrayable que se incluyan los textos de la revista que 
Luisa Carnés dirige desde su exilio mexicano, Mujeres españolas. Boletín de la 
Unión de las Mujeres Españolas en México, lo cual suma interés a su trabajo. Se 
incluyen, en total, 269 artículos que la autora cataloga temáticamente en siete 
grupos: profesiones, mujeres, cultura, deporte, vida popular, infancia y política. 
Se incluyen textos firmados con el nombre de Luisa Carnés o con pseudónimos. 
Las diferentes firmas son un escollo que había dificultado anteriores rastreos en 
prensa y que lleva a considerar que se trata de un corpus aún por explorar. 

Este trabajo se inscribe en el marco de los estudios de memoria histórica 
con perspectiva feminista. Si atendemos a definiciones del concepto, como la 
que ofrece Marie-Claire Lavabre, nos encontramos con que la memoria histórica 
es “el proceso por el cual los conflictos y los intereses del presente operan sobre 
la historia”, y que “una historia sin memoria histórica quedaría en letra muerta, 
desprovista de afectos” (Lavabre, 2006: 43). Al considerar que esta forma de 
historia se realiza con objetivos que superan el del conocimiento y que persigue 
aspectos como la construcción identitaria o la legitimidad (2006: 43), el libro 
de Mata-Núñez adquiere especial relevancia: no solo facilita el acceso al propio 
corpus, sino que lo analiza a través de una perspectiva que rescata a la autora de 
forma íntegra, permitiendo que se convierta en referente del ámbito del periodismo 
de mujeres en la República. Así, la construcción de memoria histórica se enriquece 
y complementa con una voz que las restricciones de un canon patriarcal habían 
silenciado.

Al respecto, es especialmente interesante la inclusión de textos escritos por la 
autora desde el exilio, permitiendo que su palabra, que ya se alejó en su momento 
de España, resuene por fin y se estudie con el objetivo de crear memoria. Aún hay 
casos de coetáneas de Luisa Carnés sobre las que existe un vacío de registros de 
su paso por América. Un ejemplo es Matilde de la Torre, que coincide en el exilio 
en México con Carnés, y a la que esta última homenajea en Tea Rooms (Cordero 
Sánchez, 2021: 82). De la Torre llega a la costa veracruzana en 1940, y de 1942 
a 1943 no se conserva información, por lo que una gran parte de su producción 
en el exilio permanece ignorada (Cordero Sánchez, 2021: 72). Es valioso, por lo 
tanto, que esta parte de la obra de Carnés pueda trabajarse y que el reflejo de la 
experiencia del exilio se investigue también en la escritura periodística.

El análisis de la producción de Carnés en el periódico mexicano es notable 
por la marca de género que lo atraviesa. Mujeres españolas. Boletín de la Unión 
de las Mujeres Españolas en México es un periódico que ella misma dirige, cuyo 
primer número data de agosto de 1951. Numerosos nombres de mujeres aparecen 
en sus páginas, materializando una red cultural y política femenina que conecta a 
escritoras como Amelia Martín (presidenta de la UME en México), Manuela Ba-
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llester, Felisa Gil, Elvira Gascón, Estrella Cortichs, Luz Pereira, Rosita Ballester, 
Llanos Navarro o Dolores Ibárruri (Domínguez Prats, 2022: 92). El análisis de 
estos textos de Luisa Carnés, que forman parte de un proyecto que une política con 
creación literaria, nos permite conocer cómo fue la actividad de las exiliadas que 
ya formaban parte de la acción política del país durante la República, logrando así 
la desmitificación de la existencia de una esfera pública y política en la que solo 
operaban sujetos masculinizados. De acuerdo con Mata-Núñez:

	 Luisa Carnés fue una de las intelectuales obreras que luchaba por la igualdad 
política, civil y jurídica de las mujeres en la España de comienzos del siglo xx 
y que se benefició de los avances implantados por la democracia republicana. 
Reformas políticas tan importantes como la Constitución de 1931, que proclamaba 
por primera vez en nuestro país el sufragio universal, sirvieron de impulso en 
el camino para lograr la igualdad de género y la aparición de un nuevo tipo de 
mujer moderna precursora del feminismo (p. 89).

Luisa Carnés forma parte de una genealogía de mujeres escritoras que la 
crítica literaria feminista lleva décadas construyendo. Conocer el pensamiento de 
las intelectuales del siglo xx significa entender cómo los cambios sociales acon-
tecidos en la España del momento atravesaban a las mujeres. Rescatar a figuras 
como Carnés amplía los referentes de mujeres activistas que dedicaron gran parte 
de su vida a reflexionar sobre las limitaciones a las que se enfrentaban por su 
“condición femenina”, así como ayuda a establecer conexiones con otras artistas 
e intelectuales que compartieron su contexto. El trabajo de Almudena Mata-Núñez 
contribuye, por lo tanto, a que la memoria histórica se construya también a partir 
de las experiencias de sujetos que se escapan de la norma masculinizada que es-
tablece el canon literario, así como completa el perfil de Luisa Carnés al explorar 
una parte de su producción que permanecía inédita. 
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RODRÍGUEZ, Sandra G. (ed.): Concha Lagos. Atados a la tierra y otros relatos. 
Madrid, Dykinson, 2023.
 
En las últimas décadas, las distintas disciplinas de las humanidades han modi-

ficado significativamente la forma en que piensan y conciben los archivos. De ser 
considerados depósitos imparciales y exhaustivos de fuentes para la construcción 
del conocimiento, han pasado a ser comprendidos como sitios donde se configuran 
y determinan relaciones de poder. El archivo, como escribió Michel Foucault en 
La arqueología del saber, “es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el 
sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares” 
(Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 219). El así denominado “giro archivístico”, de Fou-
cault en adelante, puso en evidencia el carácter político de la constitución de los 
archivos y la importancia de examinar los fondos documentales como objetos de 
estudio en sí mismos, pero también como sitios de resistencia para comunidades 
subalternizadas.

Es en este contexto que debe inscribirse el proyecto “Andaluzas Ocultas. Medio 
siglo de mujeres intelectuales (1900-1950)”, que da nombre a la colección “Anda-
luzas Ocultas” en la que se encuentra la reedición de Atados a la tierra de Concha 
Lagos (Córdoba, 1907 - Madrid, 2007) 2. Este proyecto, que ya lleva rescatadas 
del olvido a veintidós escritoras, se ha ocupado de hacer público y gratuito el 
acceso a estas obras, produciendo al mismo tiempo material de estudio y fuentes 
de investigaciones futuras. Todas las ediciones cuentan con una introducción y 
un estudio crítico realizados por investigadoras del proyecto; Atados a la tierra 
y otros relatos recupera y estudia una parte de la producción en prosa de Concha 
Lagos, a cargo de Sandra G. Rodríguez.

El interés por Concha Lagos ha aumentado considerablemente los últimos 
años. Se han editado y reeditado algunas de sus obras en los últimos años, como 
La madeja. Memorias de Concha Lagos (Juana Murillo y Rafael Castán ed., 2021), 
Teoría de la Inseguridad (Juana Murillo ed., 2023) y Golpeando el silencio, que 
cuenta con el prólogo de María Teresa Navarrete Navarrete (2021). Sin embargo, 
aunque Concha Lagos es una figura de gran interés con respecto la historia de la 
literatura española del siglo xx, muchos de sus libros permanecen semiocultos. 

Se trata, en suma, de un caso de especial interés, si se tiene en cuenta que es 
una mujer inmersa plenamente en los círculos literarios de Madrid en las décadas 
del veinte y el treinta, conocida como la Edad de Plata (1900-1936). Sandra G. 
Rodríguez explora en la introducción la conexión de la escritora con respecto a sus 
coetáneas, destacando su presencia en los ambientes literarios de la capital, donde 
Lagos se encontraba activa artísticamente desde 1927 con el Estudio Fotográfico 

2.  Es posible el acceso y descarga a través de https://www.academia.edu/106029484/Con-
cha_Lagos_Atados_a_la_tierra_y_otros_relatos 
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Lagos. Como explica G. Rodríguez, aunque Concha Lagos mantuvo relación con 
las “modernas de Madrid”, aún no se relaciona su nombre con el de mujeres como 
Concha Méndez, Consuelo Berges, Carmen Conde, entre otras. Esto se desarrolla 
en el segundo apartado de la introducción crítica, “La difícil ubicación de Concha 
Lagos en la historia literaria y su olvido en la Edad de Plata”, que trata algunos 
motivos de este peculiar olvido. La introducción, “Concha Lagos, ideas y relatos 
en su contexto” consta además de otros dos apartados: “Esbozo biográfico”, cen-
trado en la contextualización de la autora dentro de la intelectualidad de la Edad 
de Plata; y “Concha Lagos en prosa: los cuentos de Atados a la tierra”, en el que 
enmarca sus cuentos dentro de su producción en prosa, aún no investigada por la 
crítica especializada 3. 

Atados a la tierra y otros relatos es la reedición de Atados a la tierra, publicado 
en 1997 por la Diputación Provincial de Córdoba. Los cuentos de la edición de G. 
Rodríguez respetan el orden del original, agregando el apartado “Otros relatos”, que 
aporta la novedad de este volumen. Estos cuentos, que habían permanecido ocultos 
desde su publicación en los periódicos Ya, La estafeta literaria y Papeles de Son 
Armadans (donde habían aparecido en la década de 1970), han sido transcriptos y 
adaptados a las normas ortográficas actuales por la editora del volumen. Luego de 
examinar los fondos de varias universidades e instituciones (como la Universidad 
de Sevilla, Universidad de Salamanca, Biblioteca Nacional de España), Sandra 
G. Rodríguez reedita estos relatos que aparecen por primera vez en un volumen, 
contribuyendo a la facilitación del acceso de la obra en prosa de Concha Lagos. 

Se trata, además, de la zona menos estudiada de su obra (Lagos fue más 
conocida, en cambio, por su obra poética). Esta reedición, entonces, aporta un 
valioso material para el estudio de su cuentística, analizada en la introducción y 
las notas. Por otra parte, el estudio crítico ofrece datos e información que aparecen 
en cartas y manuscritos inéditos de acceso reservado —que pueden consultarse en 
su Archivo de la Biblioteca Nacional de España—, que permiten contextualizar 
la obra de Lagos y la importancia de su inscripción artística tanto en la primera 
como en la segunda parte del siglo xx.

Sandra G. Rodríguez propone incluir a Concha Lagos en el proyecto de vi-
sibilización de las intelectuales y artistas de la Edad de Plata y como parte de la 
llamada Generación del 50, como escritora y promotora cultural. Postula, además, 

3.  Sandra G. Rodríguez ha dedicado gran parte de su trabajo a estudiar la obra y los archivos 
de Concha Lagos. Algunos de ellos, como “La práctica humanista de Concha Lagos como escritora y 
promotora literaria” (Dykinson, 2023) o “Crítica y aislamiento: Dentro y fuera del archivo de Concha 
Lagos” (Tirant Lo Blanch, 2023) han sido publicados. También ha dado presentado numerosos tra-
bajos centrados en la obra en prosa y el archivo de la autora, tales como como “El archivo personal 
de Concha Lagos”, en la Universidad Nacional Tres de Febrero (Buenos Aires), “¡Alguien tendrá la 
culpa!: Retazos de la Guerra Civil en los relatos de Concha Lagos” en la Universidad de Sevilla, o 
“Para un perfil de Concha Lagos” en la Universidad Aristóteles de Tesalónica.
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que su difícil ubicación con respecto a esos grupos literarios es lo que ha deter-
minado su ausencia en el canon. Y es que, a pesar de trabajar como fotógrafa y 
de frecuentar importantes ambientes literarios durante las décadas del veinte y el 
treinta, Concha Lagos comienza a publicar en 1954, quedando fuera de los límites 
etarios que suelen aglutinar a las generaciones literarias. Es lo mismo que sucede 
con respecto a la Generación de Medio Siglo, que ella contribuye a formar y a 
promocionar a través de la Red Ágora —que ella misma dirige—, conformada 
por la revista Cuadernos de Ágora, la editorial subyacente y la tertulia literaria 
“Los viernes de Ágora”. 

El trabajo de Sandra G. Rodríguez, y el proyecto de “Andaluzas Ocultas. Medio 
siglo de mujeres intelectuales (1900-1950)”, visibilizan y ponen en circulación la 
obra de Concha Lagos, y permiten comprender el archivo no como espacio que 
permitiría, únicamente, refutar la construcción sexista o misógina de un canon 
literario sino como el sitio mismo en que se configura esa construcción. 
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