
NOTICIA DE LIBROS

RAFAEL D(AZ-SAI.AZAR: El proyecto de Gramsci, Barcelona, Anthropos-HOAC, 1991.

Uno de los hilos que traspasa el proyecto
de investigación de Díaz-Salazar es su interés
por analizar cómo los hechos religiosos inci-
den sobre la realidad social y, más en concre-
to, sobre los cambios políticos, sociales y
culturales.

Este libro se inscribe en esa perspectiva.
Analiza minuciosamente el pensamiento de
Gramsci; pensamiento que tiene como una
de sus características «el indicar el papel ac-
tivo que la religión tiene en los procesos so-
ciales» (pág. 370). Así, Díaz-Salazar ha rea-
lizado una muy documentada labor de filolo-
gía gramsciana, que, como señala Fernández
Buey en el prólogo, «nos aporta la recons-
trucción más completa del pensamiento de
Gramsci que se ha hecho en España hasta la
fecha» (pág. 15). Reconstrucción abordada
desde el conjunto de sus escritos: los precar-
celarios, los Quaderni de Carcere y las Leí-
tere.

Las diversas categorías elaboradas por
Gramsci van apareciendo a lo largo de las
páginas del texto: hegemonía, sociedad civil,
reforma intelectual y moral, revolución pasi-
va, ideología, transformismo, cultura popu-
lar, intelectuales, etc. Y esto con una pers-
pectiva que Díaz-Salazar convierte en pro-
grama: «Quiero moverme desde y con
Gramsci, pero ir más allá de él, y no ocultar
que mi análisis puede quedarse fuera de él.
Me interesa mucho más acoger su perspectiva
política e intelectual, su metodología, sus ca-
tegorías, sus temas de reflexión e incluso su
talante ético-intelectual que las conclusiones
temporales a las que llegó (...). De ahí que
mi intento sea el de comprender y explicar
desde su universo conceptual hechos sociales
contemporáneos» (pág. 315).

Este programa, sus intenciones, van a con-

tracorriente de las modas intelectuales domi-
nantes en la Academia, y en la sociedad,
donde las apuestas y riesgos intelectuales, o
personales, ese vivir partisano que diría
Gramsci, no están en la agenda del momento.

Gramsci escribe y reflexiona en condicio-
nes difíciles, y no sólo personales Su obra
se enmarca en una derrota; pero, y esto creo
que es lo fundamental, es un esfuerzo claro
de búsqueda de nuevas vías ante la perpleji-
dad del momento que le tocó vivir y sufrir,
ante la falsa seguridad y la rutina de una
tradición, la marxista, en el camino de la
esclerosis Es un pensamiento de vuelo alto
que todavía da sus frutos al pensamiento po-
lítico y emancipador.

Leer a Gramsci hoy es aprender: primero,
de su talante ético; luego, es buscar pistas e
instrumentos que nos ayuden a interpretar y
comprender diversos acontecimientos, es en-
sayar vías nuevas husmeando en el rastro que
él nos dejó. Y todo esto, en una situación de
declive de la izquierda como fuerza transfor-
madora, de decadencia de la principal tradi-
ción de ésta: el marxismo; e incluso, de una
puesta en tela de juicio de la misma idea de
emancipación, de reconstrucción de la socie-
dad sobre una base más solidaria, libre e igua-
litaria.

Cerrar los ojos a esto último, a los proble-
mas que genera, tiene en la actualidad una
importancia especialmente negativa: algo se
acaba, no sólo el siglo; quizás algo comience.
En este mundo inseguro hay pocas brújulas
para los caminantes: tal vez, una fuerte acti-
tud ética; o, a lo mejor, un pensamiento
arriesgado en constante tensión con la perple-
jidad; en cualquier caso, un engarce con las
aspiraciones de las diversas tradiciones
emancipatorias.
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Es difícil, en el corto espacio de estas lí-
neas, detenerse en todas las pistas e insinua-
ciones fructíferas que tiene este libro; me de-
tendré en una que creo tiene una especial
significación para los navegantes actuales.

El marxismo de Gramsci se nos presenta
como una cosmovisión autosuficicnte e inte-
gral del mundo y de la vida, que tiene que
implantar un giro radical de la historia, de
parecidas dimensiones a la Reforma protes-
tante. Es, por tanto, un factor esencial para
la construcción de un nuevo tipo de civiliza-
ción. Este modo de entender el marxismo le
enfrenta a otra gran cosmovisión: el cristia-
nismo. Este le interesa como modelo negati-
vo, como ejemplo a estudiar, como paradig-
ma: «La religión y la institución eclesial se
convierten, para Gramsci, en un campo privi-
legiado para estudiar históricamente, por un
lado, los procesos de construcción y destruc-
ción de un sistema hegemónico y, por otro,
la utilización de la sociedad civil como ámbi-
to de lucha, tanto para la ofensiva contra la
clase dominante como para la resistencia con-
tra las clases antagónicas» (pág. 255).

Su estudio del cristianismo le sirve para
profundizar su concepción de la hegemonía
(«cemento ideológico que asegura el consen-
timiento de las masas») y de la sociedad civil.
De esta manera, si su proyecto político se
inscribe en la idea de ir sumando posiciones
en la sociedad civil, pronto se siente atraído,
por ejemplo, por el cristianismo primitivo,
como movimiento histórico que mediante el
desarrollo progresivo y su extensión capilar
en la sociedad posibilita una importante trans-
formación molecular de la misma.

Actualmente no es posible sostener, con
Gramsci recogiendo una parte de la tradición
marxista sobre la religión, que desde el si-
glo xvi no han existido acontecimientos reli-
giosos capaces de desarrollar funciones so-
ciales emancipatorias: el cristianismo de la
liberación es un contraejemplo hoy. Tam-

bién, su concepción del marxismo como úni-
ca y global opción emancipatoria, o su idea
de la necesidad de crear una hegemonía ideo-
lógica, una única concepción del mundo y
de la vida como base de una nueva praxis
política, me parecen particularmente inade-
cuadas. Sin embargo, pasa a un primer térmi-
no un tema que engarza con lo dicho anterior-
mente y que llamó poderosamente la atención
de Gramsci: «la capacidad de la Iglesia de
crear una microsociedad dentro de la socie-
dad mediante la constitución y desarrollo de
toda una red social de asociaciones interme-
dias 'Como instrumento de recuperación y
conquista de la hegemonía perdida». Para
Díaz-Salazar, esto tiene una gran actualidad,
«pues hoy día una política alternativa sólo
podría abrirse paso si es capaz de crear en
esa misma sociedad esa red de grupos, movi-
mientos, instituciones y asociaciones que
prefiguren en espacios de la sociedad civil su
proyecto global» (pág. 375).

Esta idea me parece clave y útil. Y no sólo
para reconstruir en este Estado un tejido so-
cial asociativo, tan débil históricamente y tan
dañado en el proceso de transición y cambio
político, sino, con una perspectiva más a lar-
go plazo, más de reconstrucción civilizatoria,
de nueva reforma intelectual y moral, de re-
construcción de la hegemonía mediante ese
proceso capilar que él vio tan positivo en el
cristianismo primitivo.

En definitiva, y para acabar, estamos ante
un libro importante para el conocimiento de
este clásico, de su pensamiento, pero también
muy útil para los que como Gramsci, o el
mismo Díaz-Salazar, buscan la revitalización
de la pasión y de la energía moral y apuestan
por la construcción de una comunidad de va-
lores que, desde la diversidad, nos permita
recrear «el alma encantada» de los forjadores
de la nueva civilización.

Carlos Vaquero
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DlETRICH RUESCHEMEYER, EVELYNE HllBER STEPHENS y JOHN D. STEPHENS: CapitaÜSI Develop-
ment and Democracy, Chicago, The University of Chicago Press, 1992.

Capitalist Development and Democracy
constituye el análisis más completo desarro-
llado hasta la fecha sobre las relaciones entre
el desarrollo capitalista y los regímenes de-
mocrático-liberales. Una de las característi-
cas más notables de esta obra consiste en que
trata de articular las conclusiones derivadas
de análisis de tipo cuantitativo (entre los que
destaca el de Kenneth Bollen) y de aquellos
de carácter histórico comparado (cuyo expo-
nente más clásico es la obra de Barrington
Moore sobre los orígenes sociales de la dic-
tadura y la democracia). El texto de Ruesche-
meyer, Stephens y Stephens contiene una dis-
cusión elaborada de las ventajas y las limita-
ciones de ambos tipos de enfoque, cuyos ha-
llazgos respectivos trata de conjugar en el
estudio de los condicionantes de la emergen-
cia y consolidación de formas políticas demo-
cráticas. En este sentido, a pesar de que Ca-
pitalist Development and Democracy aplica
un análisis de tipo histórico comparativo, sus
presupuestos metodológicos son parcialmen-
te distintos de los que dominaban en estudios
previos de este tipo. Igualmente distintas son
las explicaciones que proporciona a propósito
de las relaciones entre capitalismo y demo-
cracia. Unas explicaciones que, por otra par-
te, hacen inteligible lo que en los análisis
estadísticos aparecía como una relación cla-
ra, pero escasamente articulada, entre des-
arrollo económico y democracia.

Los resultados del presente estudio, que
divide su análisis entre las sociedades de ca-
pitalismo avanzado, Latinoamérica y el Cari-
be y Centroamérica, muestran que, en contra
de lo que sostenían análisis previos (entre los
que destaca el de Lipset), la relación entre
capitalismo y democracia no pasa por el cre-
cimiento de las clases medias o la difusión
de cierto tipo de valores, sino, más funda-
mentalmente, por el desarrollo de la clase
obrera (y de sus organizaciones sociales y
políticas) y por el debilitamiento del sector
social que más duramente resistió el des-

arrollo de la democracia, esto es, los grandes
terratenientes (y en especial aquellos depen-
dientes de la existencia de una oferta de mano
de obra abundante y barata, a menudo contro-
lada políticamente). Expresado en términos
más generales, el hallazgo principal de esta
investigación consiste en sostener que el ca-
pitalismo favorece la implantación de formas
democráticas en la medida en que genera
equilibrios específicos entre las clases por un
lado y entre el Estado y la sociedad civil por
otro. Equilibrios que hacen casi inviable la
supervivencia de regímenes autoritarios.

Como las tesis previas muestran, los aná-
lisis de Rueschemeyer, Stephens y Stephens
tienen una orientación marcadamente estruc-
tural e insisten, en una línea que se inscribe
dentro de la economía política comparada,
en la preponderancia de factores económicos
y estructurales en la determinación de las
constricciones que operan sobre los regíme-
nes políticos. Ahora bien, esta apuesta por
el análisis estructural se desarrolla de manera
convincente y sofisticada, en las antípodas
de las simplificaciones que caracterizaran al
«marxismo vulgar». Es por esto que el pre-
sente texto asigna una notable importancia a
factores de tipo institucional y cognitivo
(como la protección de los intereses económi-
cos de las élites en el sistema de partidos o
la naturaleza de los agentes políticos que mo-
vilizaron inicialmente a las clases subordina-
das), que tiene muy presente que los intereses
de las clases sociales son construidos social
c históricamente y no pueden ser deducidos
de las estructuras sociales y productivas (por
más que éstas limiten su rango de variación
y su viabilidad). En este sentido, Capitalist
Development and Democracy despliega un
tipo de análisis muy diferente también al del
enfoque de la elección racional, en la medida
en que las preferencias de los actores sociales
no se asumen ni como fenómenos ya dados
(lo cual conduce a explicaciones tautológi-
cas) ni como resultados (calculables) de la
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posición de tales actores en la estructura de
conflictos sociales y políticos.

Quienes conozcan bien algunos de los ca-
sos tratados en esta obra (que equivalen prác-
ticamente al universo de países en los marcos
mencionados) podrán disputar la exactitud de
sus explicaciones históricas (muy cuidadosas
en lo que uno puede apreciar). También se
podrá argüir que las implicaciones políticas
de las situaciones de equilibrio entre coalicio-
nes sociales (muy diversas, como se puede
apreciar en los sugerentes análisis de Grams-

ci, Rustow u O'Donnell) requieren un trata-
miento más sofisticado. No se puede dispu-
tar, sin embargo, que Capilalisl Developmem
and Democracy anicula lo más avanzado de
las investigaciones en este campo en un aná-
lisis original y muy sólido, y que, muy pro-
bablemente, determinará la orientación de los
estudios sobre la relación entre factores es-
tructurales y tipos de régimen en los próxi-
mos años.

Iván Llamazares Valduvieco

J.-B. DUROSELI.E: Itinéraires, Idees, Hommes el naüons d'Occidenl (X/X'-XX' siécles), París,
Publications de la Sorbonne, 1972, 491 págs.

Más que un itinerario este libro es el legado
de uno de los historiadores más sobresalientes
del siglo xx. A manera de segundo homenaje
de discípulos y colaboradores —el primero,
con el título Enjettx el Puissances, le fue
ofrecido en 1986—, el volumen recopila al-
gunos de los muchos artículos dados a la luz
por quien se acreditara en los comienzos de
su carrera como pionero de la historia del
catolicismo contemporáneo a nivel universi-
tario; y universitario de su país a fines de los
años cuarenta, cuando Francia conocía la pri-
mera gran floración de la revolución historio-
gráfica que habría de hacer de dicha discipli-
na la mayor aportación gala a las ciencias del
hombre en toda la segunda mitad del Nove-
cientos.

Al término de su lectura no se puede por
menos de quedar impresionado por la vivaci-
dad y fuerza de un estilo educado en el asiduo
comercio con los clásicos, y por el consuma-
do manejo de una bibliografía abrumadora
incluso en los temas más circunstanciales y
menos ambiciosos, aunque nunca es exhibida
como pretenciosa erudición. El prólogo es
todo un grito de combate por una historia de
verdadero estatuto académico y realización
de una llamada vocacional y hasta existen-
cial. Desde la cumbre de su preeminencia
académica e institucional, Duroselle no olvi-

da a las promociones juveniles, rompiendo
una decidida lanza por su destino: «Por mi
parte lamento que en sus publicaciones el
CNRS emplee enormes recursos en publicar
coloquios de muy desigual valor, en lugar de
favorecer a los jóvenes investigadores, sobre
todo a aquellos que, en plena juventud, no
son aún "mediáticos", en un momento en el
que las editoriales privadas, a veces esclavas
de la televisión, se inclinan anoreclutarotros
autores que aquellos a quienes se les ve con
frecuencia en la pequeña pantalla; o, dicho
de otro modo, a no recompensar más que a
los autores ya conocidos por razones extra-
científicas o a jóvenes atrevidos que reempla-
zan la competencia por la audacia y savoir
faire publicitario». Sin que tampoco su insta-
lación en el prestigio y el respeto más eleva-
dos y merecidos le haya hecho perder capaci-
dad crítica: «Que se me perdone si ciertas de
estas observaciones —confesará en el mismo
prólogo— parecen muy personales o dema-
siado acidas Mi único propósito es que pro-
voquen reacciones y reflexiones. Se me ha
solicitado echar la vista atrás y describir lo
que ha podido ser, en sus grandes líneas, la
trayectoria de un historiador de mi genera-
ción. Son impresiones, pero la sucesión de
impresiones es más viva que la construcción
artificial. He pensado siempre que el arqui-
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tecto, al inaugurar un edificio, debe hacer
desaparecer sus andamios. Sucede lo mismo
para el historiador. Admitamos que los ar-
tículos son sólo piedras esculpidas, pero no
aún insertadas en un edificio. Construirlo es
la gloria y la justificación del oficio. Sólo
cuenta el resultado de la acción. Lo que im-
porta no son ni los coloquios, ni los comités,
ni las presidencias, ni los honores, ni las me-
dallas, ni las prebendas. La única grandeza
del historiador es intentar una obra.»

Antes de incluir tres significativas mues-
tras de su labor en el campo de la historia
religiosa (págs. 125-200), la obra acoge ocho
trabajos acerca de la filosofía de la Historia,
designación un tanto sorprendente preferida
por el autor a la de teoría de la Historia (pági-
nas 19-122). Los dos primeros (págs. 14-41),
especialmente sus páginas iniciales, son de
un alto valor por la sinceridad y lucidez al
fustigar algunas de las desviaciones y detur-
paciones sufridas por la Historia a manos de
los poderes mediáticos. Su denuncia de los
peligros que puede acarrear la invasión de
éstos en el terreno de Clío, musa severa y
acribiosa, resulta muy atinada, como lo son
igualmente los párrafos consagrados a la apo-
logía de la narración y a la Historia como
arte, ya que, con todos los respetos debidos
a su carácter científico, convertir a la Historia
en «insípida y pesada» es «una suerte de cri-
men contra el espíritu» (pág. 36).

Los seis trabajos restantes del primer capí-
tulo de la obra —forma de división un tanto
singular dada su temática— penetran ya ple-
namente en el terreno roturado por el profesor
parisino desde mediados de los cincuenta.
Junto con una semblanza llena de afecto y
acuidad de Pierre Renouvin que le dará pie
para establecer las diferencias que, a su jui-
cio, separan a la Historia de la Ciencia polí-
tica, destacan especialmente dos reseñas bi-
bliográficas. Una de ellas, de gran extensión,
hace una compte rendu de uno de los estudios
capitales de la reflexión política de la segun-
da mitad del Novecientos: Guerre et paix en-
tre les nations, París, 1962, 797 págs. («Li-
bro ambicioso, quizás demasiado ambicioso

—confesaba Aron en sus Mémoires, París,
1983, pág. 452—. La edición en cuatro par-
tes —teoría, sociología, historia, praxiolo-
gía— me llevó a estudiar las relaciones entre
Estados soberanos»). A tal señor, tal honor.
En efecto, como quería entre nosotros el
maestro Alvaro D'Ors, para que dicho género
alcance su verdadera dimensión tiene que es-
tar en manos de profesionales maduros, pues
será entonces cuando el diálogo entre autor
y crítico resulte útil en el plano científico y
provechoso en el social. «Nadie mejor que
Raymond Aron podía escribir este libro, o,
más probablemente, ningún otro autor podía
escribirlo. Se necesitaba una combinación de
espíritu teórico y de conocimiento de las rea-
lidades políticas actuales, mezcla que se en-
cuentra en un profesor de sociología, que,
simultáneamente, escribe editoriales en Le
Fígaro. Era necesario igualmente un don de
síntesis, pues sus materiales provienen de di-
versas disciplinas universitarias, y un buido
espíritu dialéctico, ya que una teoría válida
no puede reposar más que sobre construccio-
nes sólidas. Era necesaria, en fin, una vasta
erudición. Y, verdaderamente, el autor ha
asimilado lo esencial de lo que los historiado-
res, juristas, economistas, sociólogos, mora-
listas, filósofos políticos e incluso mate-
máticos han dicho de importante sobre el
tema [...].

Me parece incontestable que Guerre et
paix entre les nations marca una etapa nueva
en el estudio de las relaciones internacionales
[...]. Si, como creo, "una escuela francesa"
de estudio de las relaciones internacionales,
tomadas en su conjunto, está fraguándose,
tal escuela proviene muy ampliamente de
Raymond Aron. Todos los trabajos que se
han realizado por los varios centros existentes
han experimentado su influencia, de manera
más o menos difusa, durante los años en que
él preparaba su libro. Publicado éste, dispo-
nemos de sólidos fundamentos para la empre-
sa [...]. Por vez primera, la complejidad de
la realidad internacional ha sido desvenada y
en alguna medida dominada [...]. Su libro
señala un jalón, un gran jalón en el camino
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hacia el conocimiento de las relaciones inte-
restatales» (págs. 67, 71 y 83). Rindiendo
parias a la inteligencia del famoso sociólogo-
filósofo y a su hercúleo esfuerzo, Duroselle
aceptaba el núcleo sustantivo de la obra, pero
la matizaba en algunos puntos, la rectificaba
en otros y la criticaba en aspectos menores.
Aron valoró en mucho esta reseña y quiso
contestarla en lo que él pensaba que tenía de
infirme; pero trabajos y urgencias demorarían
sine die la materialización de tal propósito,
que de haber cristalizado habría supuesto
todo un modelo, desde el alfa hasta el omega
de este género científico y literario, tan detur-
pado desde hace tiempo, no obstante su tras-
cendencia para una buena salud científica.

En el capítulo tercero comparecen artícu-
los y transcripciones de conferencias en punto
a otra de las temáticas más cultivadas por el
autor: las biografías y vidas paralelas... Como
adelanto de la gran monografía que publicara
en 1988 (1.077 págs.) acerca del Tigre, Cle-
menceau es el personaje privilegiado en esta
parte. En tres de los cuatro estudios que inte-
gran el capítulo es la figura comparada con
Poincaré, Wilson y De Gaulle, siguiéndole
este último, ya que el cuarto trabajo inserto
tiene como objeto analizar las relaciones del
general con el padre de la Europa del Merca-
do Común. El caudillo radical está observado
desde el mirador más elogioso, aunque no
por ello deja de hacer justicia a las cualidades
de dos de sus principales adversarios, uno en
el campo internacional y otro en el interno.
Igualmente sucede con el hombre de la
«Francia Libre», lo que tampoco es obstáculo
para que Duroselle pergeñe un retrato entu-
siasta de Jean Monnet, personalidad ensalza-
da, post morlem, por dos plumas acendradas
en europeísmo y expertas en saberes litera-
rios: V. Giscard d'Estaing y J. María de
Areilza (cfr., respectivamente, El poder y la
vida, I, Madrid, 1988, págs. 97-102, y Pro-
sas escogidas, Madrid, 1986, págs. 359-
363).

En el penúltimo capítulo de Itinéraires se
reflexiona, a través de seis investigaciones,
acerca de algunos de los caracteres de la po-

lítica internacional gala entre la primera gue-
rra mundial y la descolonización. Todos los
estudios incluidos en este capítulo cuarto re-
bosan de interés por alcanzar en ellos la maes-
tría del autor algunas de sus cotas más eleva-
das. Metodológicamente, el de mayor atrac-
tivo quizá sea el primero, ya que en él se
puntualiza algunos de los extremos esenciales
que deben ser tratados en la investigación de
una potencia con responsabilidades mundia-
les o con fuerte irradiación extema, como
sería el caso de Francia después de la segunda
guerra mundial. Tales consideraciones, he-
chas en una coyuntura particularmente grave
para su país —pórtico de la guerra de Arge-
lia—, muestran una particular atención a los
mecanismos diplomáticos tal vez porque su
meditación acerca de las fuerzas profundas
como óptica indispensable para el estudio de
las grandes decisiones en materia internacio-
nal no había alcanzado el momento plenifi-
cante de su ya clásica obra, en la que Renou-
vin redactara la introducción y los capítulos
de su ya clásica obra Introducción a la histo-
ria de las relaciones internacionales (Ma-
drid, 1968, 585 págs., con excelente traduc-
ción del ya fallecido Manuel Camacho de
Ciria).

Veinte años más tarde del trabajo aludido
se fecha el que el autor dedicara a la cuestión
objeto de la tesis doctoral de otro de los gran-
des historiadores franceses de nuestro tiem-
po: Rene Remon. Buen número de los jalones
de las relaciones entre Francia y los Estados
Unidos se presentan en él con luz original,
redimensionándose ciertos episodios de esta
peculiar amistad, en particular el diálogo en-
tre sordos de Roosevelt y De Gaulle. Su con-
clusión es que dichas relaciones han conocido
hondoneras más que eclipses y que incluso
en los momentos de mutua antipatía los
gobernantes de una y otra orilla del Atlán-
tico han encontrado un aceptable modus vi-
veníli.

El quinto capítulo, con que la obra se re-
mata, recopila parte de las investigaciones
más recientes de Duroselle, datándose el pri-
mero en 1984 y el quinto y último, éste en
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inglés, en 1988. Europa en sí misma, pero,
sobre todo, entendida como comunidad atlán-
tica, embrión y célula originaria de Occiden-
te, centran las páginas de obra tan densa. Con
un planteamiento en el que resuenan los ecos
de la versión liberal-conservadora del tema a
la manera de la ofrecida por G. Ferrero en
su excelente y ahora reeditada en castellano
Los dioses de la ciudad y de Jesús Pabón en
varias de sus obras, Duroselle aboceta a gran-
des rasgos el cuadro de la Europa en paz
dibujado por la Santa Alianza en 1815, que
logró, a trancas y barrancas, dar al Viejo
continente un siglo de paz. Como magna
quaeslio, la noción y la realidad política de
ésta planea sobre la mayor parte del libro,
para encontrar quizá aquí la aproximación
más relevante a su almendra entitativa y a su
plasmación en la Historia, singularmente en
la contemporánea.

Como es lógico, las tesis defendidas por
Duroselle parten del hic el nunc y se encuen-
tran condicionadas, por tanto, por su presen-
te. Así, para él una de las garantías más fir-
mes de la paz mundial estribaba, al menos
hasta 1988, en la existencia de la comunidad
atlántica, abogando en todo instante por un
protagonismo activo, incluso en el terreno
militar, de los países europeos, conforme ya
preconizara De Gaulle, de cuyo hipernacio-
nalismo, no obstante, se distancia La paz no
es Europa; pero sin ella nunca se cimentará
sólidamente.

Como en varios de los precedentes capítu-
los también en éste los temas principales se
flanquean de aportaciones menos ambiciosas

y de objetivos más limitados. Efectivamente,
las distintas estrategias angloamericanas cara
a la conducción de la guerra contra Hitler,
tema recurrente a lo largo de buena parte del
libro y de otros trabajos del autor, polari-
zó su esfuerzo en un artículo de la Revue
d'Hisloire Moderne el Contemporaine
(1962), reproducido en el libro que nos ocupa
(páginas 409-435). Con una movilización bi-
bliográfica casi estupefaciente, Duroselle in-
siste, con puntos de vista personales, en una
vieja tesis sobre el conflicto según la cual el
entendimiento entre los Estados mayores y
los responsables políticos de los dos pueblos
anglosajones estuvo presidido, en diversas
ocasiones, por el disentimiento y el recelo,
así como por las críticas de unos generales
contra otros. En particular, los afanes del
autor se encaminan a reconstruir el clima in-
telectual que motivó dichas diferencias en la
concepción de la guerra, estudiándose algu-
nos de los principales tratados polemológi-
cos, sobre todo, ingleses.

Es el libro de Duroselle de obligada lectura
para los estudiosos del ancho mundo de la
diplomacia y de las relaciones internaciona-
les; pero su campo de interés se extiende por
otras parcelas y politólogos, sociólogos y fi-
lósofos podrán encontrar en sus páginas
abundante material de reflexión. Si los perio-
distas consagrados a la crónica internacional
tuvieran ocasión de leerlo, un público mucho
más nutrido sería el último beneficiario de
esta gran obra.

José Manuel Cuenca Toribio

J. M. DE AREILZA: A lo largo del siglo. 1909-1991, Barcelona, Planeta, 1992, 331 págs.

Con un título muy galo —recuérdese, por
ejemplo, la intitulación de las recientes me-
morias del gran ensayista y pensador Jean
Guitton—, el autor, tan cosmopolita de gus-
tos y lenguas, pero afrancesado literariamen-
te, como él mismo declara, ha dado a la luz
unos recuerdos que no son en buena parte

sino transcripción fiel de otros de sus trabajos
memoriográficos ya reseñados íntegramente
en esta sección de la Revista de Estudios Po-
líticos. La novedad de sus páginas reside,
pues, en su primer capítulo y en los cuatro
que las concluyen y, muy particularmente,
en el talante con que algunos temas políticos
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y ciertas semblanzas insertas en sus libros
anteriores se redimensionan o se observan a
una nueva luz.

Sin afán ya de protagonismo político, este
gran hombre público de la España contem-
poránea atalaya ciertos sucesos y persona-
jes—no todos— sub specie aeternilotis. Así
sucede, por ejemplo, con Carrero Blanco y
Jesús Pabón —la escueta clasificación del
«insigne» historiador hispalense es bien ex-
presiva a los efectos de una reconsideración
de la impoluta figura del contemporancísta
sevillano— e, incluso, con Adolfo Suárez, al
que, no obstante, vuelve a acusar, creemos
que con mayor fuerza argumental, de raptor
del proyecto centrista abanderado a comien-
zos de 1977 por el primer ministro de Asuntos
Exteriores de la monarquía restaurada. Una
de las excepciones más relevantes en este
cuadro irenista y un tanto panglosiano es el
juicio expresado acerca de su antiguo jefe y
conmilitón en Coalición Democrática, Ma-
nuel Fraga. Habiéndose mantenido en la am-
bigüedad en su valoración política, ya que
no en la intelectual y cultural —en todo mo-
mento muy positiva—, ahora, aunque por vía
indirecta, semeja decantarse hacia una posi-
ción negativa. Así, al narrar el holocausto
final de UCD, que traza con caracteres muy
próximos al esperpento: «La sesión se levantó
sin más. Leopoldo y yo fuimos al bar y toma-
mos un café que nos sirvió la casa. Hubo un
silencio. Al cabo de un rato, Leopoldo dijo:
"Me parece que ni tú ni yo tenemos que hacer
nada en este edificio. Vamonos".

Al salir, de puntillas, juntos, entre los co-
rrillos, saludando amablemente a diestra y
siniestra me parecía decir adiós a una gran
casa cuyas últimas paredes iban a ser dinami-
tadas en las siguientes horas con la misma
saña exhaustiva que se destruyeron, una a
una, las restantes estructuras en los pasados
meses. ¿Quién es capaz de odiar de esta ma-
nera irracional a un partido? ¿Qué fanatismo
atizado desde no sé qué instancias tiene este
propósito implacable de reducir a cenizas una
opción moderada de la derecha? ¿Algún día
se sabrá y se contará a la historia entera?

En la puerta nos despedimos cordialmentc
Leopoldo y yo. Después de felicitamos la
Navidad y el Año Nuevo, Leopoldo se me
quedó mirando y, con picardía en sus ojos,
me dijo: «"La verdad es que lo único que es-
torba en el buen funcionamiento de la política
española es Manuel Fraga"» (págs. 281-282).

En otras cuestiones también abandona el
autor de Asi los he visto la pintura penumbro-
sa y un tanto difuminada hecha por su buido
pincel de capítulos decisivos de nuestro acon-
tecer reciente. En punto a la actitud adoptada
por todas las fuerzas conservadoras a raíz del
triunfo del Frente Popular, Areilza declara
con una rotundidad a menudo desterrada de
su pluma que aquéllas tomaron ipso fació una
postura decididamente conspiratoria. Igual-
mente resulta esclarecedora su versión acerca
de la reacción provocada en las altas esferas
franquistas por el Manifiesto de Lausana, con
la evocación de la contraofensiva lanzada,
fuera del marco oficial, por el entonces mi-
nistro Lequerica, de quien el autor hace, pen-
samos, desmesurados elogios de su fuerza
doctrinal y capacidad literaria.

Pero no se entusiasme el lector... Pocas
confesiones sensacionales vienen a la pluma
de un insuperable conocedor de los caminos
reales y de los vericuetos y entresijos de la
política española durante la segunda dictadu-
ra del siglo xx y la transición. Areilza ha
poseído siempre un envidiable dominio sobre
su escritura, y no ha dado al público sino una
parte mínima del tesoro acaudalado sobre
aquélla. Ni siquiera en un libro de las carac-
terísticas del presente se ha decidido a hablar-
nos de la relación entre poder económico y
político en la España alfonsina y posterior,
siendo él precisamente una de las personali-
dades con mayor información y conocimiento
directo de ese maridaje, que no es, natural-
mente, de ahora. En tal extremo, sus «descu-
brimientos» serían probablemente superiores
a lo que la más desbordada prensa amarilla
pudiera imaginar...

Incuestionablemente, uno de los mayores,
si no el mayor, de los encantos y aciertos del
libro del académico bilbaíno, de ordinario
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muy frío y sobrio en el semidescubrimiento
de su intimidad, radica en el recuerdo emo-
cionado de algunos de sus familiares, espe-
cialmente femeninos. De no menores méritos
literarios es la mostración de sus envidiables
saberes de jardinería y floricultura, pictóricos
y culinarios, presentándose más desvaída, en
un empedernido y bulímico lector, la exhibi-
ción de su biblioteca preferida, así como sus
lecturas y evocaciones de sus jornadas acadé-
micas en la atardecida de los martes y jueves
madrileños. Si bien, como contrapunto, la
imitación de un pastiche proustiano —en la
lengua de Mol iére— sobre el Madrid de 1913
es, a todas luces, impecable y envidiable.

Aunque, según confesión personal, el au-
tor se ha preocupado a lo largo de toda su
vida literaria por lograr la perfección formal
en sus escritos, sus muchas ocupaciones, via-
jes y tártagos le han traicionado, a las veces,
en tan loable propósito. Prosista sin duda de

altos quilates, dichas urgencias han sombrea-
do parte de su producción y sombrean tam-
bién estas páginas con ciertos deslices y falta
de pulimiento en párrafos de ordinario logra-
dos y de gran belleza. También se advienen
algunos gazapillos históricos de tono menor,
efecto igualmente de los apresuramientos.

A pesar de que sus asiduos lectores puedan
entender que José María de Areilza ha vacia-
do ya por completo el arcón de sus recuerdos,
aún podría damos una nueva entrega de me-
morias íntimas e incluso de recuerdos públi-
cos y oficiales a poco que desplace su reflec-
tor sobre techos y paisajes que ha tenido hasta
el momento la firme voluntad de sustraer a
las miradas ajenas. Su lucidez es afortunada-
mente total y su dominio de la palabra se
embrida con el vigor de sus mejores años.

José Manuel Cuenca Toribio

F. SILVA MUÑOZ: Memorias políticas, Barcelona, Planeta, 1993, 462 págs.

La imagen estereotipada del estiaje memo-
riográfico en nuestra literatura política pre-
senta en la denominada fase del tardofran-
quismo un perfil muy agrietado. Inéditos
—Castiella, Antonio María de Oriol y Urqui-
jo, Fernández de la Mora, Fernández Miran-
da. ..— o publicados son muchos ya los libros
de memorias de los ministros del último pe-
ríodo de la dictadura que se han redactado y
es presumible que en un futuro próximo el
caudal se acreciente con la aportación de va-
rios otros testimonios de los jerarcas supérs-
tites de dicha etapa.

Infortunadamente ésta todavía ve retrasada
su entrada en agujas de la investigación cien-
tífica. Muy connotados por su militancia y
postura antifranquistas algunos de los estu-
diosos que con. mayor ahínco se han consa-
grado a la plausible tarea de someter al régi-
men nacido de la guerra civil de 1936 a la

jurisdicción de Clío, se asiste en la actualidad
al curioso fenómeno de ser los protagonis-
tas de esta hazaña historiográfica ciertos de
sus personajes más destacados. Teñidos de
nostalgia e incursos en muchos trechos en
hagiografía, parte de sus escritos proporcio-
nan sólido material para una reconstrucción
de conjunto, que deberá correr a cargo de
profesionales, inscritos ya sin duda en las
últimas, cronológicamente, hornadas.

La obra glosada confirma lo antedicho. La
plenitud del franquismo, la década de los
años sesenta, encuentra en sus densas páginas
—ninguna concesión literaria, ninguna confi-
dencia íntima— un ancho mirador para el
análisis de sus facetas más importantes. An-
tes de situarse en él, en las primeras cien
páginas del libro se ahonda igualmente en
ciertos extremos de interés; sobre todo, en
orden al conocimiento de una de las familias,
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la demócrata-cristiana, de mayor presencia
política y fuerza ideológica en la España de
mediados del novecientos.

Tras la contienda civil, este joven zamora-
no que sintiera la comezón política en un
hogar cuya cabeza compatibilizó la medicina
con la actividad pública, se abrió a ésta desde
la órbita de uno de los sectores más influyen-
tes en todos los terrenos de la España recien-
te: la Asociación Católica Nacional de Propa-
gandistas. En ella veló Silva Muñoz sus pri-
meras armas políticas, despuntando muy
pronto como valor en alza en uno de los vi-
veros por excelencia de los cuadros franquis-
tas. Antes de triunfar (1953) en las oposicio-
nes de abogado del Estado y letrado del Con-
sejo de Estado —dos de los cuerpos más ca-
racterizados, según es bien sabido, por su
aportación a la élite ministerial de la dictadu-
ra—, Silva Muñoz ocupó los puestos más
relevantes del tradicional cursus honorum de
los componentes de la llamada «Santa Casa».
Finanzas, Iglesia, prensa y universidad le
abrieron sus entresijos, de tal modo que este
político a nmivitate acaudaló en una precoz
madurez todo el caudal de experiencia y sa-
beres requeridos para el buen dominio de la
«francología» y la segura elección para mi-
siones relevantes en la España de su tiempo.

Sin embargo, la visión que nos ofrece de
su entorno inmediato es un tanto «heterodo-
xa». Ante todo, la personalidad de don Ángel
Herrera está trazada en distintos pasajes de
la obra con diferente axiología, predominan-
do en el retrato global los tonos menos favo-
recidos. Igualmente el autor delinea un cua-
dro menos monolítico y compacto de su fami-
lia espiritual y política de lo que es habitual.
Sin duda hay en ello un cierto revanchismo
y hasta un ajuste de cuentas con sus antiguos
correligionarios, acusados posteriormente
por Silva de traición al franquismo, retrotra-
yendo la larvadura de esta exposición nada
menos que a los años más autoritarios del
sistema. Pero es patente que en tal punto el
autor habla de lo que sabe y conoce muy a
fondo.

No otra cosa sucederá, según es lógico, al

relatar, con ostensible y disculpable satisfac-
ción, su andadura ministerial entre julio de
1965 y abril de 1970 en una cartera a la que
por formación y deseos era en un principio
ajeno. La puntual enumeración de los jalones
de su brillante trayectoria en la cartera de
Obras Públicas no impedirá que su pluma
haga frecuentes incursiones por la temática
política más destacada de esta fase. De esta
forma, cuestiones como la lucha entre «azu-
les» y «teenócratas» o, con otro ropaje, re-
gencialistas y monárquicos, las relaciones
con Estados Unidos, el impacto y secuelas
del Concilio Vaticano II, la proclamación de
don Juan Carlos como sucesor, Matesa, etc.,
reciben, si no siempre nueva luz, sí cuando
menos perspectivas muy esclarecedoras y no
pocas apostillas dignas de ser tenidas en
cuenta por los historiadores. Bien que la sem-
blanza de Franco sea en todo momento alta-
mente elogiosa —patriotismo, austeridad,
autocontrol, talento político, conocimiento
de los hombres, etc.—, la impresión a que
ineluctablemente aboca su relato de los últi-
mos años en que permaneció en el Gobierno
es la de que éste carecía de verdadero rumbo
y rayó casi en la casualidad que algunas de
sus metas más acertadas pudieran alcanzarse.

Junto con la decadencia física del dictador,
la razón más importante de ello estribó en la
incompetencia de Carrero Blanco para dise-
ñar un modelo de actuación e imponer la uni-
dad de criterio en unos gabinetes debilitados
por antagonismos y tensiones que a veces
traspasaban el plano de lo ideológico para
llegar al subjetivo. Claro es también que la
acentuación de este confusionismo puede de-
berse al deseo de Silva de justificar su no
demasiado explicada dimisión del gabinete
formado el 29 de octubre de 1969, salida
provocada, según él, por la ausencia de lide-
razgo del vicepresidente —figura, por lo de-
más, muy respetada por su colaborador— y
la falta de un proyecto ambicioso y claro.

Después de unas pocas páginas de interme-
dio relajante, el libro vuelve a cobrar pulso
y tensión con los primeros gobiernos de la
monarquía y los inicios del sistema democrá-
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tico. Lectores e investigadores se abalanzarán
sobre los comienzos de dicha fase para cono-
cer su versión del nombramiento de Adolfo
Suárez como primer ministro el 3 de julio de
1976. Conforme es harto sabido, en la terna
presentada al monarca, Silva figuraba en ca-
beza por el número de votos —quince, a fal-
ta, pues, tan sólo de otro para la unanimi-
dad—. No es aquí muy explícito, empero,
su testimonio, en el que veladamente se alude
a los manejos del prestímano Torcuato Fer-
nández Miranda. Con las revelaciones hechas
públicas recientemente por don Juan Carlos
acerca de su «vital» necesidad de rodearse
de hombres de su edad para afrontar decidi-
damente el difícil envite de la transición, se
comprenden mejor los silencios calculados
—y elegantes— de Silva Muñoz y los traba-
jos pretidigitadores del entonces presidente
de las Cortes...

La posición con que se enfrentó Silva Mu-
ñoz con los primeros pasos de la democracia
restaurada estuvo anclada en el hipercriticis-
mo. Como se recordará, se convirtió en disi-
dente de su propio partido. Alianza Popular,
al ser uno de los dos diputados que no votaron
la Constitución. Sin tener oportunidad de ex-
plicar su postura en el hemiciclo parlamenta-
rio por intemperancia, según él, de su presi-
dente, se sintió obligado a dar a conocer al
público las razones que le condujeron a ello.
En manera alguna debióse a un rechazo de
la democracia y de la representatividad nacio-
nal articulada por el sistema de partidos, sino
a una viva conciencia de que el mapa autonó-
mico diseñado por la Constitución ponía en
grave peligro la unidad española.

No obstante, sus reservas ante el parlamen-
tarismo de corte clásico y la partitocracia
eran casi invencibles y no tenía empacho en
revelarla. En su desiderátum político, la vi-
sión del órgano legislativo era un tanto fun-
cionalista al amputarle su función genuina y
nuclearmente política como escenario por an-
tonomasia del debate de las opciones y alter-
nativas de poder. Según escribiría en un libro
acaecido en 1980, La transición inacabada
(Barcelona, Planeta), «en cuanto al poder le-

gislativo, habría que considerar con todo de-
tenimiento las ventajas e inconvenientes del
bicameralismo. Para mí ha sido un ideal du-
rante mucho tiempo. Sin embargo, debo re-
conocer que su resultado bajo la Ley de Re-
forma Política y la Constitución del 78 no ha
tenido demasiada brillantez. Es un tema a
considerar a la luz de la historia y de la expe-
riencia. Soy partidario de unas Cortes elegi-
das por sufragio universal con una doble y
fundamental misión: legislar y fiscalizar. Esa
Cámara debe elaborar y aprobar los tratados
internacionales y las leyes, bien mediante su
iniciativa excepcional o la normal del Gobier-
no, y con la final sanción real; ha de fiscalizar
la acción gubernamental con arreglo a las
técnicas constitucionales bien conocidas de
interpelaciones, preguntas, ruegos, etc.; su
acción debe extenderse al conocimiento e in-
formación de los problemas políticos que
debe darle el Gobierno en todo momento con
la máxima extensión, profundidad y hasta so-
lemnidad. Pero lo que no puede la Cámara
es ser un riesgo constante de la caída de los
gobiernos ni una guillotina parlamentaria»
(págs. 178-180)

La posición mantenida por el prohombre
de la ACNP es, como se ve, muy elocuente
de las aporías y dificultades que tenían que
vencer las gentes de sus mismos sentimientos
y filiación ideológica que, aceptando de for-
ma absoluta la democracia, iban a redropelo
al asumir los partidos políticos como agente
y vehículo primordiales de la soberanía popu-
lar y de su representación. Dichos sectores
no concebían o aceptaban muy a regañadien-
tes el que unos partidos legitimados por el
voto popular pudieran llegar al famoso con-
senso y promulgar las leyes y la Constitución
que creían más oportuno para los intereses
nacionales.

Dados el «yo y las circunstancias» de Silva
Muñoz, es obligada una alusión específica,
si bien necesariamente ligera, a sus relaciones
con la cúpula eclesiástica española y vatica-
na. Noticias de todo pelaje y condición aga-
villará aquí el curioso lector. Papas, eminen-
cias, monseñores, canónigos y curas rurales

401



NOTICIA Dfc LIBROS

son revistados en las páginas de las memorias
que escoliamos. La simpatía envuelve la ma-
yor parte de la atmósfera en que se recortan
todos ellos, sin que el autor tenga falsos es-
crúpulos en expresar su decidida preferencia
en la galería más encumbrada por el contro-
vertido cardenal arzobispo de Florencia Bru-
nelli, antiguo miembro de la Nunciatura ma-
drileña y personaje por el cual, repetiremos,
Silva mostrará una particular admiración.
Esta no se extenderá a la muy hispana Com-
pañía de Jesús. Si el famoso padre Arrupe le
provocará una impresión no demasiado posi-
tiva («Es lo cierto que en una hora de conver-
sación no pude anotar ni una sola idea», pá-
gina 167), el recuerdo del aún más polémico
padre Llanos, con quien tuviera largo trato
en días moceriles, le llevará a un desagrado
tal que suscriba el retrato pergeñado del «je-
suíta comunista» por un adocenado libelista.
No obstante, a pesar de la extensión de la
temática religiosa y eclesial de las memorias,
algunos puntos sustantivos, como el respaldo
económico que para los trabajos de su depar-
tamento obtuvo, según ciertas fuentes, este
destacado dirigente democristiano se encuen-
tran huérfanos de toda referencia.

Aficionado a la historia, sorprende un tanto
que el autor cometa algunas pifias en la data-

ción de ciertos acontecimientos —páginas
23, 76, 78 y 84— y en el nombre de algunas
personas —páginas 234 y 277— o, finalmen-
te, la ignorancia al enjuiciar el íter político
de ciertas personalidades como Edgard Pisani
(ministro entre 21 agosto 1961 y 17 mayo
1967), quien, por cierto, no menciona a su
antiguo colega español en su espléndido libro
de memorias Persiste et signe (París, 1992,
479 págs.). Quizá, sin embargo, los costados
abiertos a la discrepancia historiográfica sean
aquellos en los que el autor enjuicia algunos
episodios de la contienda civil —v. gr., la
ayuda italiana— y de la posguerra —por
ejemplo, las «facilidades» encontradas por
Ortega a su regreso—. Ni la colaboración del
CTV puede reducirse a Guadalajara —¿dón-
de quedan Málaga, Bcrmeo o Santander?—
ni el pensamiento orteguiano careció de fuer-
za y novedad en los cursos profesados en el
Instituto de Humanidades, fundado, por cier-
to, cuatro años después de lo afirmado por
Silva.

Sin pretcnsiones literarias, como ya diji-
mos, la obra aparece muy poco aseada estilís-
ticamente en algunos pasajes, v. gr., pági-
na 361.

José Manuel Cuenca Toribio

P. Salinas y J. Guillen. Correspondencia (1923-1951). Edición, introducción y notas de A. Soria
Olmedo, Barcelona, Tusqucts, 1992, 631 págs.

Parecerá extraño que el historiador gene-
ral, interesado preferentemente por la políti-
ca, la sociedad o la economía, pueda allegar
un tesoro de información sobre alguna de las
vertientes aludidas en el epistolario de dos
dioses mayores del Parnaso español del si-
glo xx, tan poblado. Sin embargo, así es. La
correspondencia entre el autor del libro La
voz a ti debida, que ha sido calificado como
«la mejor expresión I frica del amor en nuestro
tiempo» (J. Marías: Una vida presente. Me-
morias 2 (1951-1975), Madrid, 1989, pági-
na 21), y el de Cántico abunda en datos acer-

ca de la evolución de la política y la sociedad
desde la primera dictadura española del nove-
cientos a la etapa inicial de la segunda. Por
desgracia, hasta el desencadenamiento del
drama de 1936 el compilador de tan precioso
carteggio sólo ha dispuesto de las misivas de
Salinas, por cuanto este perdiera en los tárta-
gos y tráfagos de dichos días las que le diri-
giera su amigo fraternal, quien estará presen-
te, aunque también con menor intensidad res-
pecto al número, a partir de 1937 hasta la
muerte en Boston, catorce años más tarde,
del primero (justamente unas semanas antes
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de morir éste se data la postrera de las cartas
de D. Pedro, que es también la que clausura
el extenso volumen, vértice, sin duda, de la
literatura española en un género hoy ya casi
extinto como es el epistolar).

En plena descomposición y agonía de la
monarquía de Sagunto a consecuencia de los
efectos de Annual, se iniciará la correspon-
dencia —mayo de 1923— recopilada por
A. Soria Olmedo, con una misiva firmada en
Madrid, fechándose ya la segunda en Sevilla
a fines de noviembre del mismo año El abaco
del politólogo y del historiador general podrá
desde ese momento cerner un buen material
para sus alforjas. Por mucho que fuera el
desdén y la reluctancia de Salinas por el ejer-
cicio de la política —una repulsa que un tanto
incomprensiblemente pretende celar el edi-
tor—, su sensibilidad y también su curiosidad
por el día a día de ésta, de su país y del
mundo eran muy fuertes y jamás lo abando-
naron. Bien informado además por sus múl-
tiples amistades y su contacto con algunos
de los centros, mentideros y tertulias más
importantes de la época, Salinas no dejaría
pasar la ocasión en casi ninguna de sus cartas
para proporcionar noticias mayores y meno-
res a un corresponsal a menudo excéntrico y
periférico geográficamente (París, Murcia,
Oxford, Sevilla).

El talante y la mentalidad liberales consti-
tuían una de las afinidades más profundas
entre dos hombres de la misma familia espi-
ritual que nunca desmintieron sus orígenes
ni señas de identidad, ofreciendo una conduc-
ta civilmente irreprochable. Este liberalismo,
de corte algo decimonónico en varias de sus
manifestaciones, conduciría a Salinas a ex-
presar a su interlocutor su reticencia hacia el
régimen primorriverista en un instante en el
que éste concitaba el aplauso de la mayor
parte de la intelectualidad hispana («¡Y luego
este asco de situación política, por llamarlo
de algún modo!», pág. 42). Sin embargo, la
temática político-social no ocupará un lugar
prominente en la correspondencia de Salinas
a lo largo del septenio dictatorial. Este arro-
yuclo se transformará, empero, en un torrente

inundatorio al llegar el año clave de 1930,
continuando durante el primer bienio republi-
cano. La simpatía que el gran poeta madrile-
ño siente por el régimen de abril de 1931 no
le impedirá una implacable disección de sus
malformaciones. Entre éstas, según su vi-
sión, la ambigüedad de objetivos, la incom-
petencia de gran parte de sus cuadros dirigen-
tes y el huero retoricismo se sitúan a la cabe-
za. De otro lado, la activa militancia de una
amplia porción de los intelectuales más repu-
tados le brindará la ocasión para afirmarse
en su credo de la independencia del verdadero
humanista, con un repudio casi visceral a la
política concreta, que sólo desatará en él,
sobre todo la protagonizada por amigos y co-
legas, anatemas tanto más tonitronantes
cuanto que la evolución de los acontecimien-
tos parecía confirmar el pronóstico pesimista
que el advenimiento de la República provoca-
se en su ánimo: «Sigue pareciéndome —dirá
de la pol ítica en carta de 2 de abril de 1931 —,
tal y como hoy se exige en España, una cosa
inferior, propia de la gente de baja calidad
espiritual [...]. Yo no digo que la pol ítica no
sea a veces sacrificio, abnegación. Pero otras
muchas es pereza, facilidad, abandono a lo
más tópico y vulgar de todo [...]. Siempre
será más cómodo insultar a Alberti, pongo
por caso, como hace Espina, que escribir
veinte poemas. Por eso detrás de esa formida-
ble farsa de la política como imperativo, de
hoy, veo un terrible rebajamiento espiritual,
una invasión de plebeyismo, de ordinariez,
de lugares comunes e ideas baratas. Para mí
Ortega, desde que se ha lanzado al artículo
de fondo, ha perdido casi todo su fondo.
¡Cómo contrasta con la actitud, por ejemplo,
de don Ramón (Menéndez Pidal), intervi-
niendo a su hora, en su momento, como hizo,
y volviéndose después a lo suyo, a su verda-
dero imperativo interno y humano, a su ver-
dadera humanidad! [...] Estamos hoy en Es-
paña en un estado espiritual de guerra civil.
Y creo que pronto se llegará al estado real.
Creo que la monarquía va hacia su fin al
galope. Ya verás su insensata conducta, cada
día más probatoria de ceguedad suicida. Este
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Gobierno está ya gastado y desacreditado. El
conflicto escolar se presenta como muy gra-
ve. La crisis de autoridad es absoluta. Preveo
para antes de tres meses la República, traída,
como desde el primer momento, por la con-
tumacia del monarquismo. Pero entonces es
cuando la situación se hará más grave. Esa
República no tiene viabilidad, ni por sus ami-
gos ni por sus enemigos» (págs. 135-136).

Naturalmente, ni el temple ni la ideología
liberales abandonaron a los corresponsales
cuando sufrieron la dura prueba de la tragedia
de 1936. Esta no comparecería con demasia-
da asiduidad, si bien se proyecta como telón
de fondo sobre todo él, en el menguado epis-
tolario de aquellos años; exigüidad bien com-
prensible por el exilio de entrambos catedrá-
ticos de literatura, que recompusieron su
existencia en Estados Unidos antes de la con-
clusión de la guerra civil y de abismarse el
mundo en la guerra mundial. Pese a todo,
algunos datos de interés en torno al vendaval
que destrozó la vida de muchos colegas y
amigos, así como también noticias de subido
valor sobre la actitud de algunos falangistas
«liberales» con Guillen —quien noblemente
confesará su deuda con ellos—, cabe recoger
en la correspondencia de la mencionada eta-
pa. A pesar de su desconexión en los inicios
del torbellino, t\jumelage entre los dos espí-
ritus vuelve a descubrirse con caracteres es-
plendentes a la hora de enjuiciar la catástrofe.
«Yo vivo como en una pesadilla —dirá Sali-
nas en una carta desde Estados Unidos el 8
de marzo de 1937—, me duele todo lo de
España; lo nacional, lo general, lo primero.
Pero ¡cuánto me tortura la idea del grupo de
amigos, deshecho, Dios sabe para cuándo!
[...] Me di cuenta de que estábamos despi-
diéndonos de algo, de muchas cosas, de una
vida que ya no podría volver. Ni el país, ni
Madrid, ni la gente, volverán a ser lo mis-
mo». Y por su parte Guillen: «Posición: ni
comunista ni fascista por supuesto —escribi-
rá el 7 de julio de 1937, en la primera misiva
suya que aparece en el epistolario—. Pero,
en esta guerra, considerando como mal me-
nor el triunfo nacionalista, el deseo de que

triunfe un régimen, que yo, en cuanto a mi
vida personal, estimo inaceptable, y que ha-
brá de eliminarme tarde o temprano. O sea:
anticomunismo resuelto y un mínimo de con-
tinuidad histórica. Y todo ello, en el horror,
con la vergüenza de cuanto se ha hecho y se
hace en los dos bandos españoles, que son
iguales, o casi iguales: nunca como en esta
guerra de veras 'civil' he sentido tan nacio-
nalmente la homogeneidad de una sola Espa-
ña terriblemente única —en una terrible deca-
dencia creciente—»(págs. 178 y 181, respec-
tivamente).

El franquismo puro y duro dé los años cua-
renta suscitará la indignación de los dos colo-
cutores a través del medio comunicativo por
excelencia, según defendiera uno de ellos en
un ensayo famoso recogido con posterioridad
en el libro IM responsabilidad del escritor
y otros ensayos (Barcelona, 1961). Bien que
en los primeros años de su estadía norteame-
ricana las vicisitudes del conflicto planetario
atraigan su principal preocupación, apoyando
uno y otro la neutralidad activa de Roosevelt
frente a la miopía del yanqui medio, la cen-
sura de los procedimientos del régimen en
materia cultural afloran reiteradamente en un
intercambio que es siempre más recatado y
conciso en el poeta vallisoletano, no menos
catoniano, empero, en su antifranquismo que
el extrovertido Salinas; a la caza uno y otro
de toda noticia proveniente de la para ellos
siempre entrañable patria. A pesar de su be-
ligerancia contra algunos de los representan-
tes del gobierno republicano en el exilio, el
autor de El Contemplado concebirá la espe-
ranza en que la dictadura fuese derrocada por
los triunfadores de 1945, esperanza que no
tardará en dar paso a un escepticismo malhu-
morado primero y una completa frustración
después motivada por un Occidente cada vez
más próximo e incluso cortejador del fran-
quismo. Muy curioso resultará en este punto
comprobar la sagacidad política de Dámaso
Alonso —admirado como amigo y poeta, no
obstante su humor mercurial, por sus dos
compañeros de generación—, quien, frente
al coro unánime de sus opositores trasterra-

404



NOTICIA DE l-IBROS

dos, asegurará en USA la permanencia del
franquismo ad infinitum...

Pero si las referencias a la política española
son ahora más escasas, tal circunstancia se
encuentra compensada por la abundancia que
uno y otro corresponsal aportan respecto a la
vida intelectual de los españoles exiliados.
Así, sus cartas recogen todos los ecos provo-
cados por sus principales querellas ideológi-
cas y políticas, singularmente los despenados
por la aparición de la famosa reflexión cas-
triana en torno al ser histórico de España.
Salinas y Guillen tenían en un mismo punto
de mira crítico la persona más que la ciclópea
tarea de.don Américo, y esta nueva salida
beligerante al mar de las letras provocó el
desagrado de ambos, especialmente nítido en
el caso del autor de Cántico: «Me hablas de
las buenas conversaciones españolas —¡cuánto
te envidio!— y de nuestro filólogo. Confieso
que sufro actualmente en ese caso de una
especie de alergia. Yo soy un 'exquisito' de
primer grado: me es intolerable tanta grose-
ría. Tú eres un 'exquisito' de segundo grado:
comprendes y purificas la grosería en tu cris-
tiana generosidad. Yo también me alegro de
que la obra sea una gran obra. ¡Quién lo
duda! Tú la comparas al Idearium y a La
España invertebrada. Pero España y su his-
toria tiene que ser muy superior a esos dos
libros tan arbitrarios como superfluos. (¡Per-
míteme! Esta vez me toca a mí 'ser' injusto).
Venga, venga más 'problema de España', es
decir, más musarañas, más telarañas, más
cochambre romántica, más postrimerías, más
frustración... Y al fin, nada, nada entre dos
angustias. Lo que yo deseo son libros y actos
referentes a los problemas de España. No
quisiera, por supuesto, que en el futuro euro-
peo los jóvenes bárbaros proletarios acabasen
con España y su historia; pero si ellos manda-

sen, entonces sí que del 'problema de Espa-
ña' no quedarían ni los rabos, estos tristes
rabos crepusculares» (carta del 7 de octubre
de 1948, pág. 459).

En fin, resulta imposible dar cuenta ni si-
quiera telegráfica de los asuntos tratados y
de las figuras retratadas en el último tramo
de la correspondencia de una amistad ejem-
plar. Con mucha espontaneidad y verdad di-
ría Salinas en una de sus cartas que éstas no
son escritas «para la eternidad», sino para la
confidencia entre dos almas de la misma pro-
genie. De ahí la viveza, la alacridad incluso
con que s,e delinean ciertos temas y personas
del mundo y del mundillo literario y cultural.
Tal circunstancia ha dado lugar recientemen-
te a la indignada protesta de algunos discípu-
los de Ortega y de Castro y de no pocos
seguidores de Juan Ramón Jiménez o Cernu-
da. La hipocresía hispana acecha a la vuelta
de cada esquina. Con la publicación de este
epistolario, nunca deslizado, como es inútil
señalar, por caminos de zafiedad y menos
aún por ninguna pendiente insidiosa, se ha
prestado un inestimable servicio no sólo a la
historia de la literatura española, sino tam-
bién a la moral nacional.

La edición, muy cuidada, desmaya en al-
gún extremo, v. gr., págs. 65, 138 y 481.
Con un mínimo de esfuerzo se hubiese podi-
do evitar el error de transcripción de la prime-
ra respecto a Fernández Almagro y ampliar
la incompleta y un tanto desfigurada informa-
ción con relación a José de Benito y Cayetano
Alcázar Molina, director general de Univer-
sidades en la fecha del pintoresco lance ocu-
rrido en el aeropuerto de Barajas al autor de
Hijos de la ira, cargo que explica la interven-
ción en él del mencionado historiador.

José Manuel Cuenca Toribio
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