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Resumo

Procuramos analisar a experiéncia exilica da nicaraguense Gioconda Belli (1948-),
militante da Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), a partir da narrativa
construida pela autora em trés de seus livros: o de poemas Linea de fuego (1978), o seu
primeiro romance La mujer habitada (1988) e suas memorias El pais bajo mi piél
(2001). A partir dessa analise identificamos trés eixos centrais: sua funcao intelectual;
sua atuacdo politica; e as contradi¢bes colocadas pelas diferencas de género que sédo
aprofundadas quando o assunto é a maternidade. Dessa forma, buscamos destacar as
especificidades da experiéncia das mulheres militantes e intelectuais, compreendendo o
exilio politico como parte de uma politica dos governos autoritarios no contexto latino-
americano da segunda metade do século XX.

Palvras-chave: Exilio latino-americano, Estudos de género, Histéria dos Intelectuais

Abstract

In this article we seek to analyze the exile experience of the nicaraguan Gioconda Belli
(1948-), a member of the Sandinista National Liberation Front, based on the narrative
constructed by the author in three of her books: her book of poems Linea de fuego
(1978), her first novel La mujer habitada (1988), and her memoirs El Pais bajo mi piél
(2001). From this analysis, we identified three central axes: her intellectual function; her
political performance; and the contradictions posed by gender differences that are
deepened when it comes to motherhood. In this way, we seek to highlight the
specificities of the experience of women activists and intellectuals, understanding
political exile as part of a policy of authoritarian governments in the Latin American
context of the second half of the 20th century.
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Dos cosas que yo no decidi decidieron mi vida:
el pais donde naci y el sexo con el que vine al
mundo. (Belli, 2010 [2001]: 11)

Introducéo

Na segunda metade do século XX, notadamente a partir da década de 1970,
Gioconda Belli se integra ao movimento revolucionario nicaraguense, na América
Central, aderindo a luta empreendida pela Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN). A premiada escritora e intelectual, nascida na Nicaragua, de origem de classe
média alta, da burguesia desse pais, destacou-se pelo papel que desempenhou tanto
durante a luta insurrecional, quanto no governo sandinista que se estabelece a partir de
1979. Durante toda sua militdncia na FSLN, que finda em 1993 quando ela rompe com
esta organizacdo, Belli atua politicamente prioritariamente através de sua funcgéo
intelectual, por isso, ndo por acaso, sua atuagao politica confunde-se com sua producao
bibliografica. Como narra em suas memorias El pais bajo mi piél — memorias de amor y
guerra (2010 [2001]), o amor pela escrita e pela libertacdo do seu povo nascem
simultaneamente e, é através da sua producdo, que formula sobre a experiéncia e o
projeto revolucionario, sendo também este um dos lugares de sua atuacéo politica.

E importante termos de antem&o a compreensdo de que as pesquisas que se
debrugam na experiéncia exilica de mulheres é algo com menor presenga na
historiografia. Na maioria dos casos estudados, as mulheres sdo tratadas como
acompanhantes de militantes politicos com saida forcada de seus respectivos paises, e
pouco tém-se estudado sobre a vivéncia especifica das mulheres em relacéo a esse tema,
tendo elas como sujeito historiogréfico e a diferenca de género como categoria de
analise. S&o multiplas as mulheres condenadas ao exilio. Muitas dessas militantes
politicas “desdenhavam” das outras que se encontravam no exilio “apenas” como
companheiras de seus maridos, e relatam que, na situacdo que se deparam fora seu pais,
a diferenca de género pode ser sentida mais fortemente, o que, em muitos casos, elevou
a situacdo de opressao a superficie, levando-as a adquirir “consciéncia de género” — que
ndo era um debate consolidado no interior das esquerdas sendo, na maioria dos casos,
relegado a segundo plano, ou considerado como elemento divisor da unidade de classe’

* Doutoranda em Historia na Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil. E-mail: sfgontijo@gmail.com
1Essa questdo fica latente entre as militantes do Cone Sul que véo para o exilio principalmente na Franca,
onde tém contato préximo com o feminismo e desenvolve o que Michéle Perrot chama de “consciéncia de
género”: “E os movimentos feministas, de inicio vistos de esguelha, considerados um desvio na
prioridade da Iuta de classes, assumem importancia crescente no horizonte dessas mulheres.” (Soihet,
2010: 212) Apesar desse elemento ser comum nas experiéncias exilicas das mulheres latino-americanas,
temos que partir do entendimento de que no interior da FSLN e da AMNLAE o debate de género era
colocado com certa centralidade no interior da organizacéo e do projeto revolucionario.
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(Soihet, 2010). Nao podemos nos esquecer que essas mulheres ndo constituem um bloco
homogéneo, o que faz necessario para analise nos balizarmos pelas questdes
interseccionais de classe, raca e sexualidade, para abarcarmos a diversidade dessas
sujeitas.

Sendo assim, ao pensarmos o exilio, ndo podemos nos furtar de um olhar que
parta da diferenca de género pois, devido as fungdes sociais conferidas de maneira
diferenciada a homens e mulheres, as experiéncias se diferem, ja que lhes sdo
demandadas questfes distintas, ou seja, apesar da situagdo comum, os sentidos da
experiéncia sdo diferentes. Essas disparidades, como veremos a partir do exemplo de
Gioconda Belli?, ficam latentes no exilio, manifestando-se tanto nas questdes relativas
ao ser mulher e a maternidade, quanto no que diz respeito a vivéncia no interior das
organizacOes revolucionarias. Sendo assim, é importante um olhar que parta dessas
diferencas, entendidas ndo como algo natural, mas como social e culturalmente
construido, uma determinacdo estrutural hegeménica  fundamental para
compreendermos o0s diversos processos historicos, dentre eles a experiéncia do exilio.
Angela Xavier de Brito e Ana Vasquez (2007), entendem que, de inicio, a identidade e
o0s lagos de solidariedade forjados entre exiladas/os no compartilhamento de ideais, séo
comuns para homens e mulheres, prevalecendo um sentimento acompanhado pela culpa
— pelo abandono de familiares, amores e amizades, por haver companheiras/os que
permaneceram expostos a violéncia e repressao do Estado que deixaram fisicamente pra
trés - e pelo desejo de retorno, com a expectativa comum de viverem um paréntese,
construindo visdes romantizadas do pais natal. As discrepancias se tornam explicitas no
cotidiano, no imaginario social coletivo.

A participacdo politica das mulheres impde mudancas significativas em suas
vidas, pois, a dupla jornada de trabalho — tarefas profissionais e domésticas — torna-se
tripla com a adicdo da militancia. JA no que diz respeito a recep¢do da sociedade,
normalmente eram vistas como inferiores, pois o prestigio de her6i politico e intelectual
era majoritariamente conferido aos homens, além do reconhecimento deles como chefes
das familias, o que Ihes garantia empregos ou auxilios dos governos receptores. Nesse
sentido, para as autoras (Brito; Vazques, 2007: 22), muitas vezes o exilio significou
retrocessos em relagdo aos papéis sociais de género, jA que, aos homens, “essas
condigdes sociais Ihes permitem recriar no exilio suas atividades politicas, enquanto as
mulheres ficam reduzidas as tarefas ‘femininas’ para as quais tinham sido socializadas:
alimentar, vestir, cuidar, criar os filhos.” A diferenca de género também fica latente
quando a maioria dos homens se ocupam de tarefas externas, de organizacdo de debates
e foruns politicos, enquanto as mulheres buscam manter a cultura originaria no espaco
privado, no cotidiano dos cuidados.

Para realizacdo deste trabalho, partimos de algumas concepgdes tedrico-
metodologicas que devem ser consideradas. Corroborando com a perspectiva adotada

2 Trabalhamos com a andlise das obras e da trajetoria de Gioconda Belli em nossa dissertacdo de
mestrado, contudo o elemento do exilio apareceu sem ser explorado. Com isso, este trabalho tem como
objetivo, a partir do acimulo da dissertacdo, aprofundar na temética exilica a partir da experiéncia de
Gioconda Belli. A dissertacdo foi defendida sob o titulo “Hasta que seamos libres: feminismo e
Revolugdo Sandinista nas obras de Gioconda Belli (1972 — 1993)”, defendida em margo de 2019, pela
Universidade Federal Fluminense e com orientacdo da Profa. Dra. Elisa de Campos Borges. Encontra-se
disponivel em: <https://www.historia.uff.br/stricto/td/2361.pdf>
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pelos Estudos de Género® e pela Teoria Decolonial*, de que a narrativa histdrica
produzida até hoje estd vinculada a manutencdo do poder Ocidental, sendo este
masculino, heterossexista, branco e cristdo. Ou seja, 0 conhecimento produzido esta
imerso numa geopolitica do conhecimento em que as contribuicdes do Norte global
detém maior reconhecimento e influéncia, tendo como objetivo a reproducdo e
manutencdo da colonialidade do poder, através da colonialidade do saber
(Mignolo,2008). Sendo assim, a Historia produzida até aqui, além de narrar a
perspectiva do homem, sob um pretexto de universalidade, ndo s6 ndo contempla a
trajetoria das mulheres, como ignora a diferenca de género como algo estruturante da
organizacdo social moderna e Ocidental. Assim, compreendemos que é necessario que
tenhamos o género como categoria de analise historica, mas, também a partir de uma
perspectiva que leve em conta ndo o sujeito universal mulher, mas, no nosso caso, as
mulheres latino-americanas em sua diversidade.

A visdo de quem é o intelectual é participe da légica hegemonica do conhecido e,
por isso, ao fazermos uma analise da trajetoria politico-intelectual de Belli, ndo nos
furtamos da Histdria Intelectual e das/os Intelectuais(Sirinelli, 1996; Altamirano, 2002,
2006; 2006: Gilman, 2003), partindo da perspectiva critica apontada. Belli é
considerada por autores, como Hector Feliciano e Aramando Chaguaceda (2013), como
“voz autorizada da Revolucdao”, e ela mesma se considera uma intelectual,
compreendendo a funcdo da escrita como “ato de rebeldia”. Sendo assim, a nossa
definicdo corrobora com aquela defendida por Edward Said (2005), do papel da/o
intelectual como questionador/a do status quo, relacionando sua produgdo com o
contexto e o lugar de onde fala, assumindo um papel publico. No caso de Belli esses
elementos séo colocador em cena por utilizar de sua escrita para atuar na esfera publica,
combatendo o poder institucionalizado da ditadura somozista, e por questionar o
esteredtipo de feminino outorgado as mulheres (Gontijo, 2019: 22).

Além disso, trabalhar com memoria, literatura e poesia requer trabalhar com
fontes que nos dao acesso a narrativas produzias por sujeitos subalternizados. Como
afirma Angel Rama (apud Rocca, 2008: 66), “ndo escolhemos a literatura latino-
americana por ser superior ou mais qualificada, mas simplesmente porque nela estamos,
nela somos.” Mas, devemos tem critérios metodoldgicos a fim de ndo misturarmos a
narrativa memorialistica com a produzida pela histéria. Ao analisar memorias,
compreendemos que a perspectiva critica € fundamental para o trabalho do/a
historiador/a, pois ambas nos fornecem um acesso diferenciado ao passado. Como
afirma Adriane Costa (2007: 68), “a memoria se atualiza no presente, no ‘eterno
presente’, ¢ espontanea e afetiva, como também multipla e vulneravel. Ao passo que a
historia € o seu contrario: uma reconstrucdo intelectual que demanda anélise, explicagdo
€ uma representacao sistematizada e critica do passado”.

Importante ressaltar que ndo encontramos trabalhos de folego na histéria antes da
dissertacdo defendida em 2019. No mesmo periodo, Amanda Maia Vanucci (2019)
defendeu, também na UFF, outro trabalho importante a respeito da analise da obra Belli
e sua relacdo com o processo revolucionario. Contudo, a maior parte dos trabalhos sobre
a autora sdo do campo da critica literaria, o que nao dialoga propriamente com a

3Temos como principais autoras de referéncia, além do texto classico de Joan Scott, o debate
empreendido pelas historiadoras brasileiras: Margaret Rago, Joana Maria Pedro e Rachel Soihet.

4 Referéncias importantes que balizam nosso debate: Anibal Quijano, Luciana Ballestrin, Maria Lugones,
Rita Segato e Walter Mignolo.
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discussdo historiogréfica que propomos e ndo contribui diretamente para a andlise
critica da trajetodria belliana que nos desafiamos a fazer.

A diferenca de género como categoria de andlise para experiéncia exilica das
mulheres latino-americanas: a militancia politico-intelectual de Gioconda Belli

Belli é de familia de classe média, da alta burguesia nicaraguense, de um meio
que nao reivindicava o somozismo, pelo contrario. Contudo, o limite dessa oposicao se
deparava com os privilégios de classe, “se ndo ameagasse o status quo e os privilégios
gue passavam pela manutencdo da desigualdade, ndo se opunham de maneira radical a
ditadura; ao mesmo tempo em que nédo aceitavam os membros do governo e do partido
como iguais.” (Gontijo, 2019: 34).

Sendo assim, sua familia operava o descontentamento com o governo estabelecido
dentro da “legalidade” do regime constituido. Nesse meio, a autora se colocava
politicamente como anti-somozista desde o inicio da década de 1960, mas, sua Visao
sobre os sandinistas era de algo distante, a0 mesmo tempo em que inspirava respeito,
“se los consideraba peligrosos, subversivos, comunistas. Operaban en la clandestinidad.
Entre la gente de mi clase no se hablaba de ellos. Se los temia.” (Belli, 2010 [2001]: 53)
Leva tempo para que a autora se convenca de que a luta armada seria de fato o Unico
caminho para emancipacdo politica da Nicaragua, o que é integrado a sua compreensao
como alternativa quando se depara com a violéncia do Estado nicaraguense, e a
impossibilidade de se fazer oposigéo efetiva dentro dos limites das manifestagcdes nas
ruas, nas disputas parlamentares e nos jornais.

Essa realidade se escancara para autora apds o terremoto de 1972, em que o
governo Somoza passa a desviar verba e bens de ajuda humanitéria. Antes desse
episodio ela ja se organizava por meio do Grupo Grada, através da resisténcia cultural®,
além de escrever artigos para o jornal La Prensa sob o pseudénimo de Eva Salvatierra.
Com a rejeicdo do povo nicaraguense ao que o Estado fazia com o desvio de recursos
humanitarios e auséncia de im projeto de reconstrucdo da capital Managua, tém-se um
acirramento da crise politica que intensifica a repressao, junto de uma crise econémica.
Nesse contexto Belli se aproxima da FSLN, tornando-se uma militante da Frente
quando faz seu juramento em 1972, convencida por Camilo Ortega, ao compreender que
a luta politica seria um meio de transformacao revolucionaria que envolveria o futuro de
sua filha, sem estar em conflito com a maternidade e, pelo contrario, sendo
complementar e essencial.

Pela atuacdo intelectual, ja com seu primeiro livro, Sobre la grama (1972), choca
seus familiares pelo tom de liberdade, pela forma como trata da sexualidade feminina
sem pudor e conservadorismo, ao falar da menstruagdo e da maternidade com

naturalidade, algo inconcebivel para tradicional elite cristd e conservadora da Nicaragua.

Segundo ela, desde o inicio, resisténcia a ditadura, questionamento dos papéis de género
e a intelectualidade sdo coisas que se misturam em sua trajetoria:

5 “organizado por Rosario Murillo, buscava reorganizar a atividade artistica e a cultura, por meio de
eventos nos bairros, principalmente com base nas can¢Ges de protesto de Carlos Mejia Godoy. Tinham o
apoio da Igreja e, quando comecgaram a ser perseguidos pela Guarda Nacional, ‘los curas progresistas
animados por la Teologia de la Liberacion ofrecieron refugio a los artistas. De las gradas de las iglesias se
pas6 al interior.”” (Gontijo, 2019: 53)
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No sé en qué orden sucedieron las cosas. Si fue primero la poesia o la conspiracion.

En mi memoria de ese tiempo las iméagenes son luminosas y todas en primer plano.

La euforia vital encontrd cauce en la poesia. Apropiarme de mis plenos poderes de
mujer me llevd a sacudirme la impotencia frente a la dictadura y la miseria. (Belli: 2010
[2001]: 56)

Logo no inicio de sua trajetoria, Belli é consagrada como poetisa ao receber o
prémio Casa de las América®, em 1978, pelo seu livro Linea de fuego, publicado no
mesmo ano desde o exilio no México. Esta obra contém poemas que tratam,
prioritariamente, do processo revolucionario e da experiéncia exilica e, devido ao
prestigio de dita institui¢do, considerada como o “centro revoluciondrio da cultura
latinoamericana”, a autora considera a premia¢do como Util principalmente por dar
visibilidade as denuncias do que ocorria em seu pais natal. Claudia Gilman (2003: 80)
reforca a importancia da instituicdo cubana, segundo a qual, “durante largos afios, Casa
de las Américas centralizo, coopto, redistribuyo y legitimé nombres y discursos, en un
sistema de préstamos y ecos con outras revistas del continente”, assim, contribuiu para
divulgacdo, a nivel internacional, da luta sandinista, e proporcionou visibilidade a Belli
no meio intelectual. E a partir de sua funcéo intelectual que Belli organiza uma rede
internacional, a partir do seu exilio na Costa Rica e no México, de artistas e escritores, a
fim de denunciar os abusos cometidos pela ditadura Somozista’ na Nicaragua, governo
este que contava com apoio e financiamento dos Estados Unidos, inserido num projeto
imperialista de dominacéo politico-econdmica, cultural, e das mentalidades na America
Latina.

Desde o inicio de sua trajetoria Belli da sentido a sua literatura como ferramenta
revolucionéaria, entendendo essa atividade como uma funcgdo politica para Revolucgéo.
Para além da luta politica pela libertacdo do povo nicaraguense, também considerava
como de igual importancia para o projeto revolucionario, a emancipacao e uma agenda
politica das e para as mulheres, o que fica explicito em suas obras que, de maneira
transversal, trata do sujeito feminino, colocando as mulheres como sujeitas da literatura
e da Historia a partir do momento em que sao as protagonistas de suas produgdes.

6 “Institui¢do cubana criada em marco de 1959, considerada como o ‘centro revolucionario da cultura
latinoamericana’, com revista de mesmo nome, em que publicaram os autores do boom, Carlos Fuentes,
Julio Cortazar, Vargas Llosa. Foi dirigida, até julho de 1980, por Haydeé Santamaria, e se definiu como
‘uma institui¢do cultural dirigida a servir todos os povos do continente em sua luta pela liberdade’.
(Gilman, 2003: 78)” (Gontijo, 2019)

7 Ditadura familiar dos Somoza, que toma e se mantém no poder com apoio dos EUA, de 1936 até a
vitoria da FSLN em julho de 1979. Cronologicamente sdo: Anastasio Somoza Garcia, Tacho (1936-1956),
apos seu falecimento, sucedido por seu filho Luis Somoza Debayle (1957-1962), René Schick (1963-
1966) y Lorenzo Guerrero (1966-1967) e, por fim, Anastasio Somoza Debayle (1967-1979). A luta da
FSLN recupera a meméria de Sandino, “um importante general que ameagava a hegemonia conservadora
e norte-americana na Nicardgua, Sandino é assassinado neste mesmo ano [1934], a mando de Somoza,
que também massacrou as col6nias agricolas fundadas por ele e deu um golpe de Estado em 1936, dando
inicio ao Estado Somouzista. [...] [que] se estabeleceu, entdo, tendo a Guarda Nacional como ndcleo,
constituindo um governo independente das contendas historicas estabelecidas entre os grupos dominantes
(liberais x conservadores), além do forte apoio dos EUA. Assim, Somoza forja sua autoridade a partir do
sustentaculo norte-americano e da aceitacdo por parte da oligarquia local, usando a economia como um
meio de controle politico, e vice-versa.” (Gontijo, 2019: p.86-87)
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Ao se integrar a FSLN, insere-se nos debates de género, aproximando-se da
Asociacion de Mujeres Luiza Amanda Espinoza (AMNLAE)?, que deu a tnica acerca
da participacdo das mulheres na Revolugcdo Sandinista, atuagdo essa que foi
fundamental para a vitoria revolucionaria®. Para essa organizagéo, que integra as fileiras
da Frente, o lema era: “No hay revolucion sin emanciacion de las mujeres, no hay
emancipacion de las mujeres sin revolucion”. Portanto, devemos compreender a atuagéo
politico-intelectual de Gioconda Belli desde sua compreensdo enquanto intelectual
feminista, que buscava propor uma agenda politica para as mulheres, assim como,
transformar os papéis de género no interior da concepcao revolucionaria para, a partir
dai, analisarmos sua obra e sua trajetoria, a fim de entendermos qual papel foi conferido
ao exilio.

N&o podemos perder de vista que sua atuacdo se estabelece num contexto
marcado pela mobilizacdo das esquerdas latino-americanas, em meio a Guerra Fria e
apos a vitoria do povo cubano em 1959, que tornou possivel e colocou em pratica o
sonho revolucionario. No caso sandinista e da militancia de Belli, que se inicia em 1972,
tém-se ainda vivo o sonho revolucionario chileno com o governo da Unidade Popular
nas maos de Salvador Allende®®. Nesse momento, desde a década de 1960, os e as
intelectuais desempenhavam uma funcéo que Angel Rama (1998) define como um novo
papel, tornando-se estruturadores “da nova ordem social”. Essas figuras, muitas delas
comprometidas com a luta de libertacdo nacional dos paises do continente, em sua
grande maioria se identificavam com as ideias socialistas, vinculando-se a uma atuagéo
politizada, que tinha os EUA como inimigo comum das nagdes latino-americanas,
marcada pela ingeréncia politica e econémica da nacdo imperialista, que financiava os
regimes ditatoriais e autoritarios na regiéo.

Para Claudia Gilman (2003: 62), destaca como fundamental o papel
desempenhado pelos/as intelectuais nesse momento: “los intelectuales, no
necesariamente con las armas em la mano, consideraron como parte de su funcion la
colaboracion para el crecimiento de las condiciones subjetivas de la revolucion.” Dessa
forma, podemos compreender a atuacdo de Belli nessa perspectiva, ja que suas
producdes levantaram novas questdes, perturbaram o staus quo, sendo duramente
criticada ao trazer protagonismo as mulheres e a sexualidade feminina, para além de
formular sobre o debate revolucionario numa compreensao diferente da tradicional, ela
parte de uma concepcdo contra-hegeménica ao ndo ter como centro 0 sujeito e

8“[...] o grupo de mulheres que se organizou anteriormente a vitdria revolucionaria na AMPRONAC
tornou-se uma organizagdo popular chamada ‘Associacdo de Mulheres Nicaraguenses Luisa Amanda
Espinoza’ (AMNLAE), homenageando a mulher de mesmo nome que foi a primeira a ser morta pela
Guarda Nacional. Elas compreendiam que, além de priorizar as lutas definidas pelo Diretorio Nacional da
Frente, também deveriam focar em questdes relativas aos interesses sociais e econémicos das mulheres
[...] A grosso modo, a AMNLAE funcionava como uma estrutura da FSLN e como o restante de suas
organizagOes de massa, de forma que, segundo Gema Saéz, a ‘“AMNLAE funcioné como organizacion
capaz de integrar a todos los sectores femeninos de la poblacidn civil mediante la creacién de numerosos
comités que tomaban como punto de partida la maternidad’. Assim, usavam o discurso da maternidade
para ressignificar o feminino, a0 mesmo tempo em que se contrapunham ao imaginario de feminino
construido no somozismo. A partir do lugar tradicional da mae, era ‘entendido desde una perspectiva
revolucionaria, pero sin cuestionar el orden social al fin y al cabo’” (Gontijo, 2019: 121-122)

9 As mulheres representavam 30% da forca armada da guerrilha sandinista, feito inédito nas esquerdas e
determinante para o papel conferido as mulheres durante todo o processo revolucionario.

10 E uma ampla discussdo no que diz respeito a diferenca dos projetos revolucionérios cubano,
chileno e nicaraguense, que ndo seria possivel abarcar com a profundidade devida no presente artigo,
demandando um trabalho a parte.
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experiéncia masculina como universais. Esses elementos por si s6 ja causavam
incébmodos, ao vir de uma mulher causava muito mais. Assim, concluimos que, 0S
debates politizados em sua literatura e o sentido que ela da tanto para a Revolugdo
quanto para o lugar das mulheres na sociedade e na politica, serdo o0s temas
fundamentais de sua producédo (Gontijo, 2019: 43).

Sua atuacdo no movimento revolucionério se estabelece de maneira progressiva.
De inicio, reservava-se a tarefa de correiro clandestino, de transporte de militantes
perseguidos pela Guarda Nacional (GN) de Somoza e que, por isso, viviam na
clandestinidade. Além disso, organizava redes de colaboradores/as e medicamentos para
as guerrilhas e, como ja citamos, escrevia artigos para o jornal La Prensa sob o
pseuddnimo de Eva Salvatierra; também chegou a receber treinamento militar e
instrucéo de tiro.

Desde o inicio, sua producdo literéaria é tida como fundamental para sua atuacao
militante, visto que era utilizada para denunciar tanto a ditadura que vivia a Nicaragua,
quanto as diferencas de género que oprimiam as mulheres. Logo é censurada em seu
pais, devido ao tom de denuncia de suas obras e, principalmente, apos usar de suas
credenciais como escritora para obter informacdes especiais que tornaram possiveis 0
sequestro na casa de Castillo!! pela FSLN, em 1974, acio esta responsavel pela sua
condenacdo ao exilio. Belli participa da acdo de logistica que organizou o sequestro do
embaixador norte-americano que encontrava-se na casa do ministro somozista Castillo.
Usou de suas credenciais como escritora para entrar nas embaixadas dos paises, com a
justificativa de buscar traducéo e promogéo internacional de seus livros, mas com o real
objetivo de reconhecer o espaco fisico e desenhar as plantas arquiteténicas dos lugares
que, posteriormente, foi o material utilizado para definir em qual lugar, e como, seria
realizada essa a¢do. Segundo ela, “sacudiendo la melena para atras y sorbiendo el café,
asumi mi papel de poeta y mujer refinada que ve sus horizontes limitados por el atraso
de su pais.” (Belli, 2010 [2001]: 116)

As diversas atividades que desempenhava — intelectual, escritora, poetisa,
militante -, se entrelagcavam e se misturavam com tarefas revolucionérias, mas, para
compreendé-la, devemos da centralidade a outras duas caracteristicas relevantes para
sua atuacdo e visdo de mundo: sua origem de classe média alta e a maternidade. As
contradi¢Bes de sua socializacdo conservadora e os privilégios com o0s quais contava, a
importancia dada para sua vida a partir de seu lugar de mulher-esposa e de mulher-mée
desde uma perspectiva patriarcal na qual Ihe era negada grande parcela de autonomia,
sdo elementos com os quais lidard em toda sua trajetdria, com implicagdes emocionais e
praticas em seu lugar de formulacédo tedrica e em sua atuacdo politica. Ela sentia a culpa
da maternidade por, em muitos momentos, deixas as filhas para desempenhar
determinada fungéo, como ocorreu no momento em que é forgada a partir para o exilio.

Sendo assim, considera que vivia duas vidas, assumia dois papéis: em alguns
momentos era uma mulher de classe abastada, trabalhadora, mée e esposa, em outros,
era militante e intelectual comprometida com ideais de transformacdo da sociedade.
Como forma de conciliagdo entre ambos, acaba, em diversos momentos, usando da
primeira Gioconda Belli, para favorecer as praticas cotidianas desempenhadas pela

11 Ministro somozista José Maria “Chema” Castillo.
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segunda, que vivia clandestina em seu meio social, mas aproveitando-se do seu disfarce
de classe para atuar policamente.

Em seu primeiro romance, La mujer habitada (1996 [1988]), a realidade toma
conta da ficgdo, o que nos leva a inserir este livro dentro da narrativa memorialistica,
por tratar dos acontecimentos que levaram Belli para militancia politica, descrevendo de
maneira ludica o planejamento da acdo que a leva ao exilio, ficcionalizando o contexto
historico. Para Jos¢ Angel Vargas Vargas (2018: s/p.), essas sdo “obras que construyen
una vision critica y magica del entorno centroamericano, elaborada con una aguda
percepcién de la realidad e incorporando, ademas, voces de distintos sectores y grupos
sociales.”. O eixo narrativo do livro de Belli é o planejamento de uma ac¢éo de assalto a
casa do General Vela, importante figura na ditadura no pais ficticio de Faguas — que
aparece em diversas obras da autora, sendo utilizado por Belli como metéafora para
Nicaragua. Esse assalto a festa em homenagem ao embaixador norte-americano tem
com objetivo trocar reféns por presos politicos do Movimiento — referéncia a FSLN -,
assim como a divulgacao de um manifesto politico. No mundo da ndo-fic¢do, o assalto a
casa de Castillo, foi uma ac¢do vitoriosa para a FSLN que, entretanto, deu inicio a um
periodo de maior repressdo por parte do regime somozista, violéncia que enfraqueceu as
posi¢des que defendiam que “os Somoza” tinham o direito de governar o pais. Segundo
Matilde Zimmermann (2006: 72), “a repressdao de 1975 e 1976 enfraqueceu seriamente
a ideia de que Somoza teria o direito moral de governar a Nicaragua, ou de que poderia
continuar a fazé-lo com alguma estabilidade.” Nesse momento a FSLN consegue
romper o siléncio e se coloca novamente como principal forca revolucionéria no pais,
retomando a conducgdo da luta antisomozista que desemboca na vitéria em julho de
1979%2, Outra similitude importante de ser ressaltada, é a que se estabelece entre a
personagem ficticia Lavinia e a propria Gioconda Belli, o que faz com que a primeira
seja uma construcdo autobiografica da autora. Ambas sdo mulheres de classe média alta,
que abandonam as “programacgdes ancestrais” ao buscarem independéncia da familia e
de maridos, se envolvem em movimentos revolucionarios e utilizam de sua profissdo
para obter ajuda em ac@es politicas. Sendo assim, a partir de Lavinia Belli busca narrar,
através da ficcdo, seu processo de integracdo a FSLN, e o evento emblematico de sua
vida que a “condenou ao desterro”.

Devido a repercussdo dessa acdo num primeiro momento Belli sai em viagem com
seu marido pela Europa, a fim de ndo ser descoberta sua participagdo. Contudo,
inevitavelmente seu envolvimento chega ao conhecimento da ditadura e é condenada
pelo Tribunal Militar Especial. Com isso, é impedida de retornar & Nicardgua,
permanecendo no exilio de 1974 a 1979, ou seja, até o dia da vitoria sandinista.
Estabelece-se provisoriamente no México e, posteriormente de maneira mais definitiva,
na Costa Rica, locais de onde se sustenta de sua atividade intelectual.

Analisaremos, a seguir, algumas questdes que consideramos fundamentais para
compreendermos esse periodo de sua trajetdria: os paises escolhidos, o papel politico
que desempenha desde o exilio, as contradi¢Bes de seu papel de mée e revolucionaria, as
reflexdes entorno das questbes de género, a sensacdo de desterro. Esses pontos
aparecem principalmente em seu livro de poemas escrito desde o exilio, e ja citado por

12 “O objetivo era romper o siléncio, atingir repercussdo internacional e afirmar que o somozismo ndo
eliminou o sandinismo ap6s a guerrilha em Pancasan, no final da década de 1960. Assim como em La
mujer habitada, o sequestro na casa do General Vela seria o que ‘romperia el silencio guardado durante
meses en las ciudades.”” (Gontijo, 2019: 55)
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seu reconhecimento e premiacdes, Linea de fuego (2014 [1978]), e em seu livro de
memdria El pais bajo mi piel (2010 [2001]), em que dedica uma parte inteiramente a
experiéncia exilica. Com isso, partimos para analise desse periodo de sua trajetoria, um
marcador para a sua compreensdo militante e para o reconhecimento de seu papel na
FSLN; momento fundamental para o amadurecimento das reflexdes entorno das
diferencas de género e para uma posi¢do mais decidida no enfrentamento a submissédo
das mulheres e ao patriarcado, ao lidar com a questdo da maternidade, das relacdes
amorosas e da militancia, e todas as contradi¢cdes que envolvem esses elementos na
pratica cotidiana; também é o momento em que consolida o papel politico de sua funcao
intelectual.

Ao partir para o exilio Belli, num primeiro momento, se estabelece no México,
pais reconhecido pela politica priista de recepcdo de exilados/as latino-americanos/as,
principalmente da Ameérica Central. Desde |4 realiza trabalhos de base com a
companheira Andréa, que conhecia desde a Nicaragua e reencontra no México; ao entrar
em contato com intelectuais, artistas e instituicdes culturais mexicanas funda o
periddico Gaceta Sandinista; e, por fim, trabalha como secretéaria, digitando o livro de
Efrain Huerta, poeta e jornalista mexicano. Essa primeira atuacao ja nos revela a relacao
que estabelece desde o exilio com o sua funcéo intelectual.

Posteriormente migra para a Costa Rica com a tarefa de organizar uma militancia
da FSLN nesse pais que, apesar de se destacar pelo carater geogréfico de fronteira com
a Nicaragua, ndo contava com uma militancia sandinista organizada de maneira forte e
coesa. Assim, torna-se responsdvel por reativar o Comité Costariricense de
Solidariedad con Nicaragua, que contava com a atuacdo de partidos politicos e de
intelectuais, o que era, segundo ela, “muy importante para encauzar las simpatias del
pueblo costarricense en favor del sandinismo” (Belli, 2010: 181).

Quando rompe com os Terceiristas e se integra a Guerra Popular Prolongada
(GPP)®3, em 1978, torna-se a cara pUblica do grupo no exilio que, por ser uma tendéncia
menor, contava com menos militantes. Assim, desse momento em diante “dirigia y
coordinaba las tareas politicas con el movimiento de solidaridad, los partidos politicos,
los organismos internacionales, las redes de apoyo, y me encargaba de los medios de
comunicacion.” (Belli, 2010: 233) A partir da fronteira contribui com a luta armada ao
fazer parte da operacéo de logistica que contrabandeava armas e arrecadava verba para a
luta clandestina; além disso, transportava as armas, documentos e dinheiro na fronteira
de Honduras e do Panama. Para desempenhar essas funcdes e se expor em ambientes
publicos, como aeroportos, com 0s objetos que seriam traficados destaca que, ndo sé

13 “A disputa inicial se deu entre a Guerra Popular Prolongada (GPP) e entre a Tendéncia Proletaria (TP).
A primeira se identificava com o guevarismo, com a ideia da guerrilha rural baseada na teoria do
foquismo e a énfase nas organizacOes de massa, de trabalhadores e campesinos, e tinha como principais
nomes Tomas Borge, Bayardo Arce e Henry Ruiz, sendo o consenso majoritario na FSLN até entdo. Ja a
segunda, de Jaime Wheelock, Luiz Carrion e Carlos Nuiiez, ‘defendia o reforgo da classe operaria e seu
papel decisivo na revolugdo’, dando énfase nas acgdes urbanas e nos trabalhadores das cidades,
acreditando que as insurrei¢cbes eram a forma de luta histérica da Nicardgua. Por fim, a Tendéncia
Insurrecional (TI) surge da mediacdo entre as duas outras tendéncias, defendendo o foco em acdes
urbanas e a alianga com setores estratégicos, representada por Daniel Ortega, Humberto Ortega e Victor
Tirado.” (Gontijo, 2019: 94) Para aprofundar no que diz respeito as tendéncias da FSLN sugerimos a
dissertacao de Igor Santos Garcia, defendida em 2019 na Universidade Federal de Minas Gerais, com
orientacdo da Profa. Dra. Katia Gerab Baggio, sob o titulo Revolugdo, democracia e socialismo no
discurso politico da Frente Sandinista de Libertagcdo Nacional (1969-1984).
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seu papel como escritora lhe dava cobertura, mas também seus atributos fisicos de uma

mulher da burguesia: “pensaba que mi estampa de mujer de cierta clase me libraria de
las sospechas de las autoridades.” (Belli, 2010: 233)

No fim da década de 1970, assume uma atuacdo politica de caréater internacional
como representante da GPP ao participar do Congreso Continental de Solidaridad con
Nicaragua, no Panama em 1978 e, na virada de 1978 para 1979, representa a tendéncia
em Cuba, no XX Aniversario da Revolucdo Cubana, o que demonstra o papel politico
que passa a desempenhar no interior da FSLN. Em 1979 assume a Comisién Politico-
Diplomatica del FSLN, “espece de embajadora de lo que era ya un prestigioso y
reconocido movimiento de liberacion.” (Belli, 2010: 274), o que vira sua vida de cabeca
pra baixo e transforma sua rotina familiar, ja que sua casa se torna um verdadeiro centro
de atividades sandinistas, reunindo documentos, objetos e militantes (Gontijo, 2019: 67).

Apesar das varias e importantes tarefas dirigentes que desempenha no interior da
GPP e da FSLN, ndo podemos perder de vista que uma de suas atividades fundamentais
nesse momento € sua atuagdo enquanto intelectual. A partir do exilio, Belli organiza
uma rede de intelectuais, de onde denunciava os abusos da ditadura somozista na
Nicaradgua, € 0 apoio que esta contava por parte dos EUA. Dessa forma, buscava
estabelecer um amplo movimento de suporte ao sandinismo, de enfrentamento,
denuncia e condenacdo da ditadura somozista, 0 que, com a participacdo dos intelectuais,
garantiria a visibilidade necessaria. Para Belli (2010: 159), os intelectuais deveriam
elevar “[...] su voz, para dar a conocer las incontables y cada vez mas cruentas
violaciones de los derechos humanos por parte de la dictadura somocista.” Por isso,
quando ainda se organizava junto dos Terceiristas, com Sérgio Ramirez'* organiza um
grupo de ‘“nicaraguenses notaveis”, reunindo intelectuais destacados, que
posteriormente tornaram-se o Grupo de los Doce, “uma organiza¢do politica ndo-
partidaria composta por intelectuais, universitarios, eclesiasticos e profissionais que
visavam aproximar os diversos setores anti-somozistas, reconhecendo a dire¢do da
FSLN e negando qualquer didlogo com a ditadura.” (Gontijo, 2019: 66).

Este grupo, torna-se uma articulagdo politica fundamental para o que se
desembocou no estabelecimento hegeménico dos Terceiristas no interior das disputas
internas da FSLN, j& que colocava em prética de maneira exitosa a estratégia adotadas
por esse grupo de articular amplas aliangas com setores da esquerda, mas também de
forma mais ampla, com a burguesia anti-somozista. De inicio, tinham o objetivo de
organizar essas referéncias a fim de conformarem uma espécie de governo provisorio,
uma “gran frente antisomocista que agruparia a partidos, organizaciones, sindicatos y
cuantos quisieran unir sus fuerzas contra Somoza. El objetivo era que el sandinismo
perdiera su carater de secta guerrillera y promoviera una alianza nacional para derrocar
a la dictadura.” (Belli, 2010: 182) Também com Ramirez, e a partir de sua atuacdo
intelectual, cria o suplemento literario Solidariedad, parte do jornal Pueblo, onde
consolida uma rede de outros/as intelectuais e referéncias do cenario cultural em defesa
da soberania da Nicardgua, organizando campanhas publicitarias, publicando
documentos e artigos com vistas a atingir a imprensa internacional.

14 Escritor e intelectual nicaraguense, dirigente do Grupo de los Doce, também se exilou na Costa Rica.
Em 1984 é eleito vice-presidente da Nicaragua, sendo Daniel Ortega o presidente eleito pela Frente.
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Assim, devemos compreender a experiéncia exilica de Belli e sua producédo
bibliografica ndo de forma isolada, mas como uma pratica articulada na América Latina.
Para Angel Rama (1998) a tradicio do exilio remonta ao inicio da colonizagao,
momento em que ja dominava uma sensacdo de situacdo transitdéria mas que, nem
sempre se estabelece dessa maneira. E constante nos relatos a permanente sensagio no
exilado de viver em um paréntesis, da espera pelo retorno a origem. Luis Roniger
(2010), chama atengdo para a forma como o exilio é estabelecido no seculo XX, em
contraposicdo a pratica em periodos anteriores, havendo a massificacdo do exilio
politico, assumido como uma politica de Estado pelos governos autoritarios que eram
maioria na regido. Assim, segundo Raphael Coelho Neto (2017: 39), os Estados
antidemocraticos tinham “o intuito de eliminar a presenca, em territdério nacional,
daqueles opositores politicos que estiveram legitimados pela sociedade a falar em nome
dela, influenciando, por conseguinte, a opinido publica.”. Nesse momento a literatura
serve ao exilado como local de reflexdo, protesto e denlincia. O que é preciso chamar
atencdo aqui € que, mesmo estabelecendo-se dessa forma, também os exilios foram
locais de resisténcia e de organizacdo/mobilizacdo politica, estabelecidas de maneira
coletiva e envolvendo pessoas de diversos paises:

A ampliacdo da exclusdo institucional deu lugar a uma dindmica de disperséo
dos exilados, o que lhes permitiu gerar amplas redes de solidariedade e
centralizar cada vez mais a atencdo da esfera publica internacional no exilio
como reflexo das politicas de exclusdo e de repressdo empregadas nos paises
expulsores. A crescente conscientizacdo produz entdo uma radical
transformacao na estrutura, no impacto e na funcionalidade do exilio politico
nos estados ibero-americanos. (Coelho Neto, 2017: 92)

A partir dessa reinterpretacdo da vivéncia no exilio tém-se o estabelecimento de
redes de solidariedade internacionais, de intelectuais e de militantes de diversos paises,
contexto em que atua Belli, num momento em que ocorre uma maior difusdo das
dentincias, com “a cristalizagdo de coalizdes politicas portadoras de nova voz na esfera
internacional e com maior poder de pressdo tanto sobre os estados expulsores quanto
sobre os estados anfitrides” (Coelho Neto, 2017: 105). Dessa forma, essas redes se
tornam um elemento importante na luta politica contra as ditaduras. No processo exilico
de Belli, a partir dessa vivéncia e atuagdo politica, que ela desenvolve um sentimento de
maior pertencimento ao sandinismo, 0 que corrobora com a definicdo de Raphael
Coelho Neto (2017: 46), segundo o qual “a atuacdo politica dos exilados tendeu a
reforcar os lacos entre eles e muito politicos e intelectuais dos paises nos quais
residiam.”. Sendo assim, ¢ a experiéncia dolorosa no exilio, o compartilhamento de
vivéncias e dificuldades proprias que propiciam o reforco dos lagos afetivos militantes e
de sonhos revolucionarios de Belli, o que é reafirmado diretamente por ela, segundo a
qual as dificuldades impostas pela situacdo de desterro gera o desgaste, mas também
reforca os lagos de constru¢do de um projeto politico coletivo, reafirma a esperanga: “y
sabemos que nada pueda pasar que nos detenga / porque somos semilla y habitacién de
una sonrisa / intima / que explotara / ya pronto / en las caras / de todos” (Belli, 2014:
19-20).

Apesar de transformar a experiéncia exilica em algo positivo e de reiterar a pratica
e o0 desejo de transformacdo revolucionéria, entendemos que para a escritora esse
processo mantém o sentido de um paréntese, de algo passageiro, permeado pela
expectativa do retorno a Nicaragua e pelo sentimento de desterro, o que fica explicito na
seguinte passagem e em varios de seus poemas escritos na ¢poca: “soy un canto de
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lluvia y de nostalgia, / soy de ausencia.” (Belli, 2014: 34). Nessa espera, acaba
resistindo aos processos de aculturacdo e de envolvimento nas sociedades em que viveu,
a fim de reforcar o sentido de uma experiéncia passageira, situando-se “em um estado
intermediario no qual ndo se estd ampla e culturalmente integrado ao novo ambiente
social nem totalmente liberto do seu lugar de origem.” (Coelho Neto, 2017: 45). Em
Linea de fuego (1978) explora o sentimento do exilio como uma punicdo, sentia-se
“condenada al destierro”, € descrito como um momento sem luz, escuro, “El tiempo que
no he tenido el cielo azul”. Apesar do que ja vimos que foi ressignificado, num primeiro
momento é a nostalgia de seu pais natal, de suas relacdes familiares e de amizades, a
perda da atuacdo politica que permeia esse momento como desterro, como falta de
identidade com o lugar em que se encontrava:

[...] es dolor este moverme en calles con nombres de otros dias, otras batallas de
otros personagens que no son de mi historia. Es dolor caminar entre caras
desconocidas con quienes no puedo compartir un poema, hablar de cosas de la
familia o simplemente despotricar contra el gobierno. (Belli, 2014: 17)

Quando reafirma sua militdncia e a transforma desde o exilio, ressalta a
necessidade de transformacao, do seu estabelecimento em um lugar em que permanece
a esperanca, em que “‘es seguro que pariremos / un amanecer / para esta noche larga”
(Belli, 2014). As questdes de género, que compreendemos de maneira articulada ao
debate revolucionario e da construcdo de uma nova sociedade, nos leva a reflexdo sobre
como a sua retomada de uma atuacdo politica e intelectual organizada, de certa forma
determinada pelo papel da maternidade. Como afirmado anteriormente, a atuacédo de
homens e mulheres no exilio se da de forma diferente, assim como em relacdo a
revolucdo, devido, principalmente, aos papéis de género estabelecidos nas sociedades
Ocidentais e colonizadas (Lugones, 2008) - o modelo hegemdnico. Enquanto mulher e
mae, Belli carregard a culpa de abandono das filhas como decorréncia de suas opg¢des
politicas, 0 que é determinante em sua atuagdo. Com isso, somente ao reunir-se
novamente com as filhas na Costa Rica, muda sua postura em relacdo ao exilio,
liberando-se parcialmente do flagelo da culpa e sentido-se novamente preparada para
atuar, ressignificando o cotidiano do desterro:

\olvés a sentir el calorcito en la yema de los dedos, la cosquilla de escribir en el
estdbmago y sos de nuevo poeta, mujer y pajara. Esté otra vez fértil y tierrosa [...]
En el fondo es como sentir que volviste a nacer, a pesar de todas las trampas de la
mediocridad y del exilio. (Belli, 2014: 34)

A questdo da maternidade define-se assim como uma constante norteadora da
narrativa belliana sobre o exilio. Se de inicio era um marcador de fraqueza, que
dificultou sua entrada na militancia no inicio da década de 1970, no decorrer do tempo
torna-se simbolo de forca e resisténcia, apesar de sempre permeado por dificuldade em
manter a coeréncia na pratica cotidiana. As contradi¢fes de sua situacdo no exilio, no
que diz respeito ao debate de género e classe, sdo fundamentais; a propria Belli, em suas
memodrias (2010 [2001]) reconhece que n&o teria sido possivel conciliar a maternidade,
o trabalho intelectual e a militancia politica se ndo tivesse outra mulher que trabalhasse
para ela, garantindo as tarefas relativas aos cuidados — de suas filhas e da casa. Essa
outra mulher ndo era das classes abastadas como ela, mas sim de classe baixa na
Nicaragua, que se muda para Costa Rica para desempenhar esse papel em sua trajetoria.
Fica exemplificado que, mesmo com relacdes que ressignificaram os papéis de género, a
culpa da auséncia materna e sobrecarga de trabalho mental sobrecaia sobre as mulheres,
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e que sua atuacdo so foi possivel porque podia contar com o trabalho de outra mulher.
Em suas obras esse é um tema recorrente e, segundo ela, cria estratégias para conciliar a
maternidade com o papel que desempenhava na militancia:

Creo que desde pequefiitos yo les transmitia a mis hijos un sentimiento de
confianza en sus propias capacidades. Solo asi me explico que cada uno de ellos
sobreviviera sin traumas irreparables a las agitadas circunstancias de su infancia.
[...] Creia firmemente que desarollarian las reservas necesarias para ser felices y
no pensaba que su felicidad dependia solamente de mi. Sin esta actitud jamas
habria juzgado que la maternidad era compatible con el tipo de vida que llevaba.
(Belli, 2010 [2001]: 231)

Essa sua posicao faz parte da responsabilidade que assume enquanto intelectual, ja
que sua escrita é comprometida, permeada pelo debate de desconstrugdo de género de
maneira relacional com a questdo de classe e da desigualdade. E a partir dessa
concepgdo que se faz possivel a articulagdo do projeto revolucionario com uma agenda
politica para as mulheres, ao compreender a diferenca de género como algo estrutural.

A reflexdo feita por Belli no que diz respeito a maternidade, papéis de género e
atuacdo politica nos € importante por trazer a tona os limites impostos pela sociedade
patriarcal - que se organiza na submissdo das mulheres e na sua supressao ao espaco
privado -, ao envolvimento das mulheres na politica e, no caso sandinista, na
mobilizacdo revolucionaria, dos sacrificios colocados as mulheres diante do papel
tradicional que Ihes fora conferido®™ O que, para Silvia Federici (2017: 21), significa
que “na sociedade capitalista a identidade sexual se transformou no suporte especifico
das funcbes do trabalho, o género ndo deveria ser tratado como uma realidade
puramente cultural, mas como uma especificagao das relacdes de classe.” Para Belli fica
latente a forma como as relacbes de género e classe sdo interseccionais, desde o
momento em que trata da opressdo sofrida pelas mulheres das classes baixas, até quando
aponta que “as militantes de classe média eram consideradas traidoras tanto da sua
classe social quanto de seu sexo, por lutarem contra Somoza e por desafiarem os papéis
de género preestabelecidos” (Gontijo, 2019: 49). Além disso, em La mujer habitada,
discorre sobre como, de inicio, se sentia excluida do espaco de militancia. Lavinia tem
dificuldade em se sentir integrada ao Movimiento, devido a sua origem privilegiada:

Se parecian los pies de su madre... qué culpa tenia ella de aquella madre, de
aquello pies aristocraticos... [...] Ella se habia comprometido a luchar por los
duefios de los pies toscos, pensd. Unirse a ellos. Ser una ellos. Sentir en carne
propia las injusticias cometidas contra ellos. Esa gente que era el “pueblo” de
que hablaba el programa del Movimiento. Y, sin embargo, alli, junto a ellos en
la sala de emergencia sucia y escura del hospital, un abismo los separaba. La
imagen de los pies no podia ser méas elocuente. Sus miradas de desconfianza.
Nunca la aceptarian, pens6 Lavinia. ;Como podrian aceptarla alguna vez, creer
que se podia identificar con ellos, no desconfiar de su piel delicada, el pelo
brillante, las manos finas, las ufias rojas de sus pies? (Belli, 1996: 149 — 158)

15 Para compreender melhor de que forma a subordinacdo e cerceamento das mulheres ao espago do
privado esta relacionado com o surgimento do capitalismo e com o processo de configuracdo da
modernidade Ocidental, compreendendo género, raca e classe como relacionais, sugerimos o livro da
Silvia Federici, Caliba e Bruxa (2017).
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Na experiéncia exilica das mulheres ndo ha como a diferenca de género ser
ignorada como eixo de andlise. Se, quando nao consegue retornar a Nicaragua, devido a
sua condenacdo no Tribunal Militar, fica permeada de culpa, ndo consegue se
estabelecer no México pela auséncia e distancia de suas filhas; ao retornar para seu pais
natal apos a vitoria da FSLN seu filho Carlos permanece com o pai, Sérgio, 0 que
explicita a pratica da transformacdo dos papéis de género a partir da praxis
revolucionaria, culminando na ressignificacdo da responsabilidade materna a partir da
experiéncia exilica:

[...] [Sérgio] se aferraba a Camilo y yo no tenia corazon para desmontar
sUbitamente cuanto fuera su vida, sus afectos, y despojarlo de un zarpazo
esgrimiendo mais derechos maternales como daga. El habia cumplido su parte.
La Maligna, Circe, la Medusa, era yo. [...] Era un padre excelente. Las mujeres
no poseiamos el monopolio de la maternidad. Ser consecuente con la aspiracion
de igualdad entre hombres y mujeres era aceptar que los hombres podian ser
madres también. (Belli, 2010: 302)

No momento do triunfo, o retorno do exilio para vivenciar a vitoria revolucionaria
se torna uma urgéncia, desde uma visao romantizada da guerrilheira de uniforme verde-
oliva — referéncia aos cubanos da Sierra Maestra -, desejo de quem “preferia morir
dentro que seguir siendo espectadora de mi pais en guerra.” (Belli, 2010 [2001]: 281).

Apesar de Brito e Vasquez (2007) entenderem que as mulheres néo se adaptam ao
“mito do herdi”, identificamos que Belli diverge dessa interpretacdo e que, a fim de
justificar o sacrificio da permanéncia no exilio, o desejo do retorno triunfal estd
permeado “no contexto do mito da volta triunfal do her6i” (Brito; Vasquez, 2007: 19).
Para ela, por mais que sua atuacdo desde a Costa Rica fosse fundamental, ndo era de
tamanha importancia como a de seus companheiros e companheiras que estavam dando
a vida pela Revolucéo em carne e 0sso, na luta armada. Assim, remete ao exilio como
algo que insuficiente dentro do espectro do her6i. E, € na ansia de compensar essa
auséncia que a maternidade, que num primeiro momento fora central, aparece
ressignificada, ao se mostrar disposta a deixar as filhas e filhos na Costa Rica para partir
imediatamente para luta armada.

Considerac0es finais

No prenuncio do éxito sandinista os trés pontos que permeiam toda sua trajetoria
se reforcam: a diferenca de género, sua funcgéo intelectual e a maternidade. No momento
da vitoria, Belli continua exercendo sua funcdo intelectual, ao editar na Costa Rica, 0
periddico da vitdria que é distribuido na Nicardgua, Patria Libre. Parte para Nicaragua
com “sensacdo de que todos os sonhos sdo possiveis de se tornarem realidade, de que
seu pais novamente nascia, € se sentindo como uma heroina, volta para Nicaragua.”
(Gontijo, 2019: 69). O primeiro ponto se manifesta no impedimento que recebe de
companheiros homens diante de sua disposicdo em partir para Nicaragua logo na
primeira oportunidade, segundo ela, o fato de ndo ter tido autorizacdo da FSLN e da
GPP para partir para seu pais foi devido ao seu género, “de haber sido yo hombre, no
me podrian trabas.” (Belli, 2010 [2001]: 282). No que diz respeito ao segundo ponto, ao
se ver impedida de partir da Costa Rica, utiliza de seu papel como intelectual para editar
0 periddico e, com isso, conseguir um transporte e uma justificativa para que dessem
prioridade e autorizagdo para seu retorno.
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Encaixamos nossa analise do exilio de Belli na definicdo de Mario Sznajder e
Luis Roniger (2013), para quem existem trés elementos que caracterizam o exilado: a
busca por manter o controle sobre a sua propria vida e trajetoria, ao sentirem dificuldade
ap6s a exclusdo e retirada institucional forcada; a criagdo de estratégias de
sobrevivéncia no novo ambiente, que é combinada com a criacdo de imagens distantes
da patria que se manifesta na sua idealizacdo da Nicaragua presente em Linea de fuego;
e, por fim, o permanente desejo de retorno.

A experiéncia exilica de Gioconda Belli encontra-se inserida numa perspectiva
mais ampla, latino-americana, podendo ser compreendida como uma pratica do regime
somozista, o que Dirk Kruijt (2009: 66) caracteriza como a ditadura madura dos
Somoza, “una combinacion de un relativo desarrollo social y un autoritarismo politico
que tuvo formas mas o menos punitivas: ostracismo politico, encarcelamiento de los
adversarios politicos actuales y potenciales, exilio y asesinato politico.”

Mas, a0 mesmo tempo, sua trajetoria nos mostra aquilo que Rachel Soihet (2010:
209) afirma, de que o exilio ndo é feito apenas de aspectos negativos, as/os proprias/os
exiladas/os fazem um “balanco de suas perdas e ganhos, das dores, dos sofrimentos,
mas igualmente das descobertas, das possibilidades que Ihes foram abertas em razéo
dessa sua experiéncia.” Para historiadoras/es, essa pratica coloca desafios para a
pesquisa sobre esses processos, 0 que para Silvia Jensen (2011: s/p), significa lidar com
escalas moveis e diversas de anélise,

Hacer Historia de los exilios requiere combinar niveles y escalas de analisis
maultiples (local, nacional, regional, internacional, transnacional). La vida de los
exiliados transcurre en la encrucijada entre un “aqui” y un “alla”, una dualidad que
no remite sélo a dos geografias, sino a dos tiempos politicos, existenciales y
simbolicos. Esta dualidad fundante del exilio suele acompafiar el retorno al pais de
origen. En no pocos casos, el regreso, lejos de anular el descentramiento vital que
condiciona la relacion de los desplazados con el mundo y los lleva a definir
“adentros” y “afueras”, se reedita y/o profundiza.

Estudar a obra e a trajetéria de Belli ainda nos coloca duas outras questdes
elementares que discutimos: seu papel intelectual e o debate de género. Sua literatura
pode ser enquadrada no que Vargas-Vargas (2018, s/p) chamou de “nova novela latino-
americana” que, ao surgir apés o boom, teria tido como caracteristica abordar a
realidade em suas multiplas dimens@es, tratar das subjetividades. Assim, em nossa
dissertacdo de mestrado (Gontijo, 2019, p.49) concluimos que a obra de Belli se
enquadra nessa perspectiva por cumprir com a tarefa do/a escritor/a centro-americano/a
de ser testemunho/a da realidade de violéncia, miséria e heroismo, na construcdo de
uma narrativa contra-hegeménica da histéria de seus paises e povos. Por fim, ndo
podemos perder de vista como o debate de género se coloca de maneira transversal na
producéo de Gioconda Belli.

As criticas que versa sobre a FSLN partem invariavelmente do ponto da
dificuldade em se transformar a pratica politica para real inclusdo das mulheres

enquanto dirigentes, e de um compromisso com uma agenda politica de/para mulheres®®.

16 Sdo diversas as criticas empetradas por Belli ao governo da FSLN que se inicia em 1979. Dois
sdo os pontos centrais levantados pela autora, mas que ndo esmiucamos na dissertagdo nem neste artigo,

316



Revista de la Red de Intercatedras de Historia de América Latina Contemporanea
Afio 7, N° 13. Cordoba, Diciembre 2020-Mayo 2021. ISSN 2250-7264
Stella Ferreira Gontijo

Ressaltamos que sua experiéncia demonstra a variada atuacéo politica das mulheres na
Nicaragua revoluciondria, que perpassa desde a via institucional e defesa dos direitos
humanos, até a atuacdo determinante na guerrilha, destacada aqui nesse trabalho na
experiéncia exilica.

Assim, estudar a trajetéria de Gioconda Belli coloca-nos diante da necessidade da
historiografia em lidar com a perspectiva das mulheres, que se mostra de extrema
importancia para compreensdo da Historia, ndo apenas com o objetivo de incluir as
mulheres enquanto sujeito, mas, de propor um rompimento epistemolégico com a
historiografia produzida ate entdo que negou a participacdo de sujeitos subalternizados.
As analises feitas até entdo, em sua grande maioria, ndo partem da chave do género, e
muito menos feminista, produzindo narrativas insuficientes diante da complexidade da
historiografia. Para Ximena Bedregal'’ (apud Fonseca, 2018: 231), “las mujeres en la
cultura patriarcal vivimos de por si una especie de exilio de nosotras mismas, somos ‘lo
otro’, sin memoria, sin historia, sin genealogia propia en una cultura hecha por y para
otros.” Além disso, sua trajetoria em muito diverge do que a historiografia ja identificou
como fundamental na experiéncia das mulheres no exilio, como a perda da identidade,
de for¢cosamente sairem da posicdo de militante para se transformarem na mulher dona
de casa e esposa do homem que faz politica.

Esses relatos s&o comuns, mas, percebemos como a experiéncia belliana vai na
contramao, sendo o exilio o momento em que se identifica enquanto militante da Frente,
que assume mais protagonismo no interior da FSLN, em que ressignifica as suas
relacdes pessoais, que toma projecdo internacional enquanto intelectual — tudo isso por
contar com o trabalho doméstico de outra mulher, que também ficava responsavel pelo
cuidado de suas filhas, reforcando a perspectiva interseccional. A experiéncia de
Gioconda Belli aproxima-nos mais da analise proposta por Denise Rollemberg (1999),
segundo a qual no exilio as mulheres questionam os papéis de género, a estrutura
patriarcal da familia, do casamento e da maternidade, redefinem seu papel na medida
em que tomam as rédeas de sua autonomia financeira e de vida. Por fim, devemos levar
em conta que o exilio latino-americano contou com diversos sujeitos, o que inclui as
mulheres, com suas multiplicidades de vivéncias relacionadas com a questdo estrutural
da diferenca de género, racga e classe, contrapondo-se as narrativas e analises produzidas
que partiram do entendimento de um sujeito universal masculino.

por ndo se tratar do nosso argumento central e ser algo que demandaria uma trabalho em separado: critica
a forma como a Frente lida com a desconstrucéo do patriarcado, o que fica explicito, por exemplo, com a
ndo inclusdo das mulheres a Direcdo Nacional da Frente, o sucateamento da agenda voltada para as
mulheres e para diminuicdo da desigualdade de género; em segundo lugar, temos as dendncias da autora
em relagdo a hegemonia dos irméos Ortega no interior da Frente e a inexisténcia de praticas democraticas
— criticas essas ja feitas anteriormente quando rompe com a tendéncia Terceirista e que se intensifica
desde a década de 1980. “Suas criticas, assumidas em suas memorias e, até hoje, presentes quando a
autora se refere aos irmdos Ortega, se baseiam, principalmente, na concepcdo de que, para eles, ndo
importava os meios para alcancar o fim desejado. Com um tom de magoa, Belli conclui em suas
memodrias que, ‘se puede ganar una guerra con cualquier clase de personas, pero no se puede construir un
sistema justo, con valores éticos, si quienes proponen hacerlo carecen de ellos o sacrifican esos mismos
valores en el camino.’. ESsa posi¢do critica diz respeito, muito mais, ao resultado do governo
revolucionario e as nuances que levaram Belli a romper com a Frente posteriormente, do que ao seu
rompimento com os Terceristas.” (Gontijo, 2019: 97) Para aprofundar nesse ponto sugerimos a leitura:?
Que es un sandinista? As criticas de Giconda Belli ao projeto revolucionario, en Vanucci, Amanda Maia.
“? Que sos Nicaragua? Gioconda Belli: memoria e o projeto da Frente Sandinista de Libertacdo Nacional
(1972 — 1993). 2019, pp.85-93.

17 Arquiteta, feminista e exilada chilena da ditadura de Pinochet.
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