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HIJOS La Plata: la democracia en cuestión

Tensiones entre el discurso de HIJOS 
y la legalidad democrática

Santiago Cueto Rua*

“No solo ciertas personas tienen memoria y
otras no (...) sino que, aún con igual memoria,
dos personas no recuerdan las mismas cosas”

Marcel Proust

El tiempo recobrado

“La violencia es constitutiva de la práctica
política, porque es fundadora de la juridicidad
estatal”

Eduardo Grüner

Las formas de la espada

Introducción

Este trabajo1 se propone analizar la tensión entre el discurso de la
agrupación HIJOS La Plata2 y la legalidad democrática. Visto de un
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* Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad Nacional de La
Plata.

1 Este trabajo es una versión resumida de mi trabajo final de la Licenciatura en Sociología
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP. En su primera ver-
sión fue dirigido por Miguel Dalmaroni, sin cuyo aporte el trabajo no habría sido posible.

2 HIJOS La Plata es una agrupación que reúne a los hijos de detenidos-desaparecidos y
asesinados durante la represión política que fue llevada a cabo en la Argentina por la
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modo más amplio, el análisis de esta tensión resulta de la voluntad de
problematizar el tema de la memoria. Pretendemos evitar el camino que
recorren muchos de los trabajos que toman ese tema, que reconocen
como algo positivo la memoria, asociándola a una condición previa de la
verdad y la justicia; en tanto que al olvido se lo toma como el triunfo sim-
bólico de los represores y sus cómplices. 

Aquí se intentará avanzar en otro sentido, pues estaremos menos aten-
tos a cómo se recuerda, y más a qué se recuerda. Para ello tomaremos
documentos e intervenciones públicas de la agrupación HIJOS La Plata y
veremos cómo interpreta el pasado. Cada uno de los organismos del
movimiento de derechos humanos relee la historia a su manera (aunque
obviamente tenga sus puntos en común con la interpretación de otras
agrupaciones); esta particular versión de lo sucedido actúa como guía, o
como condicionante de sus prácticas en el presente. Asumimos esto y lo
rastreamos en la agrupación que nos interesa.

La interpretación que HIJOS hace del pasado tiene algunas implican-
cias que la ubican en tensión con la democracia. Nos referimos más espe-
cíficamente al hecho de que la agrupación reivindique el accionar de las
organizaciones políticas de los setenta. Cómo construye HIJOS un dis-
curso en el que se incluye la reivindicación de luchadores populares
(cuyas organizaciones no se enmarcaban en su totalidad dentro de la ley)
y a la vez la apelación a la legalidad democrática para que, mediante sus
leyes, haga Justicia. Aquí se verá una forma de interpretar esa tensión. 

Para ello habrá un primer apartado en el que se explicitará cuál es el
tipo de mirada sobre el tema de la memoria desarrollado aquí; en tal sen-
tido se hará un análisis crítico de algunos textos referidos al tema que sir-
ven, a su vez como puntos de partida y de diferenciación. Una vez acla-
rado el tipo de mirada, se pasará a analizar la tensión mencionada. En el
segundo apartado se hará una descripción del “nuevo consenso democrá-
tico” que actúa como fondo contra el cual se enfrenta el discurso de
HIJOS. El tercer y cuarto apartado contienen un análisis de las fuentes,
tendiente a rastrear la tensión poniendo el énfasis en el tema de la legiti-
midad de la democracia, de la violencia política, y la combinación de

“Historia, memoria y pasado reciente”

dictadura entre los años 1976-83, y el período inmediato anterior. La primera aparición
pública de la agrupación se efectuó en la Jornada de Memoria, Recuerdo y Compromiso
que se realizó en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP,
en abril de 1995. Desde entonces, y hasta la actualidad han centrado sus prácticas polí-
ticas en torno a recordar lo sucedido durante aquellos años, y denunciar la falta de
Justicia que permite que los responsables del terrorismo de estado estén en libertad.
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ambas en el discurso de la agrupación. El último apartado retoma la ten-
sión mencionada e incluye reflexiones finales sobre aquella.

La memoria como objeto

En este apartado proponemos una revisión crítica y selectiva de algu-
nos textos que se centran en el problema de la memoria. La intención es
ponerlos como puntos de partida, pero a la vez marcar que este trabajo irá
por un camino distinto del de éstos.

Al pretender analizar el qué de la memoria, intentamos cuestionar el
acuerdo según el cual el pasado que intenta recordarse es uniforme y
aproblemático. 

El enfoque de este trabajo apunta a problematizar el tema de la memo-
ria para evitar conceptualizarla de acuerdo con una lógica de la mercan-
cía. Si la circulación acrítica de la memoria presupone un recuerdo unifi-
cado, desde aquí se lo intentará desmenuzar para dar paso a la Historia y
que el recuerdo, la memoria, no se erija de manera deshistorizada como
algo que simplemente se trae del pasado.

En el presente se encuentran numerosos factores de la situación eco-
nómica y política que no pueden explicarse sin sus vinculaciones con
determinaciones históricas y culturales (surgidas durante la Dictadura y
el periodo inmediato anterior), que siguen operando profundamente.

La elección de la agrupación HIJOS para poner en cuestión el tema de
la memoria se basa en que su relectura de la historia es en sí misma pro-
blemática. HIJOS inscribe su militancia en un terreno de lucha, y hace
escuchar su versión del pasado marcando sus diferencias con quienes pre-
tenden olvidar lo sucedido, aunque también con aquellos que queriendo
recordar dan una versión de los hechos distinta a la de esta agrupación. 

El trabajo de Ludmila da Silva Catela (“No habrá flores en las tumbas
del pasado”) muestra cuán generalizada es entre los familiares la mención
a la inocencia de los desaparecidos, cuyas marcas se acentúan en sus rela-
tos. Eso resulta una estrategia de búsqueda de acuerdos, de allí que duran-
te los relatos:

“los temas que se enfatizan son justamente aquellos elegidos para sen-
sibilizar a potenciales aliados (vecinos, amigos, sociedad en general) y
que pueden aumentar alianzas y solidaridades”.3

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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3 El trabajo de Ludmila da Silva Catela es una rigurosa etnografía sobre la experiencia
de reconstrucción del mundo de los desaparecidos en la ciudad de La Plata. Se centra
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Por eso rescatamos la particular lectura del pasado en la que la insis-
tencia en su politización suele acarrear la dificultad de consensuar rápi-
damente posiciones en torno al tema.

Coincidimos, en este punto, con Bruno Groppo, para quien la memo-
ria es “un terreno de lucha que a menudo se parece a un verdadero campo
de batalla4”, de manera que cualquier versión del pasado, aún la que pre-
fiera recordar y no olvidar, consiste en una forma de interpretarlo que
puede ser contrastada con otras que pongan el mismo acento en la volun-
tad de recordar.

A su vez Groppo también señala que: 

“En los países del Cono Sur se enfrentan memorias antagónicas. En
este combate, la memoria de las víctimas tiene una importancia muy par-
ticular, porque es la única realmente interesada en el establecimiento de
la verdad: ella constituye el elemento dinámico que impulsa a la sociedad
en su conjunto a mirar el pasado de frente. Por el contrario, los sectores
de la sociedad que apoyaron la dictadura tienen interés en imponer el
olvido o en falsificar deliberadamente el pasado”.5

No es muy difícil ver aquí una posición maniquea en la que la dicta-
dura, la mentira y el olvido van por un lado, mientras que las víctimas, la
memoria y la verdad van por el otro. Acordamos en dar importancia a los
efectos negativos que puede traer a una sociedad negar su pasado, o fal-
sificarlo deliberadamente; pero no estamos tan seguros de que la historia
deba ser vista de a pares: la memoria y las víctimas versus el olvido y los
victimarios.6

En el libro de Groppo que citamos hay otros trabajos que toman el

“Historia, memoria y pasado reciente”

en el tema de las diferentes reacciones frente a las situaciones límites. Algunas de las
reflexiones de la autora han sido disparadores de otras, utilizadas en este trabajo. Véase
Ludmila da Silva Catela, No habrá flores en las tumbas del pasado, La Plata, Ediciones
Al margen, 2001.

4 Groppo, Bruno, “Traumatismos de la memoria e imposibilidad de olvido en los países
del Cono Sur”, p. 28. En Bruno Groppo y Patricia Flier (compiladores), La imposibili-
dad del olvido, La Plata, Ediciones Al Margen, 2001. 

5 Idem, pp. 39 y 40.
6 Para desarticular esta oposición entre memoria y olvido citamos a A. Huyssen quien

señala que “ya nos ha enseñado Freud que la memoria y el olvido están indisoluble-
mente ligados una a otro, que la memoria no es sino otra forma del olvido y que el olvi-
do es una forma de memoria oculta”. A. Huyssen, op. cit., p. 23. 
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tema de la memoria repitiendo el patrón señalado: acentuando cómo
recordar y relegando qué recordar.7 No se trata de quitarle valor a los tra-
bajos sobre cómo una sociedad se vincula con su pasado, sino aclarar que
aquí se irá por otro camino. 

Una de las investigaciones que más se asemeja al enfoque de este tra-
bajo es la de Virginia Vecchioli.8 Allí se realiza una “pequeña etnografía”
sobre el momento de confección de una lista de “víctimas del terrorismo
de estado” que será incluida en un homenaje, mediante una placa, en un
espacio público. En esa confección no todos los miembros de la comisión
organizadora estarán de acuerdo en cómo realizar esa nómina. Lo intere-
sante de este trabajo es que pone el ojo en lo que de manera inicial pare-
ce un acuerdo espontáneo, es decir, homenajear a las “víctimas del terro-
rismo de estado”. Incluso esta categoría es el producto de una interpreta-
ción del pasado, que no es sino el resultado de una contienda cuya auto-
ría corresponde a sujetos sociales particulares. Hay otras formas de nom-
brar lo mismo que no fueron elegidas porque sus relecturas del pasado y
sus implicancias no han triunfado: “compañeros de militancia”, “nuestros
queridos revolucionarios”, “mártires de la lucha popular”9, etc.

Por esta razón hacemos hincapié en las distintas formas de leer el pasa-
do y las disputas que allí se observan. Esto se puede asociar a otro tipo de
operación que suele hacerse en torno a este tema, que es la despolitiza-
ción del pasado, de las víctimas, de su militancia, en definitiva de la
Historia. Este camino comenzó tal vez durante el juicio a las Juntas, en el
que las referencias a la vida privada de las víctimas ganan espacio a las
provenientes de su militancia política. Este mecanismo otorga a lo jurídi-
co un lugar que anteriormente pertenecía a lo político.10

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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7 Este es el caso del trabajo de Patricia Valdéz, “Tiempo óptimo’ para la memoria”, en
Bruno Groppo y Patricia Flier, op. cit., pp. 63-82. Allí se plantea la memoria como un
ejercicio ausente de fisuras, de lo cual se supone la carencia de atención a las distintas
formas que ésta cobra.

8 Virginia Vecchioli, “Políticas de la memoria y formas de clasificación social. ¿Quiénes
son las ‘víctimas del terrorismo de estado’ en Argentina?”, en Bruno Groppo y Patricia
Flier, op cit., pp. 83-103.

9 Estas categorías son mencionadas por Vecchioli, Idem. No entraremos a analizar las
implicancias de cada una de estas formas de nombrar aquello que el homenaje llama
“víctima de terrorismo del estado”, incluyendo esta última, pero sabemos que hay por
detrás interpretaciones del pasado que se diferencian y en momentos como éste, el de
organización de un homenaje, se enfrentan.

10 Aún Vezzetti, quien reivindica el paso del “escenario de la guerra” al “escenario de la
ley”, iniciado por el Juicio a las Juntas; aún él, quien otorga al juicio un rol decisi-
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Se trata del paso de la figura del “revolucionario” a la figura de la
“víctima”.11

La operación de volver jurídico un problema político, tiene un punto
de contacto con la tarea de atender al cómo recordar por sobre el qué
recordar, aunque no sean exactamente lo mismo. El ejercicio acrítico de
la memoria arma el consenso sobre lo judicial por encima de lo históri-
co-político. Los puntos sobre los que no cabe discusión, se fundan en las
jurídicamente comprobadas violaciones a los derechos humanos. Ahora
bien: quiénes fueron las víctimas, por qué fueron elegidas, qué proyecto
encarnaban, cómo se vinculaban con la ley, qué tipo de militancia tenían
y otras preguntas de ese tipo complican el viaje del pasado hacia el pre-
sente; lo abren, lo desarman, lo desarticulan, lo complejizan. De allí que
nuestra intención sea otra porque los relatos del pasado están queriendo
decir algo del presente: lo repolitizan, quitando a su vez a lo jurídico la
propiedad exclusiva de la organización discursiva.

Para analizar el discurso de la agrupación recortamos, por razones
metodológicas, el objeto mayor que sería H.I.J.O.S. red nacional limitán-
donos a su regional La Plata. Esto facilitó nuestra tarea y permitió que el
universo sea sensiblemente más acotado, y por lo tanto más abarcable. En
líneas generales es posible conjeturar que las tesis que se proponen aquí
en torno a la regional La Plata de la agrupación HIJOS, podrían explo-
rarse a su vez en un análisis de H.I.J.O.S. red nacional.

La agrupación viene participando de distintas actividades públicas
desde su surgimiento en el año 1995, centrando su militancia en denunciar
la falta de justicia que permite que los responsables del terrorismo de esta-
do estén en libertad. La forma más conocida de esas prácticas es el “escra-
che”,12 aunque no la única. Aquí se evitará un comentario más detallado

“Historia, memoria y pasado reciente”

para el corte que la democracia significa, reconoce que lo jurídico no está en todas sus
dimensiones antes, o por encima, de la política. Lo hace cuando, frente a la acusación
de los militares juzgados, quienes señalaban que eran víctimas de un juicio político,
sostiene que efectivamente “lo era en un sentido muy fundamental”. Esto llama nues-
tra atención, puesto que el hecho de que un juicio sea político en “un sentido muy fun-
damental” supone que las instancias jurídica y política no estén tan diferenciadas, o
incluso que la segunda no deba estar necesariamente condicionada por la primera,
como parece deducirse de esa versión del pasado, de la que creemos que participa
Vezzetti, que circunscribe sus conflictos al respeto o no a la ley. Op. cit., p. 136. 

11 Esto también está en H. Vezzetti, op. cit.
12 Se trata de una concentración pública cuyo objetivo es dar a conocer el lugar donde

viven y/o trabajan los “represores” y sus “cómplices”. Se elige algún “represor” para
“escracharlo”, se avisa a sus vecinos y compañeros de trabajo quién es, cuál es su pasa-
do, y de ese modo se da a conocer su actuación durante el terrorismo de estado. El día 
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de todas las actividades de la agrupación, puesto que dejaremos que éstas
emerjan al rastrear en su discurso las declaraciones que son relevantes
para el tema planteado: la tensión con la legalidad democrática.

Para analizar estas tensiones describiremos el discurso frente al cual
HIJOS se posiciona. Lo hemos llamado “el nuevo consenso democráti-
co”;13 se trata, entre otras cosas, de un discurso en torno al problema de
la democracia y de la dictadura. Ha sido elegido como un horizonte,
como un telón de fondo con el cual HIJOS (a veces de manera implícita,
otras no tanto) se enfrenta. Este nuevo consenso es tomado como la refe-
rencia democrática puesto que el análisis está centrado en el discurso de
HIJOS y allí la discusión se da en un plano político o histórico y no tanto
en uno filosófico o sociológico.

El nuevo consenso democrático 

Lo que aquí denominamos “nuevo consenso democrático”, surgido en
Argentina en los inicios de la década del ochenta, es un conjunto de ideas,
valores y principios políticos que sirvieron de sustento a la legitimidad de
la democracia reinstaurada en el año 1983. Aquí se rastreará resumida-
mente cuál es el fundamento a la vez teórico, doctrinario e ideológico que
lo sostenía.

Los epicentros de este grupo de intelectuales que formó este nuevo
consenso fueron el Club de Cultura Socialista y las revistas La Ciudad
Futura y Punto de Vista. Todos ellos se inscriben en el campo de la
izquierda o el de la centro izquierda. Su militancia es reconocida así
como el viraje ideológico y político que hicieron hacia la finalización de
la dictadura, que incluye, entre otras cosas, un alejamiento de posiciones
políticas radicalizadas, y una confianza creciente en la democracia.
Evitaremos, no obstante, un análisis detallado de sus orígenes e itinera-
rios políticos, para poner el acento en las ideas principales que aportaron

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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del escrache se marcha desde algún punto cercano al elegido hacia el domicilio priva-
do o laboral del “escrachado”, acompañados de música, y carteles con sus fotos. Se lee
un documento con la historia del “escrachado” y se realizan pintadas alusivas para
resaltar el lugar. El escrache se organiza con bastante tiempo de antelación puesto que
uno de los objetivos principales es que las personas que ya conocen al “escrachado”,
comiencen a saber cuál es su pasado. Esto es fundamental para lo que la agrupación
denomina “la condena social como paso previo a la condena legal”.

13 Esta expresión está tomada del libro de H. Vezzetti, op. cit.
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al mencionado nuevo consenso. Para esto no es necesario suponer que
todos ellos hayan coincidido plenamente en sus opiniones y en sus posi-
ciones respecto de estos temas; se trata de ver cómo se fue delineando en
sus discursos una reflexión argumentada y fundada para ese nuevo con-
senso democrático.14

Estos intelectuales se reconocen socialistas democráticos. Durante los
primeros años de la democracia posdictatorial algunos de ellos apoyan al
entonces Presidente Raúl Alfonsín, otros son más críticos, pero todos
coinciden en defender el régimen democrático.15 Esa defensa está bási-
camente orientada contra los embates que recibía desde la izquierda, en
los debates públicos.  

Se ve claramente en La Ciudad Futura una voluntad programática de
intervenir en las discusiones de la democracia, así como la de discutir con
la izquierda más reacia a dar su apoyo a este nuevo sistema. A los fines
de esta sección es esto último lo que nos interesa. Los discursos que ana-
lizamos oscilan entre la democracia y el socialismo, aunque veremos
cómo se van acomodando en el primer polo y cómo reordenan sus posi-
ciones en torno al segundo.

De acuerdo con José Aricó, uno de los problemas de la izquierda de
matriz marxista es su descrédito de las formas jurídicas. Basada en una
lectura economicista y reduccionista de la sociedad, esta izquierda ve en
el terreno de lo jurídico y lo institucional una mera superestructura que
no hace sino reflejar y justificar la estructura económica, y sus injusticias.
De este modo la política es pura ideología, apariencias de un conflicto de
clase que debe desnudarse.

Según Aricó la democracia es un régimen político que no define nece-
sariamente una forma de sociedad. De tal manera la participación políti-
ca es decisiva para profundizarla y canalizar a través de ésta la búsqueda
de mayor igualdad, la lucha por una sociedad justa. Se ve que el com-
promiso con la democracia de este grupo tiene un trasfondo teórico cuyas
raíces están en posiciones críticas del marxismo, o de algunas de sus
interpretaciones políticas.

“Historia, memoria y pasado reciente”

14 Por razones metodológicas se hizo un recorte para analizar lo que entendemos es el
fundamento teórico de este discurso pro-democrático. Resulta suficiente para descri-
bir los puntos fundamentales de este nuevo consenso en función de los ejes que toma-
remos luego para contraponerlo al discurso de HIJOS.

15 Esta cercanía con el alfonsinismo de parte de estos intelectuales está contada por
Carlos Altamirano en Javier Trímboli (entrevistador), La Izquierda en la Argentina.
Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 17. 
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Otra de sus diferencias con cierto tipo de marxismo se ubica en sus
definiciones sobre el carácter inminente de la revolución. Rompen con
esa visión evolucionista y teleológica de la historia según la cual el socia-
lismo es la sociedad del futuro, “donde las relaciones humanas serían
transparentes, donde no habría explotación del hombre por el hombre y
donde todos seríamos felices”.16

Este objeto de diferenciación, la izquierda “anacrónica”, les sirve para
cerrar caminos del propio pasado. Los adjetivos usados para criticar a
esta izquierda hablan del rechazo de ciertas ideas antes compartidas.

La disputa se da en el presente y acerca del presente, pero se vincula
con el pasado. Portantiero critica a “cierta izquierda” por rechazar los
debates del momento, como la reforma del estado, planteada por
Alfonsín. Según Portantiero el rechazo a discutir estos temas por consi-
derarlos “cortinas de humo” se asocia a “una posición nihilista según la
cual no existiría otra actividad política posible que la preparación clan-
destina de la revolución violenta”.17 Aquí encontramos un elemento útil
para nuestro ejercicio de reflexión: se trata de la articulación entre el pre-
sente y el pasado mediante la cual la (des)calificación de estos grupos se
da por sus posiciones en el presente, pero específicamente por seguir sos-
teniendo posiciones políticas propias del pasado.

El problema de la desigualdad económica y social se resuelve partici-
pando y apostando porque la democracia sea efectivamente la que resuel-
va estas desigualdades. Una perspectiva de este tipo era lo que se profe-
ría desde el discurso político cuando Alfonsín intentaba mostrar la poten-
cialidad del sistema señalando que “con la democracia se come, se educa,
se cura”.

En esta concepción de democracia, la exclusión de la violencia políti-
ca es sumamente estricta. En el binomio democracia- socialismo la pri-
mera legitima al segundo; de hecho parece más abierta la discusión con
los democráticos no socialistas, que con los socialistas no democráticos.
La posición adoptada por La Ciudad Futura frente al asalto al regimien-
to de La Tablada permite ver con especial claridad esta concepción.

Los sucesos de La Tablada actuaron como una prueba, para estos inte-
lectuales, gracias a la cual demostraron cuáles eran sus convicciones res-
pecto a la democracia, al Estado de Derecho, a la violencia política, al

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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16 Emilio de Ipola, en Javier Trímboli (entrevistador), op. cit., p. 158.
17 Véase Juan Carlos Portantiero, “Una Constitución para la democracia”, La Ciudad

Futura N° 1, Agosto 1986, p. 17.
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lugar de la izquierda,18 etc. Estos hechos aparecieron como una práctica
traída del pasado cargada de vanguardismo, autoritarismo y violencia.
Eran los setenta emergiendo en plena democracia, en plena vigencia del
Estado de Derecho. En este sentido, La Ciudad Futura tiene, en el pre-
sente, su forma de enfrentarse al pasado. La crítica a estas prácticas ele-
gidas por el MTP está basada en un rechazo general a toda forma de vio-
lencia: “el terrorismo es uno solo venga del Estado o de aparatos deliran-
tes instrumentados para realimentar la dialéctica de destrucción y de
muerte”.19

Decíamos que este rechazo a la violencia política sea cual fuere su ori-
gen ideológico es un principio ético que aparece claramente en el nuevo
consenso democrático. También se expresa contundentemente en el infor-
me de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONA-
DEP), editado como Nunca más. Este informe compone una forma de
interpretar lo sucedido y de cómo tratarlo en adelante. Se presentan allí
varias de las ideas que desde el nuevo consenso democrático se defien-
den, sobre todo en lo concerniente a la violencia política y a la forma en
que la ley debe enfrentarse a ésta.

El informe propone un corte con el proceso dictatorial, y a su vez un
rechazo de la violencia como forma de dirimir el conflicto político.
Impugna la violencia como medio, sea que fuera utilizada por el poder,
desde el Estado, o que lo fuera desde la resistencia popular a la opresión.

Es momento (con la restitución de la democracia) de creer en las for-
mas institucionalizadas de resolver los conflictos, sin dejar de señalar
cuáles son. Lo novedoso, decíamos, es que la violencia ya no tiene, para
ellos, legitimidad alguna como forma de acción política. Es esto precisa-
mente lo que se enfatiza en el prólogo del Nunca más.

Allí se sientan las bases de una versión del pasado reciente conocida como
la “teoría de los dos demonios”. Se trata de una figuración que sostiene que:

“durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror
que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquier-

“Historia, memoria y pasado reciente”

18 Portantiero señala: “Mi diferenciación respecto de ellos [los miembros del MTP] es
tan absoluta que o bien la izquierda no es lo que ellos dicen, o yo no soy más de
izquierda”. Véase J. C. Portantiero, “La distancia entre la política y el terror”, La
Ciudad Futura, N° 15, Febrero-Marzo 1989, p. 6.

19 Véase “Esta pelea es también la nuestra”. Editorial La Ciudad Futura, N° 15, Febrero-
Marzo 1989, p. 3. Además del título se agrega un sugestivo subtítulo, en el que se sien-
tan claros principios: “Contra la violencia no importa de donde venga”.
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da (...) a los delitos de los terroristas, las FF.AA. respondieron con un
terrorismo infinitamente peor que el combatido”.20

Estos demonios convirtieron al país en un infierno, y la sociedad pade-
cía sus enfrentamientos. La Comisión repudia el terror proveniente de
ambos bandos y señala que su misión es la de investigar “la suerte corri-
da por los desaparecidos, cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o
de otro lado de la violencia”.21

El rechazo a la violencia política “no importa de donde venga” estre-
cha vínculos entre Portantiero, Aricó22, y el Prólogo del Nunca más.
Estos temas son retomados muchos años después por Hugo Vezzetti en su
libro Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en Argentina. Se
trata de un libro escrito en 2002, en el cual se retoman estos tópicos y se
releen los años de la represión en una clave cercana a la que se viene des-
cribiendo hasta aquí. Allí se intenta criticar a la teoría de los dos demo-
nios. Aunque conviene examinar cuánto se aleja de ésta Vezzetti, y cuán-
to se acerca.

Si había, según esta teoría, dos demonios y una sociedad inocente,
Vezzetti pondrá en cuestión el tercero de esos términos.23 Este autor sitúa
tanto en un bando como en otro la responsabilidad de haber armado un
escenario de guerra. De ello resulta un escenario político cuya instaura-
ción corresponde tanto a un lado como a otro.

El nuevo consenso democrático ha armado una figura del desapareci-
do sumamente despolitizada. En el relato de la época se hace una refe-
rencia clara al horror del terrorismo de Estado, pero su horror es mayor
si se muestra que la víctima era apenas un joven sensible que pedía por

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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20 Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas,
Buenos Aires, Eudeba, 1984, pp. 7-11. 

21 Idem.
22 Aricó a propósito del ataque a La Tablada reflexiona en torno a la violencia política de

la izquierda. Aunque no la iguala a la violencia por derecha, cree que mientras se man-
tenga la idea de revolución, irá de suyo la defensa de la violencia puesto que esta últi-
ma es intrínseca a la primera. Señala la ausencia en Argentina de un “movimiento de
izquierda, partidario de una transformación radical y profunda de la sociedad que
defienda especialmente procesos no violentos. Que planteen la no violencia como una
forma de acción política”. Por su parte no cree que un proyecto de transformación pro-
funda de la sociedad deba incluir la violencia política. Véase J. Aricó. “Contra la lógi-
ca de la guerra”, en La Ciudad Futura N° 15, Febrero - Marzo 1989, p. 7.

23 “No solo hubo silencios interesados y aún cómplices sino que hubo un discurso exten-
dido de apoyo a la tesis de la guerra antisubversiva.” Hugo Vezzetti , op. cit., p. 169.
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un boleto. En esto repara Vezzetti cuando refiere al Juicio y a la presen-
tación de las personas que declaraban: se les preguntaba por su vida más
que por su militancia.24 Es más fácil advertir el horror y rechazarlo cuan-
do se despolitiza la víctima acentuando su pureza.

Se describió aquí una forma de entender algunas cuestiones que son
centrales para este trabajo. La legalidad democrática, su legitimidad, la
violencia política, la política en general, la democracia, el Estado de
Derecho, la guerrilla, etc. Este nuevo consenso construyó una versión del
pasado que puso a la democracia como principio supremo y excluyente
de legitimidad de la acción política. En adelante lo que se verá es un aná-
lisis del discurso de HIJOS que pone el énfasis en los elementos que lo
enfrentan con el discurso descrito en este apartado.

Los ejes discursivos

El material con el que hemos trabajado consta de las tres revistas que
editó la agrupación HIJOS25 La Plata;26 artículos aparecidos en otras
revistas que tienen como tema esta agrupación; textos de coyuntura, es
decir, aquellos que la agrupación elabora para intervenir públicamente en
algún episodio puntual; de estos textos hay algunos elaborados y firma-
dos exclusivamente por la agrupación, y otros en los que aparece adhi-
riendo junto a otros organismos, agrupaciones, partidos políticos, etc.;
conmemoraciones, vale decir, panfletos o trípticos que la agrupación rea-
liza para recordar fechas clave de la historia reciente27; escraches, esto es,
los textos que forman parte de la publicidad propia de cada uno de éstos;
y por último documentos internos y públicos de la agrupación.28

“Historia, memoria y pasado reciente”

24 Véase H. Vezzetti, op. cit., p. 118.
25 La utilización del nombre de la agrupación varía alternativamente de HIJOS a

H.I.J.O.S. El no uso de la sigla responde a una decisión de la regional La Plata, que
pretende dar autonomía en relación con la red nacional que agrupa al resto de las regio-
nales, y al congreso inicial de la agrupación en el cual se decidió el uso de la sigla.
También se sabe que el no uso de los puntitos responde a una actitud política más radi-
cal de parte de la regional La Plata, aunque los objetivos planteados en la sigla sean
reconocidos por esta agrupación.

26 N° 1 septiembre-octubre de 1996, N° 2, septiembre de 1997, y N° 3, septiembre de 1998.
27 24 de marzo, Golpe de Estado y 16 de septiembre, Noche de los lápices; ambos suce-

didos en 1976.
28 El material recabado alcanza hasta las publicaciones de diciembre de 2001, razón por

la cual las últimas apariciones de la agrupación no están contempladas en este trabajo.
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Para analizar la tensión entre el discurso de HIJOS y la legalidad
democrática elegimos tres ejes que nos permitirán ordenar las referencias
al problema: a) El rechazo de la teoría de los dos demonios; b) La conti-
nuidad entre dictadura y democracia; c) Las apelaciones a la Justicia.29

Estos ejes están estrechamente vinculados entre sí y se abordarán de
manera separada por razones expositivas.  

a) Rechazo de la teoría de los dos demonios

En el primer número de su revista, HIJOS hace una interpretación de
lo sucedido en los setenta. Lo hace de manera explícitamente opuesta a la
difundida por el Nunca más y, como decíamos, generalizada en el nuevo
consenso democrático. Se señala allí, en una nota titulada “¿De qué
demonios nos hablan?”, que esta versión de los hechos sostiene que “la
violencia ejercida por el pueblo oprimido es la misma que la violencia
ejercida por el poder”. Este argumento continúa del siguiente modo:

“Ponerla en el mismo plano le permite omitir la referencia a la opresión
histórica sufrida por el pueblo argentino por parte de las clases dominan-
tes. Además ‘la década del ‘70 queda como una mera frase, totalmente
descontextualizada a nivel nacional y en relación con los movimientos de
liberación que se fueron dando en otros países de América Latina”.30

Como vemos, hay dos tipos de argumentos: uno estructural, que refie-
re a la condición de sometido histórico del pueblo argentino, y otro
coyuntural que enmarca su situación, durante los setenta, en el contexto
de las luchas que alcanzaban a Latinoamérica y el mundo. 

En la tercera revista continúa la discusión con el Nunca más (aunque por
momentos sea tratada como una discusión con Ernesto Sábato, presidente
de la CONADEP, a quien consideran el autor del prólogo); allí se lee: 

“el escritor afirma que la violencia fue originada en nuestro país tanto
por la extrema izquierda y derecha, equiparando los piquetes de huelga
del Cordobazo con la patota de Camps, las marchas por el boleto secun-

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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29 Las apelaciones a las instituciones de un sistema al que se enfrenta vinculan a HIJOS con
la tradición de la izquierda radicalizada. No podrá ser resuelta en este trabajo, pero queda
planteada la observación referida a la duplicidad de este tipo de agrupaciones o partidos
políticos que al tiempo que rechazan una forma social política y jurídica, participan (con
lo cual de algún modo legitiman) de sus instituciones y sus mecanismos legales.

30 Revista N° 1, “¿De qué demonios nos hablan?”, pp. 3 y 4. 
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dario con las sesiones de picana que Bergés hizo a embarazadas, la resis-
tencia del pueblo argentino a los títeres genocidas que velaban por los
intereses del imperialismo”.31

En esta oportunidad la diferenciación entre los dos sectores enfrenta-
dos, se hace de manera tal que sus prácticas políticas resultan incompati-
bles por el distinto nivel de crueldad. Aquí el mecanismo utilizado por la
agrupación es contrastar los supuestos dos demonios para concluir en que
sólo uno de ellos merece tal calificativo.

El rechazo de la teoría de los dos demonios avanza hacia la reivindi-
cación de las organizaciones políticas de los setenta. La forma de esta rei-
vindicación recorre un camino oscilante, dado que en un primer momen-
to se plantea la reivindicación del “espíritu de lucha” de sus padres; luego
simplemente se habla de “la lucha”,32 en otros pasajes se menciona que
“reivindicamos los ideales de justicia social, libertad, e igualdad, por los
que pelearon nuestros viejos”;33 también se dice: “somos hijos de revo-
lucionarios y lo decimos con orgullo”.34 Estas afirmaciones no dicen lo
mismo, así como no se puede negar que lo que les da una unidad clara e
indiscutible es que todas forman parte de un rechazo a concebir a sus
padres como demonios.

De lo antedicho resulta que el rechazo de la teoría de los dos demonios
es una consigna que cohesiona a la agrupación (probablemente cohesio-
ne más que los argumentos con los cuales justificar ese rechazo). Es una
forma fuertemente diferente de entender lo sucedido, pero la cuestión se
vuelve más compleja cuando se intenta, como decíamos, argumentar por
qué rechazar aquella versión. 

Teniendo en cuenta que la mención a los “sueños” de sus padres es de
un panfleto que coincide con los orígenes de la agrupación, y que lo que
se menciona como “espíritu de lucha” luego pasa a ser simplemente “la
lucha”; podemos conjeturar que esas dos formas de la reivindicación

“Historia, memoria y pasado reciente”

31 Revista N° 3, “Intelectuales del palo, de gorilas, de radicales, de milicos”.
32 Lo que sigue aparece en el temario propuesto para el Encuentro de Delegados en

Capital Federal, 31 de agosto y 1 de septiembre de 1996: “Reivindicación del espíritu
de lucha: se pone en discusión el concepto de ‘espíritu’ de lucha con el objetivo de lle-
gar a una definición más precisa. Elaborar un documento.” Aquí se ve cómo discute
HIJOS este tema. En la regional La Plata ya no se habla de “espíritu”, sino simple-
mente de “reivindicar la lucha de nuestros padres”.

33 “¿Qué tiene que ver esta fecha con vos?”, Tríptico, 24 de marzo de 2001.
34 Lucía, en “Somos un pedazo de victoria de nuestros viejos”, La memoria subversiva,

Edición Popular de América Latina, Buenos Aires, Argentina. Septiembre de 1996. 
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corresponden a dos momentos de la agrupación: lo que en un primer
momento aparece políticamente menos preciso luego se transforma en un
discurso con connotaciones políticas más contundentes, que incluyen una
mayor radicalidad, y por lo tanto una tensión con la legalidad democráti-
ca más identificable.35

Por último, para dar paso al próximo eje tomamos la siguiente cita:

“Repudiamos la teoría de los dos demonios creada por los paladines de
la democracia, los radicales; (...) El único demonio es este sistema que
margina a nuestro pueblo con la desocupación, que mata a los chicos de
hambre, que les pega a los jubilados cuando reclaman por sus dere-
chos”.36

Aquí vemos claramente cómo se articulan los ejes, el rechazo de la
mencionada teoría se mantiene porque el que sí es considerado un demo-
nio por la agrupación sigue actuando igual que en la dictadura.

b) La continuidad entre dictadura y democracia

HIJOS reinterpreta el pasado quitándole al corte dictadura-democracia
la relevancia que tenía de acuerdo con el nuevo consenso democrático.
No se trata de afirmar que para HIJOS los dos sistemas son equivalentes,
sino de ver que democracia-dictadura no es un tópico único mediante el
cual releer el pasado reciente.  

Un párrafo de la nota editorial del primer número de su revista ilustra
esta posición:

“Denunciamos tanto las causas políticas y económicas del genocidio
como a sus autores y cómplices, como así también su continuidad en el
modelo económico actual al que nos oponemos participando de las luchas
populares”.37

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión

199

35 Este recorrido identificado en HIJOS tiene vinculaciones con discursos generalizados
en la sociedad. En los ochenta la lectura de los setenta sólo se hacía a través de men-
ciones imprecisas del tipo de los “valores”, “ideales”, etc. Recién en los noventa
comienza a aparecer el boom editorial de testimonios de protagonistas de aquella
época, y surge a partir de allí la recuperación de los setenta realizada a través de un
discurso similar al de aquellos años. 

36 Este es un fragmento del discurso leído en 1 y 60, al cumplirse un mes de la feroz repre-
sión allí desatada el 20 de febrero de 1996, en el marco de un conflicto universitario.

37 Revista N° 1, Editorial, p. 1.
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Lo dicho: la continuidad es denunciada y enfrentada. Si bien lo que
aquí se denuncia es el modelo económico, no es el único rasgo propio del
pasado que permanece en la actualidad. También hay referencias a las
similitudes de la represión entre las dos épocas:

“Utilizaron los mismos métodos de tortura y represión que en la dicta-
dura.(...) El poder siempre recurre a la fuerza para imponer la injusticia.
Nuestros viejos lucharon contra este mismo sistema de hambre, represión
y miseria”.38

Aquí la motivación para actuar en política es producto de que los
mecanismos utilizados desde los centros de poder se repiten. La opera-
ción de igualar una época y otra se completa mediante la intención de
proseguir el camino de sus padres.

El “modelo económico”, la “represión”, y además se agrega la “impu-
nidad”. Esta última cobra mayor relevancia cuando además de permitir a
los represores estar en libertad, les concede la posibilidad de ocupar car-
gos públicos. Aquí aparece la figura emblemática de Domingo Antonio
Bussi, quien se consagró gobernador de Tucumán en tiempos de demo-
cracia. HIJOS, mediante su red nacional, decidió declarar el 29 de octu-
bre, día de su asunción, “Día de la vergüenza nacional”.39

Bussi funciona como un ícono de esa continuidad. Su política represi-
va, dice HIJOS:

“Fue el instrumento necesario en aquél momento para imponer el mo-
delo del Ministro de economía Martínez de Hoz y arrasar con todo movi-
miento de oposición. Hoy los métodos no son los mismos. Sin embargo
es el mismo Bussi quien llega “en democracia” al gobierno de Tucumán
para aplicar un plan económico parecido al del ‘orejón’”.40

Señalar que los métodos no son los mismos es abrir una grieta entre un
sistema y otro, pero es una grieta llena de puentes por donde algunos ras-
gos del pasado insisten en cobrar forma en el presente.

c) Las apelaciones a la Justicia

Las tensiones se manifiestan de manera más cabal en el momento de

“Historia, memoria y pasado reciente”

38 “El pueblo no tuvo miedo”, Panfleto. A propósito de la represión policial en los días
19 y 20 de diciembre de 2001.

39 Revista N° 1, “Genocidas de la dictadura, funcionarios de la ‘democracia’”, pp. 14-16.
40 Idem.
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fijar posiciones frente a la Justicia Institucional. Por esta razón nos exten-
deremos algo más en este eje que en los dos anteriores. 

Hay dos momentos (pasado y presente), y dos correspondientes tomas
de posición. La versión de la historia de HIJOS le condiciona sus prácti-
cas del presente, y provoca que sus consignas –especialmente las vincu-
ladas con la justicia, como veremos enseguida–, habitualmente se en-
cuentren en tensión entre sí.41

Hay que remitirse al pasado para encontrar el primer momento. En la
particular apropiación que hace HIJOS de éste pueden encontrarse algu-
nas cuestiones de su discurso sobre el presente. HIJOS cuando relee el
pasado, y rechaza el terrorismo de estado, no señala la ausencia de un jui-
cio justo para sus padres. No es este su argumento. No aparece en HIJOS
la posición según la cual el Estado debió haber juzgado a sus padres
(cuyas prácticas ajenas a la ley sí reconoce). Por el contrario, lo que apa-
rece, como ha sido señalado, es la reivindicación de esa “lucha”. Esto
contiene la legitimación de la “lucha” de sus padres, y en el mismo
momento la deslegitimación del sistema que enfrentaban. La tensión
surge como resultado de que HIJOS además exija un juicio para los res-
ponsables del terrorismo de estado.

La cuestión está abierta, como lo muestra la siguiente cita: 

“Reivindicamos los ideales de justicia social, libertad, e igualdad, por
los que pelearon nuestros viejos.(...), formaban parte de los sindicatos, de
los centros de estudiantes, de organizaciones sociales, políticas y cultura-
les y también de organizaciones armadas. Nuestros viejos eran parte del
pueblo. La dictadura intentó acabar con todo ese movimiento revolucio-
nario”.42

El uso del “también” para introducir la mención a la lucha armada pro-
voca que el reconocimiento de ésta parezca una confesión. Por su parte la
reivindicación de esos ideales tiene mayor contundencia que la incorpo-
ración de la lucha armada. HIJOS parece admitir que esta última, en el
presente, no tiene un sustento de legitimidad como el de otras prácticas
políticas, y que en cambio sí lo tiene la mención a ideales o valores.

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión
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41 Las diferencias internas son relevantes como una de las señales de la tensión que el
grupo atraviesa en torno de los conflictivos temas que enfrenta. Puede ser que estas
emerjan más allá de que las intervenciones públicas de la agrupación sean el resulta-
do de discusiones y acuerdos previos.

42 “¿Qué tiene que ver esta fecha con vos?”, Tríptico, 24 de marzo de 2001.
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Ahora aparece el segundo momento: el del reclamo presente que hace
HIJOS a la Justicia Institucional. Si se tiene en cuenta esta cita se puede
creer que prácticamente no hay apelación a la Justicia sino simplemente
su rechazo:

“Luchamos por la condena social teniendo en cuenta que la justicia ins-
titucional al servicio del poder decretó la impunidad con las Leyes del
Punto Final y Obediencia Debida e Indulto presidencial”.43

Esta otra afirmación va en el mismo sentido, aunque con un mayor
nivel de enfrentamiento puesto que se está cuestionando su legitimidad: 

“Esta Justicia que liberó, a través de las leyes de Obediencia Debida,
Punto Final e Indulto a los responsables de 30000 desapariciones, secues-
tros, torturas, asesinatos, hoy trata de delincuentes a aquellas personas
que se oponen con su lucha a este modelo de país para pocos, de hambre
y desocupación”.44

Aquí hay dos operaciones simultáneas: rechazar la legitimidad de la
justicia y “continuar la lucha de nuestros padres” defendiendo, en la
actualidad, a quienes sufren las injusticias de las políticas económicas. 

El escrache aparece, en algunas ocasiones, como un intento de “buscar
otras formas de Justicia”, o de alcanzar una Justicia paralela45, sin embar-
go la agrupación a lo largo de varios pasajes impugna la Justicia
Institucional y utiliza el escrache como una forma alternativa de justicia. 

Por otra parte hay algunas apelaciones a la Justicia que no marcan un
enfrentamiento tan claro como el visto hasta ahora. Se trata de referen-
cias que no están centradas tanto en cuestionar la legitimidad de la
Justicia Institucional, como sí de apuntar la crítica a los responsables de
impartir Justicia. Un ejemplo de esto aparece en el marco de la lucha con-
tra la “Ley represiva”. Afirman: 

“Los HIJOS creemos que la manera de liberar a los presos políticos es
mediante la movilización y la lucha, y no por medio de esta justicia cómpli-

“Historia, memoria y pasado reciente”

43 Revista N° 1, Editorial, p. 1.
44 Revista N° 2, “Libertad a los presos políticos”, p. 2.
45 Una forma interesante de entender los escraches aparece en el trabajo de Esteban

Rodríguez, “Justicia Participativa.La experiencia de los escraches”. Allí hay una
interpretación del escrache de HIJOS que lo enmarca en lo que llama “Justicia
Participativa” en oposición a la “Justicia Representativa”. 
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ce y oportunista, por ello es que acompañamos y nos solidarizamos con
todos aquellos que sufren este intento de ´legislar el terrorismo de Estado’”.

La impugnación de la justicia se basa en el mal manejo que de ésta han
hecho los responsables. En el llamado a la movilización y la lucha no hay
sino el agregado de una mediación entre la injusticia y la justicia. No
parece haber un rechazo de la ley sino de quienes deben hacerla cumplir,
por eso el llamado a la participación popular para que mediante su pre-
sión la ley se cumpla. 

En los escraches surge la operación de demandar a la Justicia median-
te la movilización, sin rechazar el fundamento de su legitimidad: 

“Si no hay justicia, hay escrache (...) El camino hacia la verdadera jus-
ticia46 es largo, y lejos de quebrarnos, va haciendo cada vez más firme
nuestro lugar en esa lucha: el de no olvidar ni perdonar. El de denunciar
la presencia de cada uno de los asesinos entre nosotros, para que nuestra
condena sea el castigo de todos”.47

Para terminar con este tipo de apelación a la Justicia que, como vemos,
no se concibe sin la mediación de la movilización y la lucha colectiva,
leemos: 

“y la responsabilidad de esta impunidad la tienen el poder ejecutivo, el
poder judicial, y el poder legislativo, que no han tenido la suficiente
voluntad política de castigar el horror”.48

Se trata de “voluntad política”, lo que concuerda perfectamente con el
llamado a la movilización. Queda claro entonces que lejos de ser recha-
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46 En este párrafo aparece la idea de una “verdadera justicia”; esto puede ligarse con un
rechazo a la Justicia Institucional, tanto como a los responsables de esta Justicia, quie-
nes harían que no sea “verdadera”. Son dos lecturas posibles sobre qué están querien-
do decir. Debe aclararse que esta distinción de algunas citas que atacan el fundamen-
to de la Justicia y algunas otras que atacan a los responsables tal vez sea menos tajan-
te de lo que esta exposición muestra. En todo caso sería una distinción exagerada entre
el espacio de lo jurídico y el de las personas, cuando en verdad lo que tenemos es que
ambos espacios están cruzados por la política, o lo político en su sentido más amplio.
Decimos entonces que lo jurídico tiene un fundamento último en lo político, de allí que
estas esferas mencionadas arriba están más diferenciadas desde lo analítico que desde
lo real.

47 Revista N° 3, “Si no hay justicia, hay escrache”.
48 En “Sabemos lo que pasó exijamos justicia”, Tríptico, 24 de Marzo de 1999.
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zada, la Justicia Institucional aquí es demandada a quienes fueron o son
los responsables de impartirla.

Hasta aquí la tensión es clara. Ahora bien, el nuevo consenso demo-
crático queda planteado como un horizonte que permite ver mejor la figu-
ra de HIJOS. Han sido señaladas algunas características de este nuevo
consenso al definir los ejes del discurso de HIJOS. La intención es acen-
tuar ese camino y ver cuáles son sus diferencias de fondo.

La primera cuestión que emerge indefectiblemente es el tema de la
legitimidad o ilegitimidad de la violencia política (probablemente este
tema, el de la violencia política, sea el que recorre todo el trabajo. En
algunos momentos de manera más explícita que en otros). El grupo de
intelectuales analizados ya ha dicho lo suyo sobre esto. Recordemos su
rechazo a la violencia política cuya manifestación en democracia fue el
ataque a La Tablada del MTP. 

La posición de HIJOS frente a este tema no hace más que mostrar una
diferencia sustancial entre estos dos discursos. En un panfleto firmado
junto a otras organizaciones de DD.HH. y agrupaciones políticas, HIJOS
pide por la “Libertad inmediata a los presos de La Tablada (...) Libertad
a todos los presos políticos y desprocesamiento a todos los luchadores
populares”.49

El universo discursivo de HIJOS se sostiene sobre la reivindicación de
la resistencia setentista, y su argumentación busca fundamento en la con-
textualización de aquella. Este párrafo, en parte ya citado, muestra que la
violencia se legitima por el apoyo popular de que gozaba: 

“Nuestros viejos formaban parte de los sindicatos, de los centros de
estudiantes, de organizaciones sociales, políticas y culturales y también
de organizaciones armadas. Nuestros viejos eran parte del pueblo. La dic-
tadura intentó acabar con todo ese movimiento revolucionario”.50

Formar parte de la resistencia popular otorga legitimidad a la práctica
política. El ejercicio de la agrupación consiste en enmarcar la violencia
revolucionaria dentro de un conjunto de prácticas políticas que enfrenta-
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49 En “Basta de impunidad”. Panfleto, 2001. Allí se suman los presos de La Tablada a
una tradición cuyos orígenes remite a “nuestros aborígenes”, “muchos de los primeros
revolucionarios del 1800”, “los peones rurales de la ‘Patagonia Rebelde’”, “los anar-
quistas”, y “los compañeros de la resistencia de los años ‘70”. Se trata, en todos los
casos, de luchadores que no querían aceptar el sistema.

50 En “¿Qué tiene que ver esta fecha con vos?”, Tríptico, 24 de marzo de 2001.
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ban al poder en un clima de época que se caracterizaba por contiendas de
ese tipo.

Enmarcar la violencia política de los setenta es justamente operar
inversamente a como lo hace el nuevo consenso democrático, para el cual
la violencia política debe ser rechazada en todas sus formas; por eso, para
ellos “quienes coparon La Tablada son asesinos, no compañeros equivo-
cados”.51 Subrayemos la importancia de esto: HIJOS relee la historia y
se enfrenta a un fuerte símbolo de la defensa de los derechos humanos: el
Nunca más. Corre el eje de la cuestión, ya no será la diferencia entre el
“escenario de la guerra” y el “escenario de la ley”, como elige decir
Vezzetti, sino el “poder opresor”, el “sistema”, el “modelo”, por momentos
“disfrazado de democracia”,52 por un lado, y la “resistencia”, los “lucha-
dores populares”, los “revolucionarios”, los defensores de “valores” como
la solidaridad, o de “sueños” como el de un país más justo, por el otro.

HIJOS pone en cuestión la legalidad democrática como único susten-
to de legitimidad de las prácticas políticas. De esta manera rompe con
algo que es central en el ala izquierda del nuevo consenso democrático:
la operación de cruzar socialismo y democracia. Así plantea HIJOS su
política, recuperando políticamente las organizaciones setentistas, inde-
pendientemente de los medios que eligieron, y marcando en sus propias
prácticas líneas de continuidad con las del pasado. 

Los polos de la tensión

Tenemos entonces una tensión entre dos polos, por un lado “la reivin-
dicación de la lucha de nuestros viejos”. Por el otro la apelación a un sis-
tema, el democrático, cuya legitimidad se reconoce en el mismo momen-
to en que se apela a sus instituciones judiciales.

La diferencia entre rescatar los “sueños” o “la lucha revolucionaria”,
cobra valor para nosotros puesto que la vinculación con la democracia
que de éstas se desprende no será la misma. De todos modos la forma más
generalizada de nombrar esa recuperación política se da a través de la
figura de “la lucha de nuestros padres”.

S. Cueto Rua - HIJOS La Plata: la democracia en cuestión

205

51 Véase, J. C. Portantiero, “La distancia entre la política y el terror”, op. cit. 
52 El párrafo completo señala: “Porque el mismo aparato ideológico que aisló y trató de

subversivos a los militantes opositores, hoy, disfrazado de democracia, trata de sedi-
ciosos a los estudiantes en lucha”, Marzo de 1996. Denuncia por la represión policial
sufrida el 20 de febrero de ese año.
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Se cuela en el discurso de HIJOS la conciencia del rechazo que tiene
en el presente la violencia política, la lucha armada. Por eso en algunos
pasajes de su discurso se compara la violencia de ambos bandos y se eli-
gen para representar las prácticas políticas de la izquierda ejemplos como
“marchas” o “piquetes de huelga”. Contraponer la violencia de un bando
y de otro de este modo, le permite a la agrupación evitar la mención a las
actividades más violentas de las organizaciones setentistas.

Esta manera de comparar las diferentes formas de acción política, sola-
pa el controvertido problema del uso de la violencia por parte de sus
padres. Además corre el riesgo de volver inocentes a las víctimas y así
confundirse con el discurso que al mismo tiempo que exagera la inocen-
cia de los desaparecidos, los despolitiza. Concluimos entonces que en la
reivindicación de “la lucha” de sus padres no dejan de aparecer argu-
mentos que mediatizan esa defensa, de modo que su posición frente a este
tema no es homogénea ni está del todo resuelta.

Lo mismo sucede con su postura frente a la democracia. Una mirada
apresurada encuentra críticas permanentes a ésta, incluso puede concluir
que desde HIJOS se rechaza su legitimidad; esta mirada estaría apoyada
y sincronizada con la reivindicación de las organizaciones setentistas.

No obstante no son escasos los pasajes en los que HIJOS reivindica la
democracia y sus instituciones. Podemos empezar por los escraches, una
de cuyas consignas es la de buscar “la condena social como paso previo
para la condena legal”. La búsqueda de la “condena legal” aparece en los
escraches, pero también articula muchas de las actividades de HIJOS que
consisten en señalar cómo este sistema dejó en libertad a muchos de los
responsables del terrorismo de estado, acentuando más las fallas del
poder político o judicial –de algún modo sus ejecutores–, y no tanto la
legitimidad de esas instituciones.

Es evidente que HIJOS se relaciona de manera pendular con la legali-
dad democrática dado que en algunos pasajes ataca su legitimidad y en
otros señala a los responsables políticos de la injusticia y la impunidad.
Su adhesión a ambos polos queda relativizada, puesto que no aparece en
su discurso una defensa absoluta de la violencia política, tampoco un
rechazo ni una defensa homogénea de la legalidad democrática.

Palabras finales

HIJOS realiza, entonces, una operación discursiva que tiene importan-

“Historia, memoria y pasado reciente”
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tes implicancias: no considera que el criterio único para reconocer la legi-
timidad de una práctica política sea el apego a la legalidad democrática.
Pero, al contrario de como puede ser mirado esto por el nuevo consenso
democrático, no implica que rechace de plano la legitimidad de ese siste-
ma. De allí que pueden oscilar sus posiciones respecto de aquél. Esto le
permite combinar una crítica con una defensa de la legitimidad de la
democracia.

La agrupación pone fuera de foco el objeto a mirar, y tal como ocurre
con una fotografía los límites se vuelven difusos, los contornos no tienen
la misma contundencia y todo aparece relativizado por una mirada que
supera una estructura previa más definida. A su vez mantiene esa tensión
en su discurso porque su criterio de legitimidad de la acción política es
otro, tal vez más laxo. Suele rastrearlo en la condición de “oprimido” del
pueblo, en su situación de “explotación”, en su “hambre”, etc. Es decir,
lo popular es lo que da legitimidad a una acción política, razón por la cual
se arguye que en los setenta era el pueblo el que se expresaba a través de
la violencia. 

Con esto se vincula la politización de la historia que hace la agrupa-
ción. Si el recorrido iniciado por el Nunca más, como decíamos, vuelve
jurídicas instancias otrora pertenecientes a lo político, HIJOS repolitiza la
Historia, corre a lo jurídico de ese lugar, y lo excluye del monopolio de
discernimiento sobre la legitimidad o no de tal o cual acción.

Para cerrar este trabajo señalaremos que así como ha sido propuesto un
punto de partida para “entrar” a la agrupación HIJOS, que no es otro que
el de tomar el tema de la memoria más atentos al qué recordar y no tanto
al cómo. Propondremos ahora, apenas esbozado, un punto de salida que
intenta generar un posible diálogo entre HIJOS y otras posiciones teóricas. 

A los ojos del nuevo consenso democrático el discurso de HIJOS
resulta antidemocrático puesto que su negativa a impugnar de plano la
violencia política lo vuelve incompatible con ese sistema. Se trata de dos
discursos inconmensurables puesto que la diferencia de sus principios de
legitimidad de la práctica política hace casi imposible la comunicación
entre ambos.

No es el nuevo consenso y sus principios ideológicos la única manera
de interpretar la naturaleza de la política y de la democracia. Otros pen-
sadores como Rozitchner, proveniente de otra tradición politológica,
ponen en cuestión el trasfondo pacífico de la democracia y la consideran
una tregua de la guerra, que es la que subyace verdaderamente a la apa-
riencia política pacífica. Sin entrar en detalle sobre este autor que apare-
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ce citado a través de de Ipola53, quien se propone refutarlo, queremos
sólo dejar en claro que hay otra forma de entender la democracia y que la
expulsión de la violencia puede ser una operación certera de un tipo de
discurso, pero hay otros.

Eduardo Grüner también recorre un camino diferente al del nuevo con-
senso y elabora un análisis filosófico político que se erige sobre la con-
vicción del carácter inherentemente violento de lo político. Señala que
“no hay ámbito político que no incluya la utilización de la violencia, aun-
que sea como última ratio del arte de gobernar (la cursiva es del
autor)”.54 Apoyándose en Hobbes sostiene que “está bien que haya Ley,
siempre que su garantía sea la Espada”.55

Hemos tomado muy someramente a Grüner y a Rozitchner para pre-
guntarnos por la naturaleza de la política y de la democracia, para ver sus
vinculaciones con la guerra, y lo que resulta obvio, a juzgar por nuestro
interés, para ver cómo se pueden vincular la democracia y la violencia
política desde otras miradas que no hagan de ésta simplemente polos
opuestos, y de esa manera permitir la potencialidad de un diálogo con la
agrupación aquí analizada.

ABSTRACT: Este trabajo analiza el discurso de la agrupación HIJOS La Plata.

Se centra específicamente en sus tensiones con la legalidad democrática. El estu-

dio está guiado por el interrogante de cómo HIJOS puede reivindicar las organi-

zaciones setentistas en las que se desempeñaban sus padres (entre las que se

encuentran las que optaron por la lucha armada), y al mismo tiempo apelar a las

instituciones democráticas, para que mediante sus leyes, hagan justicia. Para mos-

trar este contraste se contrapone a HIJOS con el discurso del nuevo consenso

democrático surgido en la Argentina en los años ochenta, a través de la versión

elaborada por un conjunto de intelectuales nucleados alrededor de las revistas La

Ciudad Futura y Punto de Vista. 
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53 E. de Ipola, “León Rozitchner: la especulación filosófica como política sustituta”,
Punto de Vista, N° 28, Noviembre 1986.

54 E. Grüner, “Las formas de la espada”, Buenos Aires, Colihue, 1997, p. 32.
55 Idem, p. 33.
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