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‘ Résumé

La présente contribution veut prendre prudemment un risque herméneutique :
chercher 4 identifier dans 'ceuvre d’E. Stein les fragments d’une cosmologie ou d’une
philosophie de la nature mondaine qu’elle n'a pas elle-méme développée mais qu’elle a
effleurée ¢a et la. Je m'en tiendrai ici & un seul élément proprement steinien : 'empa-
thie, que nous allons déterminer comme une forme de soin et méme d’archi-soin, et
qui désigne une saisie affectivo-cognitive non seulement des vécus (donc de vivants),
mais qui sous-tend sans doute aussi la saisie compréhensive ou explicative de liens de
causalité imaginés ou figurés, et éventuellement confirmés par I'expérience ordinaire
ou scientifique.

Paroles clefs : Edith Stein, Phénoménologie, Taoisme, Empathie, Soin.

From empathy to the care of the world.
Brief Phenomenological-Taoist meditation

‘ Abstract

This contribution wants to take a prudent hermeneutical risk: to seek to identify in
the work of E. Stein the fragments of a worldly cosmology or philosophy of nature that
she herself did not develop but touched on here and there. I will stick here to a single
strictly Steinian element: empathy, which we are going to determine as a form of care
and even of arch-care, and which designates an affective-cognitive grasp not only of
lived experiences (therefore of living), but which no doubt also underlies the compre-
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hensive or explanatory grasp of imagined or figurative causal links, and possibly confir-
med by ordinary or scientific experience.

Key Words: Edith Stein, Phenomenology, Taoism, Empathy, Care.

« [L]e Moi se transcende lui-méme dans la direction de quelque chose oli lui-méme a le
fond de son étre (donc une transcendance opposée 2 celle de I'idéalisme transcendantal).
Dans son activité de formation du matériel prédonné, il se transcende vers 'extérieur, vers
un ‘monde’ chosique. Cet ‘étre vers un monde’ a un double sens : il regarde dans ce mon-
de comme un monde lui faisant face (quand il le connait) et il se trouve par avance en lui
(quand il agit et subit) ».!

La présente contribution veut prendre prudemment un risque herméneutique :
chercher 2 identifier dans 'ccuvre d’E. Stein les fragments d’une cosmologie ou d’une
philosophie de la nature mondaine qu’elle n’a pas elle-méme développée mais quelle a
effleurée ¢a et 13, et en particulier 4 'occasion de son compagnonnage philosophique
avec des auteurs qui se sont avancés davantage dans cette direction — je pense naturel-
lement 2 H. Conrad-Martius et aussi R. Ingarden. Je m'en tiendrai ici & un seul élé-
ment proprement steinien : 'empathie, que nous allons déterminer comme une forme
de soin et méme d’archi-soin, et qui désigne une saisie affectivo-cognitive non seule-
ment des vécus (donc de vivants), mais qui sous-tend sans doute aussi la saisie compré-
hensive ou explicative de liens de causalité imaginés ou figurés, et éventuellement
confirmés par I'expérience ordinaire ou scientifique. Et ceci, sans échouer dans une
forme d’animisme, mais en activant les ressources cognitives de I'imagination qui pré-
figure le monde et inspire les modeles et les algorithmes. Loin d’une étude purement
académique et historique, nous sommes ici au coeur méme de I'actualité de nos sociétés
post-modernes qui découvrent en de nouvelles formes d’angoisse et d’éco-anxiété une
Grundstimmung d’aujourd’hui.

1. La cosmologie et le soin

Le défi écologico-climatique est le défi majeur de notre époque, qui tend a s’affirmer
comme un impératif catégorique universel et interpelle toutes les cultures. Loubli de
Iétre est doublé d’un oubli du cosmos naturel, alors que I'exploitation des ressources a
explosé dans une espece d’inconscience anthropocentrique. Les théologies n'ont pas

T Edith STe, Potenz und Akt. Freiburg : Herder, 2003, pp. 244-245 (ma traduction).
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fait exception a cet « oubli cosmologique ».> Mais aujourd’hui, la prise de conscience
de plus en plus claire de ce défi engage des dimensions tout autant « théoriques » que
« pratiques », scientifiques et politiques. Et foncierement philosophiques : épistémolo-
giques, anthropologiques et éthiques. Et par conséquent il en va d’une véritable cosmo-
logie actualisée en disciplines scientifiques naturelles et sociales, et qu'il s'agit de consti-
tuer malgré la tendance 2 la fragmentation disciplinaire qui a produit les incontestables
progres technoscientifiques. Cela ne se construit que dans un horizon métaphysique
abritant les hypotheses et les modzles, les expérimentations, les questions et les ébauches
de réponses, avec leurs corrections, sans ignorer une question épineuse pour les philo-
sophes : comment, apres la critique kantienne de la cosmologie rationnelle, établir une
philosophie du monde qui ne soit pas dogmatique ou pré-critique ?

Je voudrais évoquer bri¢vement une double thématique dont la suggestion, si elle
semble prometteuse, devra étre analysée selon une profondeur historique et systéma-
tique. Je considere que notre rapport fragile et destructeur au monde doit impérative-
ment étre « converti » en rapport d’empathie et de soin. En parallele 2 la longue histoire
de la lisibilit¢ du monde ou de la nature,’ les traditions mystico-religicuses et ju-
déo-chrétiennes en particulier, ont encouragé a décrypter les signes, traces ou vestiges
laissés par le créateur dans 'univers ordonné avec sagesse et complexité. Ce faisant, ces
doctrines engagent celles et ceux qui en seront capables, a la reconnaissance d’une
énigme : I'appel des choses a se laisser comprendre en leurs sens, et pas seulement ex-
pliquer en leurs causalités. Le parcours philosophique, théologique et spirituel entamé
par Edith Stein me parait constituer un chemin d’acces, parfois a peine frayé, a ce
quelle n'a pas pu décrire completement elle-méme, a savoir une cosmologie ou philo-
sophie du monde, intégrant toutes les dimensions de la connaissance humaine ordi-
naire, naive, scientifique, critique et religieuse. Une « cosmologie célébrante », autre-
ment dit, qui en appelle a la responsabilité autant qu’a la louange.

Comme chacun le sait désormais, E. Stein consacra ses tout premiers travaux philo-
sophiques 2 une analyse phénoménologique de I'empathie,* et plusieurs commenta-
teurs soutiennent que I'empathie définie en un sens technique d’acte affectivo-cognitif,
et non réduite 4 son acception triviale, constitue un concept-clé du rapport de I'étre
humain au monde que la philosophe cherchera 4 décrire & nouveaux frais (et notam-
ment 2 distance de I'étre-au-monde heideggerien). C'est en ce sens que 'empathie dé-
borde le champ traditionnel de I'intersubjectivité proximale et parvient a concerner la

2 Adolphe GescHe, « La création : cosmologie et anthropologie ». Revue théologique de Louvain [Louvain-la-Neuve],
14/2, 1983, pp. 147-166.

3 Cf. Hans BLUMENBERG, La lisibilité du monde. Paris : Cerf, 2007.
4 Cf. Edith STEIN, Le probléme de I'empathie. Paris : Cerf-Editions du Carmel, 2012.
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présence du vivant a son environnement tout entier, en une présence qui est souci et
soin — de soi, d’autrui, des autres, du monde.

. Le soin, catégorie philosophique fondamentale

La notion de soin a acquis une portée inédite depuis quelques dizaines d’années, et
a échelle de nos sociétés, on a pu parler du « moment du soin ».> Il suffira d’évoquer
les pensées du care progressivement travaillées en Europe et les débats qui ont dévelop-
pé et nuancé les enjeux, en réalisant une authentique dé-sentimentalisation en méme
temps qu'une véritable re-politisation de ce care - ou de ce que je préfere nommer le
« travail du soin ». De méme, on n’a pas fini de mesurer les conséquences de la récente
crise sanitaire sur les métiers traditionnels des soins de santé, sur leur image, leur statut
et méme sur les contenus des formations qui certifient les futurs professionnels.®

Plus discréte sans doute et moins mise en lumiere la source « existentialiste » des
pensées du soin. Sans pouvoir développer ici cet aspect, j’évoquerai seulement com-
ment de la longue tradition anthropologico-métaphysique occidentale de I'inquiétude,
de l'unease et du souci, a pu émerger une forme de Fiirsorge, de souci-pour-autrui : je
dirai de soin. Et pour évoquer la période axiale de Jaspers, j'ajouterai que 'Humanité a
pu découvrir, simultanément dans diverses cultures, non seulement le monde des va-
leurs mais le sens de ’'humanité compris en grec comme epimeleia ou en chinois comme
ren (12).

Une fois dé-médicalisé car généralisé a I'ensemble des situations de I'existence,
dé-sentimentalisé mais enté sur la vie affective la plus profonde, le soin peut étre consi-
déré par une phénoménologie qui y percevra péle-méle divers éléments ou constituants
quon pourra qualifie d’eidétiques : de 'attention, une forme de veille, de I'application,
une forme de respect, un « intérét » qui fonde le désintéressement et contredit le désin-
térét, une responsabilité, de 'engagement, et aussi le plus souvent une matérialité
concrete : le soin est toujours affaire de temps et souvent d’eau et de nourriture. Font
partie du soin aussi la tolérance, la réparation, la correction, la continuité ou la fidélité,
la patience et un double principe de réalité (il sagit d’accepter la situation) et de désir
(il importe d’intervenir pour changer celle-ci). Le coeur du soin serait ainsi I'attention
concrete accordée a un « objet » précieux/fragile/vulnérable.

Pour autant quelle vise une communauté d’existants, la description se complete
d’une dimension socio-politique, et dégage alors une forme de « veillance » réciproque.
Lenjeu est essentiel car la situation décentre la scéne : je fus « objet » de soin avant de

5 Cf. Frédéric Worms, Le moment du soin. Paris : PUF, 2010.

6 Cf. Michel Dupuis, Des virus et des hommes. Enjeux philosophiques de la crise sanitaire. Louvain : Presses de
I'Université de Louvain, 2022.
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pouvoir en étre 'actant. Une maniére de redire avec A. Baier,” que la véritable personne
est une « seconde personne » grammaticale. Ou avec Binswanger,® de repenser que le
moi est issu d’'une nostrité qui I'a suscité et qui continue 2 le faire grandir.

A partir de cette vision du soin, ce dernier acquiert ni plus ni moins que le statut de
condition transcendantale qui soutient, régule et justifie toutes les relations constitu-
tives d’une organisation vécue par des vivants,” et prendre soin de ce soin reviendra a
établir une culture organisationnelle de I « évaluation », au sens strict, qui en appelle
aux paroles des acteurs, aux récits d’expériences et aux relectures des textes fondateurs.
Cette culture, loin d’étre abstraite ou intellectualisante, donne sa part aux gestes et aux
« célébrations » du soin pluriel.

. E. Stein : ’empathie comme archi-soin

La these de doctorat qU'E. Stein consacre a 'empathie n'est pas qu'une these technique
de phénoménologie, simplement et précisément consacrée 4 un acte de présentification
parmi d’'autres. Certes, par la force des lois d’essence des actes cognitifs humains, son
étude de 'empathie partage plusieurs éléments avec I'analyse eidétique du souvenir ou de
lattente par exemple - et Cest avec le souvenir que les rapports sont les plus étroits,
comme en témoignent de nombreuses notes de Husserl lui-méme -, mais cette Verge-
genwiirtigung particuliere qu'est I Einfiihlung engage vers des horizons bien plus larges : la
question de 'empathie est peut-étre I'une des plus radicales de la philosophie. Elle fonde
I'éthique du vivre-ensemble, lordre de la communauté politique, 'ordre de la charité au
sens pascalien tout aussi bien que 'ordre de la moralité au sens schopenhauerien... Clest
en effet sur le fond d’une description de la relation vécue a autrui que s’inscrivent les
théories morales de la compassion ou de la pitié qui présupposent que I'agent moral fait
une certaine expérience d’autrui, reconnu ou identifié comme souffrant, vulnérable ou
affaibli. Chez Schopenhauer, cet « autrui » nest pas forcément humain : il suffit quil soit
vivant et qu’ainsi soit partagée cette caractéristique fondatrice des relations entre orga-
nismes sensibles. Une éthique de la vie se développe sur ce fond de sensibilité partagée, et
lorsqu’il semble que cette sensibilité n’est pas mutuellement partagée, comme dans les cas
de psychopathologie grave ol un étre humain parait insensible au mal qu’il commet sur
un autre humain par exemple, cette éthique se donne des mécanismes complexes de rai-
sonnement pour aller au-dela de 'incommunication en posant une incompétence fonda-

7 Cf. Annette Baier, « Cartesians Persons ». In: Postures of the Mind. Essays on Mind and Morals. London : Methuen,
1985, pp. 74-92.

8 Cf. Ludwig BinswangeRr, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins. Heidelberg : Asanger, 1993, pp.
19-30.

9 Et, dans le champ de la santé par exemple, I'on pourra montrer que ce soin est a la fois valeur, mesure et
mouvement orientant toute éthique dite clinique autant que toute éthique organisationnelle.
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mentale induisant une irresponsabilité. La polémique nietzschéenne contre une morale
de la pitié n'y change au fond.

Reste la question philosophique de I'identification de cette expérience sensible, sen-
sorielle et intellectuelle spécifique qu'est 'empathie. Comme on le sait, les premieres
descriptions modernes de 'empathie apparaissent au XVIlle siecle dans le contexte
romantique des interactions humaines avec la Nature. Herder développe quelques
thémes fondamentaux sur ce sujet. Durant le XIXe siecle, la pensée allemande est par-
ticulierement féconde sur le théme, en particulier dans le domaine de I'esthétique phi-
losophique : les auteurs sont connus et parfois republiés. Evoquons seulement Wein-
hinger, Lipps que Husserl va discuter systématiquement, Groethuysen publie une
synthese sur le Mitgefiibl.

Comme Stein le note en introduction a sa these, les discussions scientifico-philoso-
phiques consacrées 4 'empathie étaient relativement confuses. Beaucoup de malenten-
dus empéchaient la définition précise du processus le plus quotidien qui soit, voire le
plus trivial dans le commerce naturel entre les humains, et cette confusion menagait les
tentatives de réappropriation originale et rigoureuse de 'empathie, en particulier du
coté de la dimension émotionnelle, ou sentimentale, ou affective de 'expérience. La
description phénoménologique de cette expérience telle que Stein la mene, confirme le
caractere de reconnaissance identifiante, de compréhension et d’intelligence, non pu-
rement intellectuelle mais aussi affective, d’autrui, sans qu'on puisse réduire cette expé-
rience a un vécu sentimental éventuellement désuet, naif — pire encore, parapsycholo-
gique relevant d’'une forme de mysticisme. Reconnaissons que cette confusion
notionnelle a conditionné la difficile réception de I'empathie dans les disciplines so-
ciales et psychologiques, tout en permettant une mode et une diffusion peu rigou-
reuses. Ainsi, I'utilisation du concept d’empathie en psychanalyse, notamment, devra
justifier abondamment ses distances d’avec la sympathie bon enfant ou 'amitié dont
on voit mal I'efficace thérapeutique professionnelle. Et dans le domaine philosophique,
une maniere d’éviter ces malentendus consiste a interdire purement et simplement un
scénario ol la proximité du sujet et d’autrui serait médiée par 'empathie, en tant que
communication, expérience ou contact : I'épiphanie d’autrui, chez Levinas, obéit 2 un
tel scénario qui bannit systématiquement une empathie trop symétrique, une philia ot
autrui ne trouve pas sa place extréme aux cdtés d’un sujet qui manquera de respect...
Ici encore, bien des questions se posent sur cette exclusion radicale de 'empathie, cette
intuition d’un genre spécifique...

Mais ne trouverait-on pas une autre issue en développant une éthique de la respon-
sabilité qui suppose précisément d’étre-en-réponse, d’étre-disponible a de 'autre que
soi-méme, accueilli, reconnu et peut-étre entendu et compris. Il s'agirait la d’une issue
non réservée aux other minds. .. fussent-ils animaux. Il s'agirait la d’'une phénoménolo-
gie « réaliste » qui prétend apercevoir et décrire quelques éléments d’un processus d’en-
contre avec le monde : une cosmologie phénoménologique, en quelque sorte. Certains
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commentateurs des travaux de Stein, dont il faut rappeler qu'ils ont été interrompus
brutalement apres avoir été réorientés de diverses manieres, ont suggéré d’aller dans
cette direction. Ainsi, EV. Tommasi a-t-il proposé une articulation subtile entre d’une
part la structure métaphysique de 'analogie de I'étre et d’autre part une philosophie de
I’étre personnel en tant que réalité en soi expressive. Cette philosophie, par conséquent,
pourrait viser aussi 'ensemble du cosmos.'® Pour ma part, j’ai tAiché de reprendre la
question du « réalisme » steinien,'' & partir de thématiques que la philosophe esquisse
deés ses tout premiers travaux et qu'elle développe, sans les finaliser, dans ses ultimes
recherches. Ainsi, par exemple, avant d’écrire la phrase qu’on a lue ci-dessus, en exergue
du présent article, Stein exprime clairement les enjeux métaphysiques trop rapidement
estompés par I'idéalisme transcendantal mais retrouvés par 'analyse du rapport de
Iexistant 4 sa situation mondaine :

De quel droit parle-t-on d’un ‘étre absolu’ pour les sujets, mais pas pour les choses ma-
térielles ? [...] Le moi éveillé se trouve ‘dans P'existence’ [...] a une certaine liberté pour
déterminer sa vie présente et future, mais cette liberté s’éleve sur un fond de non-liberté :
il se trouve ‘planté dans I'existence’, n’existant pas par lui-méme, et lié dans son activité
d’une double maniere : par ce qui lui est prédonné, et par les lois qui reglent sa propre
activité. Avec cette structure enticre on renvoie 2 quelque chose qui est absolu dans un
autre sens que lui-méme : & un principe au sens de Uoriginaire et de I'inconditionné."

Comme si une anthropologie renouvelée par la phénoménologie se rendait capable
de retrouver une véritable cosmologie grice 4 une forme de réalisme critique... En pre-
nant  la lettre les derniers mots de la communication de Stein a Juvisy en 1932," j’ai
évoqué un « réalisme inspiré » : le phénoménologue qui se veut fidéle au phénomene
de la réalité doit en revenir a une attitude d’acceptation croyante du monde (glinbig
Hinnehmen). 1l s'agit en effet d’accepter, de supporter, de tolérer, d’accueillir.

. Accueillir sans cueillir.

La question du rapport au monde, de existence et de la consistance de celui-ci, de
son extériorité 4 'organisme connaissant (le plus souvent I'étre humain), et puis la

10-Cf. Francesco Valerio Tommasi, L ‘analogia della persona in Edith Stein, Rome, Archivio di Filosofia, 2012 ; et aussi
Cf. Francesco Valerio Tommasl, « Le visage de la nature. Encore sur I’analogie de la personne dans la pensée d’Edith
Stein ». In : Jean-Frangois LaviGnE (ed.), Penser avec Edith Stein. Paris : Hermann, 2022, pp. 155-171.

™ Cf. Michel Dupuis, « Edith Stein et le(s) sens de la réalité ». Aurora [Curitiba], 29/48, 2017, pp. 757-777. Lien
Web : http://dx.doi.org/10.7213/1980-5934.29.048.DS04.

2 Edith STEN, Potenz und Akt, op. cit., p. 244.

13 Cf. «La phénoménologie : Juvisy, 12 septembre 1932». In : Journées d’études de la société tomiste, vol. 1. Kain :
Société thomiste, 1932 ; Juvisy : Cerf, 1932.
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question de la compréhension des vivants entre eux (other minds), ces questions qui
constituent le coeur de tout projet métaphysique, ne sont pas intrinsequement occiden-
tales ou « philosophiques » en ce sens géographique.'* Pour peu qu'on prenne le risque
herméneutique de les percevoir en d’autres langues formant d’autres cultures, on par-
vient a les entendre ailleurs, et tout particulierement en Chine ancienne. Pour nous les
Occidentaux, cela suppose certaines conditions de travail : par exemple une espece de
curiosité audacieuse, le sens du risque herméneutique, la conscience d’un état post-co-
lonisateur de nos institutions, I'envie d’apercevoir, a partir d’'un autre point de vue,
quelque chose qui serait peut-étre partagé par 'ensemble de 'Humanité et qu'on n’est
pas forcé de nommer immédiatement « universel ». Souvenons-nous de ce moment de
I'histoire de la philosophie moderne qui exemplifie & merveille une telle curiosité auda-
cieuse : en novembre 1715, Leibniz étudie un opuscule publié par Malebranche
quelques mois auparavant ; le texte porte sur la notion chinoise de /i et sa possible
correspondance 2 la notion chrétienne de Dieu. A cette occasion, Leibniz insiste sur le
role crucial des lectures transculturelles au nom de ce qu'il nomme de fagon extraordi-
naire « un échange de lumiéres ».

Notre question de 'empathie entendue comme soin du monde nous amene au pre-
mier taoisme, plus précisément au texte du Zhuangzi, qui ouvre un chemin singulier a
la fois de reconnaissance de ce qui est, le Dao universel comme cours des choses et de
disponibilité quasi-quiétiste a cette réalité dans une attitude de non-agir. Comme le
Laozi, mais plus tourné vers une sagesse intérieure, et peut-étre moins sociopolitique,
le Zhuangzi développe les théemes de 'unité cosmique, de la sérénité, d’un certain refus
du monde aussi, tout en défendant plus spécifiquement une tendance a faire un avec le
flot mouvant de la vie universelle afin de réussir un retour a 'unité fonciere du tout.
Car il existe bel et bien une réalité, une en sa multiplicité, présente en ses mouvements
incessants, actuelle en tous ses processus, chemin ou voie (dao) plutdt que lieu. Létre
humain se trouve plongé dans cette réalité, avec une différence spécifique, sa capacité
a faire face, 4 identifier, a connaitre, a saisir les choses en des schémas de langage tou-
jours approximatifs et présomptueux. Ces schémas sont autant de méthodes, de mots,
de techniques dont lefficacité relative ne dissimule pas la partialité vis-a-vis d’une to-
talité qui déborde les quelques éléments percus et exprimés. La raison humaine est
discours, mais malencontreusement moins cours que suite de distinctions enchainées.

En réponse a un versant apophatique et négatif, le Zhuangzi identifie une figure qui
devient centrale dans le taoisme ultérieur, celle du zhenren, BN\, qu'on nomme
« P’homme vrai », « le Sage » et aussi souvent mais de maniere équivoque « le Saint ».
Ce personnage condense divers traits qui ne sont pas purement éthiques ou moraux,

14 Cette allusion subtile de Merleau-Ponty datée de novembre 1959 : « Le probleme moi-autrui, probleme
occidental » (Maurice MerLeau-PoNTY, Le visible et I'invisible. Paris : Gallimard, 1965, p. 274).
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mais radicalement métaphysiques, anthropologiques et épistémologiques. Ainsi, le
zhenren possede une grande liberté psychologique et physique : pratiquement hors des
contraintes du monde, il « se balade a l'aise », il « nage », il « ondule » - cest le mot
chinois you #% sur lequel je reviendrai — dans une relation d’unité avec l'univers ; il
s'unit donc avec un univers foncierement mystérieux, en constante évolution, toujours
en processus de transformations. De la substance a 'occidentale, le Sage réalise la di-
mension d’intégralité ou d’intégrité (quan, 4%) A ceci pres qu'il est en constante trans-
formation. On dit de lui qu’il est du ciel, c’est-a-dire « naturel » et non artificiel, c’est-
a-dire humain ou technique. Détaché de tout, il est immortel, il chevauche les vents, il
pratique I'envol et 'extase mystiques, soit une dissociation de soi qui produit un « reste
mort » (comme « du bois mort ») et une absence vivante. Une fois encore il faut saisir
le sens dans le paradoxe : la fermeture des sens ordinaires est 'ouverture a 'unité cos-
mique ol est dépassée 'opposition intérieur/extérieur.

Ces considérations un peu générales nous approchent de notre question : comment
accueillir les choses sans les cueillir, et qu’est-ce que cela signifie ? Une forme de ren-
contre attentive et passive, sans maitrise et sans prise de possession, avec une altérité
vraiment autre, ou encore une forme d’empathie premiere avec cette altérité qui ne sera
ni acquise ni conquise ?

Lisons la section finale du chapitre 17 du Zhuangzi, « La crue d’automne », dans la
version qu'en a donnée J. Levi. Cest une histoire trés connue :

Lors d’une excursion, Houei Cheu et son ami Tchouang Tcheou s’étaient retrouvés sur
la jetée qui surplombait la riviere Hao. Tchouang s’était exclamé :

— Les poissons ! Vois comme ils s’ébattent librement, comme ils doivent écre heureux !

— Comment sais-tu qu’ils sont heureux ? Tu n’es pas un poisson ! avait ergoté le rhéteur.
—Tu n’es pas moi, comment sais-tu que je ne puis savoir si les poissons sont heureux ?

Houei avait cru avoir le dessus par cette réponse :

— Si n’étant pas toi, je ne puis savoir ce que tu sais, n’étant pas un poisson tu ne peux sa-
voir si les poissons connaissent la joie.

— Il a bien fallu que tu saches que je sais pour me poser la question, avait répondu Tcho-
uang.

Et avec un geste ample de la main, il avait conclu :
— Je le sais parce que je me trouve 13, sur la jetée de la Hao..."”

‘ 15 Maitre TcHouANG-TSEU, Les (Euvres de Maitre Tchouang. Traduction de Jean Levi. Paris : Editions de I'Encyclopédie
des Nuisances, 2010, pp. 142-143. S p Bl stz bo SiErH: &MU, 2l
o | HyH: [Fdefa, LRfacser | v TFdek, ZMIAMARZ % | BHr
H: TRIEF, AR FHdEfAl, F2AMBzg2R, | SiErH: TEEEEAR.
FH Meemast) =F, MOMERZmEE, KM% B,
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Nous voila au coeur d’un dialogue quasi-platonicien, avec son décor et ses person-
nages liés par 'amitié et par une discussion serrée, I'un et I'autre semblant avoir la
méme capacité d’initiative, la méme capacité d’interrogation fondamentale, le méme
répondant. Certes, Zhuang zi aura la premicre et la derniere réplique, mais son ami (ou
son maitre ?) Hui Shi ou Huizi (380-305) est un philosophe connu pour son sens de
Ianalyse linguistique, un sophiste qui croit aux vertus du langage idéal, une personna-
lité représentative d’un courant rassemblant des argumentateurs et des logiciens. Ainsi
donc, un peu a la maniere de Phedre et de Socrate qui marchent le long de I'Illyssos,
Hui Shi et Zhuang zi se promenent et arrivent en surplomb de la riviere Hao. Le theme
de l'eau qui coule est déterminant dans le taoisme : cest le symbole de la réalité proces-
suelle du monde et aussi le modele idéal auquel le sage conforme sa vie et ses projets.

Premier temps de Uhistoire. Zhuang zi voit les poissons et prend son compagnon a
partie. Il sexclame : « Les poissons ! Vois comme ils s'ébattent librement, comme ils
doivent étre heureux ! » Les premitres perceptions visuelles d’objets en mouvement
sont immédiatement riches nourriture, par exemple, ou bien sans vouloir fuir le dan-
ger. Cela veut dire aussi que nos deux comperes sont discrets : ils n’ont pas été pergus
par les poissons, en tout cas pas comme une menace. On dirait qu’ici 'observation ne
modifie pas les conditions du processus observé. Si C’est bien le cas, il faudra com-
prendre comment et pourquoi.

S’ensuit une considération « non originaire », dirait Husserl, une hypothese qui s'ex-
plicite en une quasi-constatation : le mouvement de significations complémentaires :
ces objets sont identifiés comme des poissons, vivants, remuant selon leur motricité
propre, sans entrave. Peut-étre aussi remuant sans but précis, sans chercher de

des poissons est qualifié par le mot chinois you jii%: libres, ils sont a leur aise. Je note
que c’est le méme verbe qui est utilisé pour nos deux personnages (sens 1 = nager ; sens
2 = se balader). C’est un théme central dans la pensée de Zhuang zi : on a vu plus haut
que le zhenren vogue sans retenue ni résistance dans le dao. Cest le laisser-aller attentif,
mais 'opposé d’une négligence puisqu’il s'agit exactement d’une remise confiante de
soi au réel en transformation.

Deuxiéme temps. Hui Shi donne la réplique critique 2 Zhuang zi. Je retraduis plus
litctéralement : « Tu n’es pas poisson ! Comment connaitre la joie des poissons ? ». Re-
marque trés contemporaine : la connaissance d’une chose présuppose une communau-
té constitutionnelle avec cette chose, en particulier quand il s'agit de connaissance non
originaire. Les limites d’'une connaissance par empathie - par exemple la saisie par un
vivant d’un sentiment vécu ou d’une sensation éprouvée par un autre vivant -, parait
conditionnée par une analogie fondamentale des corps de chair et, en outre, par un
apprentissage au décodage de ces états en soi-méme. Certes tout cela reste approxima-
tif : un humain peut percevoir assez globalement la douleur d’un autre humain (connu
ou inconnu), et ce sera souvent suffisant en situation médicale, par exemple, mais le
plus souvent on a besoin de verbalisations ou d’expressions quantifiées supplémen-
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taires. Ce qui est possible entre étres humains d’age, de sexe, de conformation physio-
logique différents est-il encore, et jusqu’a quel point, entre des vivants d’especes zoo-
logiques différentes ? Nos animaux domestiques saisissent beaucoup de nos vies,
semble-t-il. Ce n’est pas I'avis de Hui Shi qui pense que non. Et on imagine les objec-
tions de projection spéciste qu’il pourrait adresser 4 Zhuang zi...

Troisieme temps. Zhuang zi ne se laisse pas démonter par I'objection « neurophysica-
liste »... et il reprend I'objection en termes strictement paralleles et en la radicalisant :
TAEFR, LHRIF AR Z 4L 2 Je traduis littéralement : « vous pas moi, comment
connais que moi pas connaitre la joie des poissons ? » Lidée est effectivement de radi-
caliser la dimension d’altérité convoquée ici : existe-t-il une altérité raisonnable, juste
suffisante mais pas trop, qui permette le « saut empathique » ? Zhuang zi laisse croire
que ce n'est pas le cas : la distance qui sépare les poissons de moi-méme et qui parait
interdire la saisie ou la compréhension de leur vécu de joie, est la méme entre toi et
moi, et cette distance tempéche de savoir que je ne sais pas. Cette radicalisation n’est
pas tolérée par Hui Shi.

Et donc quatriéme temps. Hui Shi applique malicieusement le modele radicalisé : &
B, BIAMTFR: FREARSER, FIAMBLZYE2R . Je waduis @ « je ne
suis pas toi, évidemment je ne sais pas ce que tu sais ; toi tu n’es évidemment pas pois-
son, tu ne connais pas I'intégralité de la joie du poisson ». Je prends ici le parti de
souligner une nuance a mes yeux d’importance car elle met en cause les contraintes
habituellement associées aux modeles de compréhension : le texte introduit4:, quan,
« complet/omni- », et voila qui change tout : on peut savoir quelque chose de... sans
en connaitre la totalité.

Cinguiéme temps de l'échange_avant la conclusion : réplique par 'argument de I'ab-
surde : si Hui Shi a posé la question du « comment savoir » (% %/1), cest qu'il savait que
Zhuang zi savait. Mais I'échange a trop duré, il s'agit de conclure la lecon et de revenir
a la question de départ : « comment savoir », et d’y répondre.

Dernier temps : Zhang zi déclare de maniere  la fois simpliste, triviale et énigma-
tique : « je le sais parce que je me trouve la, au-dessus de la riviere Hao ». Certains
commentateurs voient dans cette conclusion de 'humour absurde, je pergois autre
chose. En effet, tout a coup, plutdét que de soutenir une forme de connaissance supé-
rieure, toute-puissante, capable de traverser toutes les distances, les frontieres, les diffé-
rences... le philosophe évoque une localisation, une position, une situation : il est
au-dessus de la Hao. La formulation de la question : %% signifie 2 la fois comment et
a partir d’ot1, commente le traducteur américain A. Graham.'¢ Il faudrait discuter les
roles respectifs de 'agent connaissant en lui-méme et de sa situation ou son point de

16 Cité par Roger T. Ames : « Knowing in the Zhuangzi. “From Here, on the Bridge, over the River Hao” ». In : Roger
T. Awes (ed.), Wandering at Ease in the Zhuangzi. Albany (New York) : State University of New York Press, 1998, p.
219.
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vue. Certains soulignent le second élément qui ferait se produire la connaissance en
Iagent finalement passif. Je préfere garder une association : le connaissant est toujours
en situation, dans une perspective parmi d’autres possibles et parfois plus favorables.
Zhuang zi insiste sur son « je » ; il sagit bien de lui, a cette place, et sa responsabilité
est d’autant plus déterminante : selon sa posture en cette position, il connaitra des
choses, ou pas. C’est le jeu du détachement et de la disponibilité du Sage. Il ne s'agit
aucunement d’échapper 2 toute forme de présence ; il sagit d’étre lieu-tenant, donc
corps-tenant, d’'un processus de connaissance qui n'est qu'une réalisation parmi une
infinité d’autres processus qui constituent en permanence et dans une forme d’histoire
développementale, a la fois le soi, le self, le moi, et le monde. Il s'agit ainsi non pas
d’étre endormi, mais d’étre « assis-oubliant ». Cette perception est affaire de corps per-
cevant en étant situé.

Ce qui vaut pour le connaissant vaut pour le connu : Cest bien de la joie des poissons
dont on parle et non d’'une atmosphere diffuse : 1a non plus, du c6té de I'intuitionné,
pas de disparition des termes et des corps, mais relativisation intrinseque, relationnali-
té processuelle articulée. Larticulation signifie a la fois continuité et différenciation :
tout est un dans le méme et unique monde, mais « concentré-ouvert » a cette totalité
ou l'altérité est fondamentale (et donc possible). Je dois reconnaitre que je ne vois pas
actuellement le statut et le role exacts de I'interprétation chez Zhuang zi : abandonne-
t-il totalement I'idée représentationnelle objective au profit d’une saisie subjective ?

Ce n'est pas par hasard que ces poissons sont devenus objets de discussion. On a déja
dit 'importance de I'eau dans le taoisme, milieu fluide... souple, mais plus solide que
Iair ot volent les oiseaux (quoi qu'en pense Kant). La question du rapport aux « choses »
sous I'horizon du monde implique la question de I'étre vivant au monde, et tout parti-
culierement, a nos yeux, la question de 'étre humain, de sa constitution, de ses pro-
priétés. Létre vivant humain est animal symbolique, comme disait Cassirer, au sens ol
il est intrinsequement herméneutique, c’est-a-dire qu'il se pose « son soi » et pose « son
non-soi » en rapport sensé, constitué selon une significativité nécessaire. Pour les vi-
vants, et '’humain en particulier, les choses font toujours un certain sens, y compris
quand elles semblent ne pas en avoir, selon un mode d’étre dépressif, par exemple. Ce
rapport herméneutique se qualifie de plusieurs propriétés qui en deviennent des valeurs
éthiques : espérance que les choses aient du sens (méme les plus vilaines, les plus nui-
sibles, les plus inhumaines), disponibilité et non maitrise de ce sens qui a la fois se
donne et se confere, attention et endurance dans I'expérience, prise de risque de I'ou-
verture, acceptation d’'une « autonomie secouée », reconnaissance du conflit de fond
thématisé par Husserl dans le theme des points-zéro d’orientation des corps de chair,
capacité apprise d’auto-transposition dans des perspectives non-originaires, imaginées
ou représentées.

Sommes-nous tellement éloignés d’une saisie empathique qui conditionne le soin
du monde et des vivants ? Ne serions-nous pas, en taoisme et en phénoménologie, au
DE L'EMPATHIE AU SOIN DU MONDE. BREVE MEDITATION PHENOMENOLOGICO-TAOISTE

Michel Dupuis
p.99-112



seuil d’'une cosmologie ? A ce moment, la foi perceptive devient une adhésion en rete-
nue, une curiosité respectueuse, un beau souci, une forme de soin, sans doute. Linten-
tionnalité se fait contact, peut-étre choc, mais c’est celui qui cherche qui est trouvé,
déstabilisé, interloqué. Ce pourrait étre celui qui accueille qui se découvre cueilli...

Sans aucun doute, nous devons revoir notre description - pas moins mais autrement
phénoménologique - de 'empathie : en suivant la direction du mouvement de pensée de
Stein, dont la perspective « personnaliste » conduit au-dela d’un personnalisme classique
et qui a visé une « philosophie de la nature » plutét qu'une cosmologie entendue comme
vision scientifique du monde qu’il sagirait d’encore justifier, nous rejoignons les débats
contemporains d’une neuro-phénoménologie qui redessine les rapports entre vivants et
environnement selon une dialectique plus complexe que la déja extraordinaire corrélation
noématique. Cette derni¢re manquait la plus grande part de I'incarnation de ces vivants
en leur monde, et sans retomber dans 'objectivisme positiviste, les modeles de la « cogni-
tion incarnée » renouvellent complétement la relation 2 la situation et, par-1a, au monde.
Clest peut-étre I'heure d’une nouvelle cosmologie. Peut-étre pouvons-nous évoquer une
empathie enactive qui nous amenera a prendre soin du monde...
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