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Resumen

En su primera «acción intelectual» —como él la hubiese llamado—, José Luis López 
Aranguren (1909-1996) trabajó sobre la obra de Eugenio d’Ors, atraído por el catoli-
cismo contenido en ella. Pero pronto se alejaría del catolicismo orsiano para emprender 
la búsqueda de un «catolicismo existencial», bien arraigado en la vida concreta del 
cristiano, y animado igualmente por una labor intelectual de indagación y de búsque-
da.
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On the Existential Christianism of José Luis López-Aranguren

Abstract

José Luis Aranguren’s first «intellectual action» —as he himself would have called 
it— corresponds to his research into the work of Eugenio d’Ors, a Catholic philoso-
pher to whom he felt initially attracted. However, he soon distanced itself from the 
thinking of D’Ors, of an aestheticizing and cultural nature, in search rather of an 
«existential Catholicism», deeply rooted in the concrete life of the Christian and mo-
ved by an intellectual labour of enquiry and personal exploration.
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1. José Luis López Aranguren. Breve esbozo biográfico

José Luis López Aranguren nace en Ávila el 9 de junio de 1909, unos días antes de 
los acontecimientos conocidos como «semana trágica» de Barcelona. Pero Ávila era una 
ciudad tranquila donde apenas había llegado la revolución industrial, y aquellos ecos 
de malestar social que se daban por toda España se escucharon poco allí. La familia en 
la que nació Aranguren era una familia acomodada: su padre, Isidoro López Jiménez, 
era banquero, y su madre, Felisa Aranguren Galláistegui, la hija de un arquitecto vasco 
que trabajó como arquitecto municipal en la ciudad de Ávila. José Luis fue un niño 
muy esperado, pues habían muerto tres hermanos suyos antes de su nacimiento. Tuvo 
un hermano más pequeño, Eduardo; Felisa, la madre, murió cuando José Luis tenía 
tan solo cuatro años. 

Aranguren fue alumno de la Compañía de Jesús en el colegio Nuestra Señora del 
Recuerdo, en Madrid, donde recibió una educación que le marcaría, muy principal-
mente en el aspecto religioso. Siempre recordaba con cariño el colegio y las prácticas de 
piedad que allí vivían los alumnos: los ejercicios espirituales, las congregaciones estu-
diantiles, etc. Él fue prefecto de la congregación de San Estanislao de Kostka, y sin 
embargo, cuando abandonó el colegio en 1925,1 no quiso seguir vinculado a los Luises, 
cofradía formada por antiguos alumnos, y vio igualmente que no tenía vocación de 
jesuita, cuestión en la que se le invitó a pensar, como era habitual en aquellos años 
cuando en un colegio religioso se veía que algún alumno era especialmente piadoso. 
Aranguren admiró a los jesuitas y la Compañía de Jesús durante toda su vida; sobre la 
Compañía escribe que «es la primera y más perfecta expresión religiosa de la concep-
ción moderna de la vida»,2 y a ella se sentía vinculado, hasta el punto de referirse con 
frecuencia a su «irremediable jesuitismo». Además, tuvo grandes amigos jesuitas: Ra-
món Ceñal, por ejemplo, compañero suyo de colegio y con quien iniciaría las «Con-
versaciones católicas de Gredos», o los que solía llamar «los tres Josés»:3 el padre Llanos, 
el padre Díez-Alegría y el padre Gómez Caffarena, y tantos otros. En sus Memorias 
presenta su propia evolución religiosa en la misma «longitud de onda» —es expresión 
del propio Aranguren— que la llevada a cabo por la Compañía de Jesús.

Mi religión ha sido y sigue siendo, aunque muy diferente a través de los años, fundamen-
talmente jesuítica, aun cuando no en el sentido usual y más bien peyorativo de esta pala-
bra. Al principio porque alumno, casi todo el tiempo interno, en colegio de jesuitas, 
perfecto lo mismo en conducta que en aprovechamiento, me fue inculcada una disciplina 

1  Del colegio del barrio de Chamartín pasó al colegio de Areneros, también de la Compañía de Jesús. 
2  José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia. En: Obras completas, vol. 1. 
Madrid: Trotta, 1994, p. 336.
3  Cfr. Eduardo López-Aranguren, Javier Muguerza y José María Valverde (eds.), Retrato de José Luis L. Aranguren. 
Barcelona: Círculo de Lectores, 1993, p. 69.
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que en mi modo de ser conservo. Y después, porque con la Compañía —desde el padre 
Ceñal al padre Caffarena— yo también cambié, pasando, claro está, por etapas interme-
dias, como la de las llamadas «Conversaciones católicas de Gredos» y la de mi confronta-
ción del catolicismo con el protestantismo, hasta que llegué a mi actual posición «hetero-
doxa», en la acepción etimológica de la palabra, y no dogmática, pero tampoco de 
acuerdo con la «política» religiosa de la Iglesia romana, por lo que prefiero mil veces de-
nominarme «cristiano» antes que «católico».4

José Luis López Aranguren comenzó la carrera de Derecho en 1926; la terminó, y 
un año después iniciaba la de Filosofía, pues las lecturas de Unamuno y Ortega, o los 
artículos de Revista de Occidente y de Cruz y raya, recién fundada esta por José Berga-
mín, le atraían sobremanera. En la Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid 
encontró grandes maestros: Ortega, Zubiri o García Morente, además de José Gaos, 
Américo Castro, Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, Pío Zabala, Asín Palacios o Ju-
lián Besteiro. Aquella facultad le maravilló. «La universidad me dio claridad de disci-
plina intelectual, me dotó de instrumentos mentales de trabajo, me abrió nuevas pers-
pectivas espirituales»,5 escribe en sus Memorias. Aunque, por otra parte, lamentaba la 
barrera de su timidez para acercarse a aquellos «admirados maestros». La guerra civil 
estalló precisamente el mismo verano en que José Luis López Aranguren se licenciaba 
en Filosofía y Letras.

Durante la guerra, José Luis López Aranguren fue movilizado, pero pronto cayó 
enfermo y se vio obligado a retirarse a la finca que su familia tenía cerca de Ávila, don-
de pasó aquellos años en una suerte de retiro. Esta vida retirada se convertiría en retiro 
«forzoso» durante la inmediata posguerra, pues los médicos sospechaban que tenía una 
enfermedad que finalmente no llegaron a diagnosticarle. En sus Memorias reconocerá 
que los años de la guerra fueron tiempo de mirar hacia el interior, de «asistir a su propia 
existencia», como reza esta expresión, que toma de Ortega. Contrajo matrimonio en 
1938, en San Sebastián, con María del Pilar Quiñones, pero su nuevo estado no le 
alejaría entonces de aquel ejercicio de ahondamiento en la propia vida, donde surgió 
con fuerza la pregunta por su vocación, en medio de una intensa vivencia religiosa. 
Aranguren confiesa que en aquellos años vivió «un fervor que nunca más he vuelto a 
sentir con tal intensidad. No precisamente fervor bélico, sino fervor religioso».6 Por eso 
expresa que en esta etapa hizo ciertamente un «uso religioso del tiempo», cuyo fruto 
principal fue impregnar su vivencia de fe de una intensa experiencia existencial, en 
todos los sentidos posibles que puede tomar la palabra. Religiosidad y existencia perso-

4  José Luis L. Aranguren, «Prólogo». En: Obras completas, vol. 3. Madrid: Trotta, 1995, p. 22.
5  José Luis L. Aranguren, Memorias y esperanzas españolas. En: Obras completas, vol. 6. Madrid: Trotta,1997,  
p. 184. 
6  Ibid., p. 185.
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nal anduvieron de la mano durante la contienda y tras aquellos «ejercicios espirituales 
de la guerra»,7 y habrían de seguir muy juntas a lo largo de la vida de Aranguren.

Los autores que acompañaron a José Luis López Aranguren durante este periodo 
meditativo fueron: Chesterton (La esfera y la cruz, Ortodoxia), Landsberg (La Edad 
Media y nosotros), Dostoievski (especialmente El idiota), Mauriac, Eugenio d’Ors, 
Kierkegaard, san Juan de la Cruz, Tomás de Kempis, Rudolf Otto, Max Scheler… Sin 
olvidar los textos del Misal, tan importantes entonces para él. Estas lecturas fueron 
trabajando su espíritu en profundidad, y él comenzaría así a filosofar, más o menos 
como le sucedió a Descartes —así le gustaba expresarlo—, en las horas vacías de la 
guerra… 

En el «retiro» de la posguerra —o reclusión, más bien, pues el aislamiento le fue 
impuesto porque los médicos sospechaban que padecía tuberculosis—, las obras de 
Eugenio d’Ors y de san Juan de la Cruz fueron sus lecturas principales; también se 
interesó por el movimiento litúrgico que resurgía entonces en Europa, auspiciado, 
entre otros, por Romano Guardini y la comunidad del monasterio alemán de María 
Laach. 

Al poeta místico, Aranguren lo leía con asiduidad desde 1938; del pensador catalán 
venía leyendo las «glosas» desde antes de la guerra. En marzo de 1942, y para conme-
morar los cuatrocientos años del nacimiento del santo carmelita, la Junta Nacional 
para el IV Centenario de san Juan de la Cruz convocó un concurso literario, y Arangu-
ren trabajó sobre la vida y la obra de Juan de la Cruz con vistas a presentar un trabajo 
para dicho certamen. Un año después enviaba el fruto de su trabajo: «San Juan de la 
Cruz, Maestro de vida espiritual», una presentación de la persona del santo y de su 
obra, que tenía un marcado acento existencial. Lamentablemente, tres años más tarde, 
y tras haber ampliado el plazo de entrega de los trabajos, el concurso se declaró desier-
to. El texto de Aranguren serviría más adelante de prólogo a la edición de las obras de 
san Juan de la Cruz que la editorial Vergara publicó en 1965.

En marzo de 1944, la Junta Restauradora del Misterio de Elche organizaba un con-
curso literario en el que uno de los temas propuestos era «El pensamiento filosófico de 
Eugenio d’Ors». Aranguren se interesó y trabajó a conciencia en ello; el 15 de junio 
enviaba su escrito a la Junta ilicitana y resultaba premiado. Pero el premio más impor-
tante fueron los elogios que le dedicó el propio Eugenio d’Ors, quien no tardaría en 
destinar algunas de sus glosas al trabajo de Aranguren, anunciando el papel que el 
premiado habría de jugar en la filosofía española. Este trabajo fue decisivo para que 
Aranguren abandonara su aislamiento, pues gracias a él comenzó a visitar asiduamente 
a Eugenio d’Ors. «Mi vida —escribe— desde ese punto y hora cambió externamente 
mucho; de solitario me convertí, ante la afectuosa insistencia del querido maestro, en 

7  José Luis L. Aranguren, «Textos autobiográficos de J.L. L. Aranguren». Anthropos [Barcelona], 80, 1988, p. 22.
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hombre casi social, mucho más de lo que es y era mi propia inclinación».8 En casa de 
Eugenio d’Ors se reunían Rafael Sánchez Mazas, Pedro Mourlane Michelena, José 
María Pemán, Eugenio Montes o José María Valverde. Allí conoció a los poetas Luis 
Felipe Vivanco, Luis Rosales y Leopoldo Panero, quienes le animaron a integrarse en 
el grupo literario de la revista Escorial, que ellos habían formado. Y trabó una gran 
amistad con Pedro Laín, Dionisio Ridruejo o Antonio Tovar. Definitivamente, Aran-
guren salió de su aislamiento. En 1944, la revista Escorial publicaba en dos números el 
trabajo premiado por la Junta ilicitana, y poco después, por deseo del propio Eugenio 
d’Ors, el texto se editaba como libro, con el título La filosofía de Eugenio d’Ors.9

El 6 de noviembre de 1944 Aranguren anotaba en su diario el propósito de empren-
der un trabajo sobre el catolicismo y el protestantismo; por aquellas fechas ya colabo-
raba regularmente en revistas como Arbor, Cuadernos Hispanoamericanos y Escorial, o 
en otras de aparición más tardía, como Papeles de Son Armadans, fundada en 1956 por 
Camilo José Cela.

2. Un trabajo sobre el catolicismo y el protestantismo

La decisión de escribir un libro sobre el catolicismo y el protestantismo hizo que 
Aranguren acudiese casi a diario a leer las obras de Lutero y de Calvino a la biblioteca 
de la residencia de la Compañía de Jesús, en la madrileña calle de Pablo Aranda, algo 
que no dejaba de ser excepcional en la España de entonces.10 En 1951, Aranguren se 
doctoraba en Filosofía por la Universidad de Madrid con una tesis sobre el protestan-
tismo y la moral, que daría lugar a un libro homónimo: El protestantismo y la moral.11 
Este libro se publicó en 1954, pero para entonces ya había visto la luz aquel proyecto 
sobre el catolicismo y el protestantismo del que daba cuenta en su diario, y la edición 
de la tesis apenas despertó interés. 

Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, publicado en 1952, es posible-
mente el libro más importante de Aranguren, al menos en el terreno religioso, y supu-
so un primer intento detenido y sistemático para comprender el protestantismo en 
España. Se fue gestando en el interior de José Luis López Aranguren durante el periodo 
de recogimiento de la posguerra, y puede decirse de él que es un libro dialéctico cuya 
urdimbre la presiden los dos grandes polos de interés en que se centró Aranguren en 
aquella temporada de tanta actividad meditativa. San Juan de la Cruz y Eugenio d’Ors 

8  José Luis L. Aranguren, Memorias y esperanzas españolas, op. cit., p. 192.
9  Cfr. José Luis L. Aranguren, La filosofía de Eugenio d’Ors. En: Obras completas, vol. 1. Madrid: Trotta, 1994, pp. 
23-207. 
10  Cfr. Manuel Fraijó, A vueltas con la religión. Estella (Navarra): Verbo Divino, 1998, p. 397.
11  Cfr. José Luis L. Aranguren, El protestantismo y la moral. En: Obras completas, vol. 2. Madrid: Trotta, 1994, pp. 
23-157. 
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protagonizan dichos «polos»: existencial uno, católico el otro. El primero, arraigado en 
la vida, intimista, buscador del Dios que mora en el corazón, lo había cultivado sobre 
todo nutriéndose de los escritos de san Juan de la Cruz y a partir de grandes pensadores 
existenciales como Kierkegaard o Miguel de Unamuno. El segundo, esencialmente 
luminoso y proyectado hacia el exterior, lo marcó la lectura entusiasta de Eugenio 
d’Ors, cuyas obras llevan el sello de una «filosofía católica» acorde con el catolicismo 
vigente entonces en España. Los dos trabajos intelectuales que Aranguren había elabo-
rado en solitario en los años cuarenta despuntaban ahora a través de una tensión que 
habría de resultar muy fecunda, y que se había expandido verdaderamente desde el 
hondón interior, desde los adentros del pensador. Y había que conciliar las dos tenden-
cias, no para ocultarlas o borrar una de ellas, sino para que la tensión existente entre 
ambas pudiese dar frutos. ¿Cómo hacerlo? Desde el inicio vislumbraba Aranguren la 
posibilidad de un «diálogo interior» en aquella polaridad o dicotomía, un diálogo que 
habría de pasar por llevar a un mismo plano los términos planteados en ella, pero ¿cuál 
era el plano real donde los polos «católico-cultural» y «filosófico-existencial» podían 
ponerse en paralelo para confrontarse, y en el que quedaría, si no resuelta, sí al menos 
disuelta la antítesis? El plano al que Aranguren traslada la cuestión era el religioso —o 
el plano cristiano, sencillamente—, viniendo así a equiparar, en cierto modo, lo religio-
so y lo cristiano. Fue de este modo como surgió el proyecto de un trabajo sobre el ca-
tolicismo y el protestantismo, tal como lo expresa Aranguren en Memorias y esperanzas 
españolas.12

Para llegar al plano cristiano, en el que se puede establecer un diálogo interior entre 
las concepciones existencial y católica de la vida, Aranguren reflexiona de este modo. 
Primero considera que el catolicismo vigente en la sociedad española era un catolicis-
mo «antiprotestante», pero muy marcado, en cierto sentido, por el protestantismo, al 
tratarse de un catolicismo continuador del que se dio en la Contrarreforma. Y para 
llegar al cristianismo de verdad, al plano meramente religioso, había que despojar a 
aquel catolicismo «contrarreformador» de la carga antiprotestante que acarreaba, y ha-
bía que hacerlo, además, sin dejar de considerar la circunstancia religiosa española. 
Aranguren se remonta en el tiempo hasta un catolicismo previo al protestantismo, 
queriendo hallar un catolicismo «puro», pero... ¿existía tal catolicismo? Buscándolo fue 
como llegó al plano existencial, que se proyecta mucho más allá de los planos histórico 
y sociocultural. Y es en este punto donde Aranguren se da cuenta de que no se puede 
hablar del talante religioso en los términos en los que él mismo lo planteaba al princi-
pio, cuando emprende su búsqueda haciendo una caracterización de las formas de ser 
cristiano, desde su teoría del talante. Aranguren constata que no existe un «talante re-

12  «El plano al que transporté la cuestión entera —escribe Aranguren— fue el religioso, el cristiano». José Luis L. 
Aranguren, Memorias y esperanzas españolas, op. cit., pp. 200-201.
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ligioso católico», supuestamente caracterizado por el equilibrio, la serenidad, la armo-
nía y una tranquila esperanza, ni un «talante protestante» cuyas particularidades resi-
den en lo angustiado, lo desesperado-esperanzado, lo trágico y patético, en el 
luteranismo; o en la rigidez, la severidad o el puritanismo, en el calvinismo. El autor 
había planteado previamente su teoría del talante, entendiendo por tal un sentimiento 
fundamental de la existencia, una suerte de espontáneo estado del alma. Y comenzó 
indagando en el «talante protestante», para lo que entró a escrutar las vidas de grandes 
autores protestantes, y lo mismo haría luego con el talante católico. Pero tras un reco-
rrido interesantísimo por las vivencias de protestantes como Lutero, Calvino y Kierke-
gaard, o nuestro Miguel de Unamuno, de talante ciertamente protestante, la conclu-
sión a la que llega Aranguren es que no existen tales talantes fuera de las vidas concretas 
de las personas, ya que «el catolicismo no es cosa de antropología ni de historia —es 
decir, de naturaleza—, sino de gracia».13 Y la gracia «puede descender sobre cualquier 
Naturaleza o Talante».14 Esta sería su conclusión, que le llevó a abandonar la inicial 
teoría del talante.

3. Dialéctica entre lo católico y lo protestante

Catolicismo y protestantismo como formas de existencia es un libro dialéctico, en cuyo 
desarrollo interno —escribe Aranguren— «se parte de una concepción orsiana (o del 
primer Guardini, o de María Laach, es igual, pero prefiero decir orsiana porque fue 
D’Ors quien más influyó en mí)», y eso explica que en la primera parte del libro haya 
bastantes citas de D’Ors; pero, como añade a continuación, en el desarrollo de la inves-
tigación sucedería lo siguiente: «…en “diálogo” con D’Ors, me distancio de él. Un 
poco más allá de él se cae en el “catolicismo cultural”, para el que lo que importa es el 
valor “clásico”, luminoso, “católico”, pero no cristiano, de nuestra “figurativa” 
religión».15 

De estas reflexiones, que le ayudan a conciliar los planos aludidos y a descender al 
meollo del mensaje cristiano en general, conviene subrayar que del polo «católico-cul-
tural» desechará el segundo término (cultural), y del polo «cristiano-existencial» se 
quedará con el primero (cristiano). Pues a lo que José Luis López Aranguren teme, en 
este ejercicio intelectual surgido y ejercitado en el hondón de su alma, en su centro 
existencial mismo, es a la prevalencia de un catolicismo cultural —muy presente en los 
planteamientos orsianos que tanto admiró al principio—, en detrimento de la vivencia 
auténtica del cristianismo, que él entiende y reconoce como intimista y personal. Sin 

13  Ibid., p. 154.
14  José Luis L. Aranguren, «La filosofía en la vida y la vida de la filosofía». Isegoría [Madrid], 7, 1993, p. 9.
15  José Luis L. Aranguren, Memorias y esperanzas españolas, op. cit., p. 201.
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embargo, no dejaría de inquietarle la influencia de la dimensión meramente existencial 
de la vida, amparada por una filosofía existencialista que cobraba fuerza en Europa 
desde el final de los años treinta, a través de la obra de Heidegger, o por el estímulo que 
muchos hallaron en el pensamiento de Jean Paul Sartre. Cuestión aparte serían para 
Aranguren los trabajos de Kierkegaard, que conocía y admiraba, y que le proporciona-
ron además no poca claridad en su búsqueda. En medio de esta circunstancia intelec-
tual, con lo que se queda nuestro autor es con una buena síntesis de los dos polos, 
síntesis que persiguió durante toda su vida, y a la que ya entonces denominaría «cato-
licismo existencial».

Lo que verdaderamente le importa a Aranguren es el valor cristiano de la religión; 
precisamente ahí, en el cristianismo, es donde sitúa la verdadera entraña de lo religioso. 
Catolicismo cultural y protestantismo existencial quedan, pues, confrontados en la obra 
de Aranguren, y fruto de la tensión que se establece entre ellos, en el proceso mismo de 
diálogo entre ambos, será la «novedad» de un catolicismo existencial. El catolicismo exis-
tencial es, pues, la síntesis, y en destacar su valor consiste el trabajo de Aranguren en su 
libro de 1952. Pero ¿en qué consiste tal síntesis entre catolicismo cultural y protestantis-
mo existencial, el llamado catolicismo existencial? 

El catolicismo y el protestantismo son para Aranguren «formas de existencia», ma-
neras de, primero, concebir y, a la par, vivir la vida, que condicionan una visión más 
amplia del mundo y del hombre creyente. Lo que Aranguren da en llamar catolicismo 
existencial no puede ser sino una suerte de síntesis entre estos dos modos de afrontar la 
vida, que remiten a la entraña cristiana que nutre tanto al cristianismo católico como 
al cristianismo protestante. Se trataría, globalmente, de otorgar una mayor centralidad 
al núcleo de lo cristiano, de forma que los polos expuestos quedasen compensados 
añadiendo al catolicismo el énfasis existencial del protestantismo, y al protestantismo 
la dimensión universal y cultural del catolicismo.

Aranguren no duda en afirmar que «el temple último radical, desde el que se vive, es 
siempre religioso»;16 y, para él, el ser humano, «antes que ninguna otra cosa, es religio-
so (o i-religioso, es igual), se siente criatura desvalida, traspasada de veneración por los 
prodigios del mundo y por Aquel que a través de ellos se revela, pero solo a medias, sin 
salir del misterio, encubierto en él».17 Por esta presencia de lo religioso en el hombre, 
el Aranguren que escribe Catolicismo y protestantismo como formas de existencia conside-
ra la religión como «el núcleo central de la filosofía y, en general, de la cultura toda».18 
Como sucede con la obra de Eugenio d’Ors, lo religioso ocupa el centro del pensa-
miento de Aranguren en este momento de su trayectoria vital. Pero si el maestro de 

16  José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, op. cit., p. 227.
17  Ibid., p. 230.
18  Id.
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Aranguren (Eugenio d’Ors) consideraba la religión como verdadero soporte de la vida, 
como fundamento último de la racionalidad e instancia definitiva que hace posible la 
imposición de forma en que consiste la filosofía para Eugenio d’Ors; si esta omnipre-
sencia de la religión trascendía en D’Ors tanto el terreno de la intimidad humana como 
el de las relaciones interpersonales, y se hacía cultura, Aranguren, en su trayectoria 
particular, bosquejará caminos más volcados hacia la intimidad del hombre y el miste-
rio de la fe que cada ser humano alberga y vive en su interior, de manera que lo católi-
co, lo universal, en ningún caso pueda sofocar lo individual, lo personal. Por eso Aran-
guren, fascinado al principio por la filosofía católica orsiana, termina distanciándose de 
ella, pues comprende —y es menester insistir en ello— que el objeto de su propia 
búsqueda no es una filosofía católica, y mucho menos el catolicismo cultural de gran-
des dimensiones que tal filosofía implica en el sistema de Eugenio d’Ors. Su propia 
indagación apunta hacia el interior del ser humano y hacia el misterio ahí contenido, 
pues solo desde el corazón puede vivir de veras su vida cada ser humano, como ya mos-
traran Pascal y tantos otros. 

En Catolicismo y protestantismo como formas de existencia queda asimismo patente la 
implicación personal y existencial del propio Aranguren en la investigación emprendi-
da, pues acaba abandonando las hipótesis iniciales sobre los talantes religiosos, para 
adoptar enfoques distintos; presenta así un proceso de indagación y cuestionamiento 
como fruto de un trabajo intelectual comprometido con la verdad. Por ello su reflexión 
contiene una fuerte carga de vivencia emocional, al hilo mismo de la escritura del libro. 
Aranguren recrea magistralmente las búsquedas religiosas de Lutero, Pascal, Kierkega-
ard o Miguel de Unamuno. Recrear vivencias tan singulares y profundas requiere una 
sintonía espiritual que no puede lograrse sin algún grado de participación en el mismo 
sentir. Puede decirse por ello que parte de la fuerza literaria de la obra de Aranguren 
que comentamos radica en este aspecto de conocimiento profundo, y con cierta carga 
existencial, de los citados autores. 

Pero podríamos preguntar: ¿qué es lo que, de Lutero, Pascal, Kierkegaard o Unamu-
no, atrajo la atención de Aranguren, para que desgranase con tanto acierto sus preocu-
paciones existenciales? ¿Cómo fue que Aranguren llegó a asomarse a tales existencias, 
en un momento histórico en el que nada parecía resultar menos indicado para alguien 
que trataba de abrirse camino en el mundo intelectual español? Por de pronto, señale-
mos que el hecho de que Aranguren parta de una determinada concepción del talante, 
para más tarde abandonarla, permite vislumbrar, además del señalado compromiso 
con la verdad, la primacía de lo existencial en la obra. La misma idea de talante no deja 
de ser un elemento intimista de la personalidad, pues se refiere al temple vital desde el 
que se vive y desde el que se construye el carácter personal. Se trata de lo más propio de 
la personalidad, del estado de ánimo profundo con el que se afronta la vida, y que 
marca con fuerza una manera personal de ser. Aranguren vela por un catolicismo cuya 
universalidad no asfixie lo particular, pues bien sabía él que lo universal abstracto tien-
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de a sofocar lo individual concreto. El Aranguren intimista que estudia la filosofía ca-
tólica orsiana —porque ama y admira el catolicismo y busca cómo ser católico en su 
particular y personal circunstancia— no deja de barruntar el riesgo de transformarse en 
catolicismo cultural que tal filosofía conlleva, y siente con desasosiego que el ambiente 
nacional-católico que le rodea podría hacer perder al catolicismo español su auténtica 
entraña cristiana. Por eso nuestro autor se fija más en la realidad personal de cada cris-
tiano que en esquemas socio-religiosos desligados de la vida real, cotidiana, y desecha 
así sus primeras hipótesis sobre el talante religioso. Lo importante, tanto en el catolicis-
mo como en el protestantismo, es el mensaje cristiano que encierran y el acogimiento 
de los aspectos vitales desde los que queda interpelada cada persona creyente.

4. La no menuda huella orsiana

El catolicismo de Aranguren no es, pues, catolicismo cultural. Otra cuestión es que 
la religión contenga aspectos y elementos que forman parte de la cultura y de la tradi-
ción; Aranguren nunca dejó de interesarse por ellos. Pero el componente clásico que 
Eugenio d’Ors atribuye al catolicismo no se puede desvincular de la verdadera savia de 
este, el cristianismo, sin correr el riesgo de que lo cristiano quede reducido a mera cul-
tura religiosa.

Aunque Aranguren se distancia de Eugenio d’Ors, no puede negarse el poso que del 
pensamiento del que fuera su maestro queda en la obra de José Luis López Aranguren. 
Fue tempranamente cuando, en su proceso de búsqueda y ante la admiración que des-
pertó en él Eugenio d’Ors, Aranguren comenzó a barruntar el riesgo al que se exponía 
el catolicismo en el sistema orsiano: el de perder su alma religiosa a favor de la cultura 
y, a la larga, de la estética y hasta de la política. Pero, con todo, Eugenio d’Ors y su 
pensamiento figurativo y católico dejaron gran impronta en Aranguren. Se pueden 
resumir en los puntos siguientes las huellas que Eugenio d’Ors dejó en José Luis López 
Aranguren:

1. La prioridad del tema religioso. En Aranguren siempre fue un tema capital. Y si 
se acogió al pensamiento de Eugenio d’Ors fue precisamente por la prevalencia en él de 
las cuestiones religiosas, que tanto inquietaban al Aranguren ensimismado e intimista 
de los años cuarenta, tan en búsqueda de luz para vivir su personal catolicismo; en 
medio de aquella inquietud, no dejó de hallar luz en una filosofía ciertamente luminosa 
y de gran raigambre católica.

2. La concepción de la vocación personal. Que para Eugenio d’Ors se descubre en 
«diálogo con el Ángel».19 Así sucede en la particular visión orsiana del hombre (com-
puesto por subconsciencia, conciencia y sobreconciencia; esta última está en contacto 

19  José Luis L. Aranguren, La filosofía de Eugenio d’Ors, op. cit., p. 60.
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con el Ángel que guarda a cada ser humano y está en relación directa con el Creador). 
En Aranguren queda gran impronta de la idea de vocación personal.

3. La atracción por la liturgia, que Aranguren conservó durante toda su vida, y podía 
verse, por ejemplo, en el cuidado litúrgico de las ceremonias que tenían lugar durante 
las Conversaciones católicas de Gredos.

4. Su asunción del «modo de ser católico», que prevalece en Catolicismo y protestan-
tismo como formas de existencia, pero que pondrá en cuestión más adelante. Volverá 
sobre ella en su obra de 1978, Contralectura del catolicismo.20

5. La preponderancia del diálogo, en todos los órdenes de la vida; Aranguren fue un 
conversador inagotable y un grandísimo escuchador.

6. La noción orsiana de fuerza moral, que tomaría cuerpo en la consideración aran-
gureniana del ser humano como un ser que tiene una estructura moral. Eugenio d’Ors 
atribuía esta fuerza moral al arte, a la liturgia y a la capacidad de figuración; Aranguren 
la plasmó en su antropología, concretamente en su concepción del hombre como un 
ser estructurado moralmente (Ética, de 1958), que comparte con Zubiri.

5. Finalizar la Contrarreforma

El trabajo de Aranguren, además de una reflexión filosófica y existencial, es un estu-
dio histórico que vuelve a la época de la Contrarreforma y a los talantes de algunos 
personajes del siglo xvi (san Ignacio de Loyola o Martín Lutero, por ejemplo). La hi-
pótesis que puede esgrimirse se basa en que en los siglos xvi y xvii el catolicismo del 
Imperio español fue guerrero y combativo, y de tan combativo que era, quedó conta-
giado precisamente por el talante de los protestantes contra quienes batallaba, de ma-
nera que parte de lo trágico, patético y desesperanzado, de la severidad y la rigidez 
protestantes, quedaría adherido como por contacto al catolicismo español, impregnán-
dolo. Se gestó así en España, paradójicamente, una suerte de catolicismo antiprotestan-
te, pero con ropajes de protestantismo, que es el que Aranguren pone de manifiesto. Y 
nuestro autor pasa, en estas consideraciones, al plano existencial porque es el único 
lugar donde encuentra que tienen cabida lo religioso y lo cristiano juntos, dejando 
clara así la indeseable combatividad histórica del catolicismo español. No deja de ser 
esta una clave de lectura de nuestro catolicismo, que tiene sus antecedentes en la parti-
cular Edad Media que se dio en España, con sociedades configuradas contra la Ley que 
no era la propia; pero también en la religiosidad de corte sociológico vivida más recien-
temente en el llamado nacionalcatolicismo, durante el régimen del general Franco.21 

20  José Luis L. Aranguren, Contralectura del catolicismo. En: Obras completas, vol. 1. Madrid: Trotta, 1994, pp. 
535-682.
21  Véase un planteamiento similar en José Jiménez Lozano, Meditación española sobre la libertad religiosa. 
Barcelona: Destino, 1966. Hay edición más reciente en 2020 (Madrid: Encuentro). Este libro se publicó por primera  
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Con su propuesta de un catolicismo existencial, Aranguren pretende terminar de una 
vez con el espíritu «contrarreformista» que durante siglos estuvo alentando el catolicis-
mo en España. Y él se implicará como hombre de fe y como laico bautizado, conscien-
te como era de la importancia de la misión de los laicos en la Iglesia y en el mundo, a 
través de la que denominaba su acción católica particular o «acción católica con 
minúsculas».22

6. Acción católica con minúsculas o acción cristiana, simplemente

José Luis Aranguren plantea la necesidad, y aun la urgencia, de impregnar de cristia-
nismo nuestro belicoso y politizado catolicismo. Él lo hará trabajando desde la que 
gustaba llamar su «acción católica con minúsculas», es decir, su acción cotidiana desde 
su situación de padre de familia, de profesor universitario y de ciudadano, pero tam-
bién como intelectual activo… Desde todas estas situaciones vitales se le presentaba su 
labor como cristiano, asumiendo su realidad de bautizado. En este sentido, Aranguren 
se fija en la figura de Miguel de Unamuno como modelo de intelectual que se deja 
interrogar por la fe; y en su lectura del autor de San Manuel Bueno, mártir, pone de 
relieve las diferencias entre catolicismo y cristianismo que el propio don Miguel desta-
caba. En esta misma línea, Aranguren optó, como se viene indicando, por un catolicis-
mo más cristiano, donde se pusiese el acento en la vividura existencial de cada persona, 
subrayando «esa suerte de paralelismo entre la historia de cada hombre y la historia de 
la humanidad, y porque esta historia ha de ser tomada en su totalidad, sin descompo-
nerla…».23 

Miguel de Unamuno es ciertamente hermano de Kierkegaard y de Lutero, según 
Aranguren.24 Pero en lo que más se fija Aranguren es en la centralidad que toma en él 
el existente concreto, «el hombre de carne y hueso»,25 pues Unamuno dirige su inteli-
gencia a esa existencia siempre inacabada, siempre por hacerse, que es la de cada ser 
humano. Para Unamuno, el hombre es como un náufrago que, en medio del mar, no 
encuentra un pedazo de madera donde agarrarse, y la fe nace en él de esa desesperación 
del náufrago, como grito de socorro hacia el Dios escondido del que ya habla el profe-

vez al finalizar el Concilio Vaticano II. El autor fue corresponsal en Roma de la revista Destino y del periódico El Norte 
de Castilla.
22  José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, op. cit., p. 213 (el pasaje forma 
parte del prólogo a la edición de 1980).  
23  Ibid., p. 392.
24  Ibid., p. 372. 
25  Así titula Unamuno el primer capítulo de Del sentimiento trágico de la vida, publicado en 1913 (en la editorial El 
Renacimiento); Cfr. Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos. Madrid: 
Tecnos, 2005, pp. 95-118.
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ta Isaías (Is 45,15) y en el que también se fija Pascal. Como en Lutero, la fe coexiste en 
Unamuno con una duda radical, desesperada, que en él se centra insistentemente en la 
pregunta por la inmortalidad. Y por eso Unamuno, consciente, según Aranguren, de 
su «protestantismo»,26 se referirá no solo a la admitida desesperación protestante, sino 
también a una suerte de desesperación católica, con la que Aranguren no puede estar 
de acuerdo. Para el Aranguren de Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, 
no puede haber desesperación católica «porque el hombre católico es lo contrario del 
“hombre desesperado”»;27 acaso —concede Aranguren— esa desesperación católica de 
la que habla Unamuno se dará en el hombre paganizado o en el protestante seculariza-
do. Aranguren reacciona ante cierta desesperación del «protestantismo» de Unamuno, 
y, sin embargo, se refiere al mismo tiempo a su propio estilo de vida religiosa como un 
estilo unamuniano; así lo expresa: «vida unamuniana, pero aserenada, a la búsqueda y 
encuentro de Dios».28 

Es cierto que, como en cualquier experiencia religiosa, en la religiosidad de Arangu-
ren se dan interrogantes, búsquedas, muchas preguntas. En Aranguren hay duda, sí, 
pero, como apunta Manuel Fraijó, se trata de una «duda sin desgarro».29 Y los aspectos 
del pensamiento unamuniano que más atraen a Aranguren serán los referidos a la fe y 
a la religión, y por eso presenta a Unamuno como modelo de laico comprometido,30 y 
lo sitúa entre la media docena de los reformadores más grandes.31 Es este aspecto del 
Aranguren unamuniano el que importa ahora subrayar, pues, al igual que Aranguren 
lo dice de Unamuno, de Aranguren también se puede decir que es «el único español 
que, desde hacía muchos años, ha sabido por dónde se andaba en cuanto a teología 
protestante contemporánea».32

José Luis Aranguren se preocupó por el estado de las teologías católica y protestante 
de su tiempo, así como de asumir su papel de laico en una Iglesia en la que únicamen-
te parecían contar los clérigos y las mujeres.33 Y, en este sentido, como sucedió en su 
tiempo con Miguel de Unamuno, Aranguren resultaría toda una novedad a lo largo de 

26  José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, op. cit., p. 373.
27  Id.
28  José Luis L. Aranguren, La filosofía de Eugenio d’Ors, op. cit., p. 194.
29  Manuel Fraijó, A vueltas con la religión, op. cit., p. 419.
30  «Pero es lo cierto que [Unamuno] se adelantó a todos, dentro del mundo católico, en la posesión de una 
sensibilidad y un estilo propios de seglar moderno, y en la información abierta al pensamiento religioso de su 
tiempo. (Ningún otro español, clérigo o laico, conocía como él la teología protestante contemporánea). Por eso el 
‘intelectual católico’ español no puede prescindir de él». José Luis L. Aranguren, Catolicismo, día tras día. En: Obras 
completas, vol. 1, op. cit., p. 423.
31  Cfr. José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, op. cit., p. 380.
32  Ibid., p. 384.
33  Cfr. José Luis L. Aranguren, Catolicismo día tras día, op. cit., p. 420.
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sus ochenta y siete años de vida en la España del siglo xx. Lo destaca José Jiménez Lo-
zano en su artículo «Aranguren o un novum en las cuestiones religiosas», donde pone 
de relieve la novedad que representó en los años cincuenta el libro Catolicismo y protes-
tantismo como formas de existencia, así como la novedad que fue el mismo profesor 
Aranguren.

Exactamente como radical, en el sentido de mostrar las raíces, y por lo mismo el entendi-
miento no sólo religioso, sino cultural, de nosotros mismos los españoles, de cultura ca-
tólico-barroca, y «los otros»: los europeos, en último término, fue Catolicismo y protestan-
tismo como formas de existencia. Un libro que, incluso si está escrito desde el catolicismo y 
con las categorías «católicas» que valoran la «diferencia», muestra una tal honestidad inte-
lectual y teológica y un tono tan nuevo en la confrontación católico-protestante en cien-
tos de años, que naturalmente lleva consigo la muerte de los clichés históricos y de ciertos 
amaneramientos o manierismos del pensamiento católico sobre la cuestión, y significaba 
por eso mismo para nosotros los españoles la posibilidad de comprender la antropología 
y la cultura de los que se habían venido llamando «pensares extranjeros» o «modos de vida 
extraños a nuestro modo de ser», pero estaban nada menos que en la base misma de todo 
el pensamiento moderno y de las actitudes existenciales de la modernidad.34

¿Afirmaremos con Aranguren —y con Unamuno— que lo que le falta al catolicismo 
vivido en España es precisamente ahondar en su entraña cristiana? No se trataría, desde 
luego, de una afirmación categórica, pero sí de una afirmación que contiene grandes 
dosis de verdad, pues qué duda cabe de que esta combatividad que al catolicismo espa-
ñol le han venido imprimiendo muchas de nuestras realidades históricas no ha favore-
cido precisamente la presencia del Evangelio en su entraña… Por eso, a su «acción 
católica con minúsculas» la llamará después Aranguren «acción cristiana», sencillamen-
te y sin más, como expresa en 1980.35

Esta acción cristiana habría de llevarla Aranguren a su vida y a las vidas de los demás 
a través de sus clases (fue catedrático de Ética y Sociología en la Universidad de Madrid 
en 1955; en 1965 fue apartado de la cátedra por apoyar a los estudiantes en sus protes-
tas, y se vio obligado a irse a trabajar a América), sus reflexiones y trabajos, sus confe-
rencias, su ejemplo, entre el que destacamos la exquisita atención que prestaba a su hijo 
pequeño, Alfonso, que era discapacitado (José Luis Aranguren y su esposa Mª del Pilar 
Quiñones tuvieron siete hijos; Alfonso moría trágicamente en 1978, cuando Arangu-
ren ya había regresado definitivamente a España).

En el terreno religioso, hay que destacar la participación de Aranguren en las Con-
versaciones católicas de Gredos, de las que fue uno de los fundadores en 1951, junto a 

34  José Jiménez Lozano, «Aranguren o un novum en las cuestiones religiosas». Anthropos [Barcelona], 80, 1988, p. 53.
35  José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, op. cit., p. 213 (el pasaje forma 
parte del prólogo a la edición de 1980).  
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don Alfonso Querejazu, y una presencia fundamental durante los siguientes diez años. 
O su actividad en torno a dos encíclicas muy importantes: la Pacem in terris, de Juan 
XXIII (1963), y la Populorum progressio, de Pablo VI (1967). Sin olvidar sus destacadas 
colaboraciones en el diálogo entre creyentes y no creyentes, o entre cristianos y marxis-
tas.

Desde 1969, Aranguren fue profesor permanente de la Universidad de California, 
en Santa Bárbara, y vivió entre España y América hasta 1976.36 En 1978 publicaba 
Contralectura del catolicismo, un libro autocrítico, en el que relee, veintitrés años des-
pués, su libro de 1955 Catolicismo, día tras día, y revisa algunos otros temas y escritos 
suyos. En 1978 comenzaba su andadura el Foro sobre el hecho religioso, del que uno de 
sus fundadores, el jesuita José Gómez Caffarena, escribe, a propósito de Aranguren: 
«Año tras año, desde su comienzo en 1978, ha sido José Luis López Aranguren el fiel 
cronista del Foro sobre el Hecho Religioso. Mucho más que cronista, en realidad».37 
Aranguren fue, efectivamente, uno de los principales inspiradores y colaboradores de 
este espacio de encuentro ligado al Instituto Fe y Secularidad de la Compañía de Jesús; 
el Foro fue para él el acontecimiento público principal de sus últimos años, donde se 
reflexionaba con detenimiento sobre cuestiones religiosas, un poco como lo fueron en 
su día las Conversaciones de Gredos.

Concluyen estas notas sobre la religiosidad de Aranguren con unas palabras de Pe-
dro Laín Entralgo que ponen de relieve algunos rasgos personales de nuestro autor. 
Laín subraya especialmente la entrega de este hombre bueno que recorría sin cesar 
España, de norte a sur y de este a oeste, aunque sin olvidarse de América y de buena 
parte de Europa, atendiendo a los numerosos grupos de personas que le llamaban y le 
invitaban, tanto por su magisterio como por su «singular bondad»:

Bueno en el buen sentido de la palabra es José Luis López Aranguren. En el orden de la 
vida privada bastaba haber visto, para así afirmarlo, su tierna conducta cotidiana con un 
minusválido de su familia; y en el orden de la vida social, su constante militancia en favor 
de los débiles y los marginados, cualquiera que sea el color corporal o ideológico de éstos. 
La sentencia clásica parcere subiectis, debellare supervos, también a la conducta de Arangu-
ren pertenece. Pero cada cual es bueno en el buen sentido de la palabra a su personal 
manera, y sólo teniendo en cuenta las tres restantes notas de su quién —la sutileza, la in-
dependencia y la ironía— llegará a entenderse cabalmente la radical y singular bondad del 
hombre José Luis López Aranguren.38

36  Cfr. José Luis L. Aranguren, Entre España y América. En: Obras completas, vol. 5. Madrid: Trotta, 1996, pp. 
139-296.
37  José Gómez-Caffarena, «En el Foro sobre el Hecho Religioso». El Ciervo [Barcelona], 468, 1990, p. 12. 
38  Pedro Laín-Entralgo, «El hombre José Luis Aranguren». Anthropos [Barcelona], 80, 1988, p. 39.
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7. Conclusiones

El itinerario vital de José Luis López Aranguren giró en gran medida en torno al 
hecho religioso; por auténtico interés filosófico, desde luego, pero ante todo porque 
Aranguren se tomó en serio su fe cristiana y su condición de bautizado. Esta es la razón 
por la que permanecería tan atento a los acontecimientos que en torno a la fe sucedían 
en su tiempo, aunque no dejara de interesarse por muchos otros que se producían 
igualmente a su alrededor. Por otra parte, Aranguren supo mirar con ojos llenos de 
esperanza el final del siglo xx, un siglo atroz en muchos aspectos, pero el siglo en el que 
le tocó vivir. En su particular aportación al catolicismo en España hay que destacar su 
interés, primero, por un autor católico como Eugenio d’Ors, que elaboró una «filosofía 
católica», y el alejamiento de esta postura en cuanto hubo profundizado en ella y caye-
ra en la cuenta de que planteamientos como el orsiano conllevan el riesgo de un cato-
licismo poco fecundo para las personas, al quedar reducido a aspectos y contenidos 
meramente culturales. 

Aranguren prestó, además, un gran servicio a la sociedad española porque, tanto en 
sus conferencias y encuentros como desde sus numerosos artículos y libros, daba noti-
cia de cuanto tenía que ver con la Iglesia y de todo tipo de reflexiones más generales 
sobre la religión, la fe o el hecho religioso, además de comentar muchos otros aconte-
cimientos literarios y culturales. Por dar un ejemplo, fue de los primeros autores que 
escribió en España sobre la filósofa francesa Simone Weil, poco después de que apare-
ciera su primer libro en Francia (La pesanteur et la grâce), que tanta atención desperta-
ría entre lectores y comentaristas en toda Europa.39 Y lo mismo podría decirse de mu-
chos otros autores que Aranguren dio a conocer en una sociedad, como la española, 
que permanecía aún demasiado encerrada en ella misma. 

Pero Aranguren veló sobre todo por la apertura del catolicismo, empeñado como 
estaba en aportar algo a la construcción de un catolicismo que extrajese su principal 
virtud de su entraña cristiana. Por eso puso su empeño en hacer del catolicismo que 
había arraigado en España, ciertamente combativo y de carácter sociológico, un catoli-
cismo verdaderamente «existencial», bien enraizado en cada existencia cristiana perso-
nal y, por lo tanto, en relación estrecha con la cotidianidad del vivir. 

Este reto de un cristianismo existencial sigue planteándose hoy, en pleno siglo xxi, 
quizás aún con más fuerza, porque la secularización sobre la que pensó y escribió Aran-
guren en el siglo xx no ha hecho más que crecer, y la indiferencia religiosa va en au-
mento de forma exponencial. De ahí que su propuesta de un cristianismo encarnado y 
en diálogo serio con la cultura del tiempo siga constituyendo un desafío importante en 
el momento actual, tan expuesto a fenómenos ligados a los cambios sustanciales que 

39  Véase el capítulo «Lejanía y cercanía de nuestro tiempo a Dios». En: José Luis L. Aranguren, Catolicismo y 
protestantismo como formas de existencia, op. cit., pp. 398-411.
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acarrea la tecnología, y hasta a verdaderas metamorfosis en lo antropológico, como 
parecen anunciarse. Por eso, José Luis López Aranguren, desde la probidad de su pen-
samiento y desde su hacer cristiano, sigue teniendo mucho que decir a los hombres y 
mujeres de este siglo xxi, lleno de retos en torno a la fe y necesitado de una compren-
sión más honda del ser humano.
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