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Resumo: O jogo instaurado pela narração em O irmão alemão, de Chico 
Buarque (2014), motiva a discussão sobre os procedimentos estético-
-narrativos instauradores da ambiguidade enunciativa. Para tal, contex-
tualiza-se a noção de autor, com base em Chartier (1999), Sartre (1999), 
Darnton (2010) e Foucault (2009), a fim de desenvolver uma análise sob 
a perspectiva dos tópicos a “morte do autor” (BARTHES, 2012; COMPAG-
NON, 2010), o “autor-criador” (BAKHTIN, 2011) e a “função autor” (FOU-
CAULT, 2009). Estudos de Lejeune (2014) e Ricouer (1993) embasam o 
debate sobre o enleio de aspectos autobiográficos e ficcionais na trama 
narrativa, na qual o escritor se faz narrador e o leitor, coautor, modifi-
cando-se pela leitura.
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Abstract: The game established by the narration in O irmão alemão, 
by Chico Buarque (2014), motivates the discussion about the aestheti-
c-narrative procedures that establish the enunciative ambiguity. For, 
we contextualize the notion of author, based on Chartier (1999), Sartre 
(1999), Darnton (2010) and Foucault (2009), to develop an analysis from 
the perspective of topics such as “author’s death” (BARTHES, 2012; COM-
PAGNON, 2010), “author-creator” (BAKHTIN, 2011) and “author function” 
(FOUCAULT, 2009). Studies by Lejeune (2014) and Ricouer (1993) support 
the debate about the intertwining of autobiographical and fictional as-
pects in the narrative plot. In the narrative plot, the writer becomes nar-
rator and reader, co-author, modifying himself through the reading.

Keywords: Authorship. Narration. O Irmão Alemão. Aesthetic-narrative 
procedure. 

Resumen: El juego establecido por la narración en O Irmão Alemão, de 
Chico Buarque (2014), estimula la discusión sobre los procedimientos 
estéticos narrativos establecedores de la ambigüedad enunciativa. Para 
eso, se contextualiza la idea de autor con base en Chartier (1999), Sartre 
(1999), Darnton (2010) y Foucault (2009), con objeto de desarrollar un 
análisis bajo la perspectiva de los tópicos la “muerte del autor” (BAR-
THES, 2012; COMPAGNON, 2010), el “autor creador” (BAKHTIN, 2011) y la 
“función-autor” (FOUCAULT, 2009). Estudios de Lejeune (2014) y Ricouer 
(1993) dan base al debate sobre el enlazamiento de aspectos autobio-
gráficos y ficcionales en la trama narrativa. En la trama narrativa, el es-
critor se hace narrador y el lector, coautor, modificándose por la lectura.

Palabras-llave: Autoría. Narración. O Irmão Alemão. Procedimiento Es-
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Tateando no vir a ser da autoria

“O nome de autor não transita, como o nome próprio, do interior 
de um discurso para o indivíduo real e exterior que o produziu, 
mas que, de algum modo, bordeja os textos, recortando-os, 
delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu modo de ser ou, 
pelo menos, caracterizando-lho.” (FOUCAULT, 2009, 45-46).

A comunicação mediada pela tecnologia facilita a circulação de 
muitos discursos sem a identificação de uma autoria. Entretanto, 
além de circularem à velocidade da internet, são aceitos como ver-
dade, independentemente de seu anonimato. Desse modo, a cada 
troca de mensagens, é como se um novo receptor se apropriasse 
daquele discurso e o encaminhasse para alguém que provavel-
mente faria o mesmo, como em um ciclo vicioso.

Todavia, a despreocupação com o autor de um texto não é 
uma prática da contemporaneidade, pois “os textos, os livros, os 
discursos começaram efetivamente a ter autores [...] na medida 
em que o autor se tornou passível de ser punido, isto é, na medi-
da em que os discursos se tornaram transgressores” (FOUCAULT, 
2009, p. 47). Historicamente, o valor de um texto não estava con-
dicionado ao nome de seu autor, contudo, alguns textos se torna-
ram, sob o ponto de vista do clero, símbolos do pecado. Ou seja, 
a partir do século XV até o século XIX, a cúria da Igreja Católica 
intensifica sua perseguição aos livros, considerados uma ameaça 
à fé católica (GREEN, 2012). Durante a Inquisição Moderna (XV-XIX), 
livros que não se encaixavam nos dogmas da Igreja entraram para 
o Index Librorum Prohibitorum, de forma que “antes mesmo que 
fosse reconhecido o direito do autor sobre sua obra, a primeira 
afirmação de sua identidade esteve ligada à censura e à interdição 
dos textos ditos como subversivos pelas autoridades religiosas ou 
políticas” (CHARTIER, 1999, p. 23). 

Como visto, o interesse pelo autor de um livro resultava do 
controle do clero sobre a circulação de textos considerados here-
ges. Assim, muitos livros foram para a fogueira, mas era preciso 
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punir também o disseminador de ideias pecaminosas, e então pas-
sou-se a identificar o proprietário do discurso transgressor. Aqui, 
faz-se necessário dizer que a perseguição aos “transgressores” se 
deu tanto pela cúria católica quanto pela protestante, a qual per-
seguiu heterodoxos, anabatistas e socinianos (CHARTIER, 1999).

Em que pese ainda a questão religiosa, o nome do autor não 
era uma marca identitária da obra, pelo contrário, a escrita era a 
transcrição/cópia da palavra de Deus ou de uma tradição, e não 
a composição original de um texto, na medida em que “da Idade 
Média à época moderna, frequentemente se definiu a obra pelo 
contrário da originalidade [...]” (CHARTIER, 1999, p. 31).

Afora as conjunturas religiosas, a autoria está associada ao gê-
nero e à circulação de um texto ou obra. No curso da circulação de 
livros, questões econômicas dominaram seu modo de existência. 
Com a invenção da imprensa, por Guttenberg, no século XV, a fa-
cilidade de multiplicar o texto impresso possibilitou a proliferação 
de versões e falsificações de obras, intensificando o enriquecimen-
to de livreiros, editores e tipógrafos. Desse modo, a vendagem 
dos livros não rendia reconhecimento financeiro nem autoral ao 
criador original da obra. Presos àqueles que dominavam o merca-
do livreiro, autores iniciaram seu processo de independência em 
1710, quando o parlamento britânico aprovou a Lei do Copyright 
Act. Em meio às adaptações editoriais e socioeconômicas diante 
da Lei, “Alexander Pope demonstrou que os autores podiam se 
sustentar vendendo esses direitos” (DARNTON,  2010, p. 159). Vis-
lumbrava-se, então, uma autonomia real ao autor, mas isso não se 
confirmou. Há sempre uma pedra no caminho da autoria, seja de 
cunho religioso, econômico ou existencial.   

Acerca disso, Foucault (2009) defende que há textos que, para 
circularem, dependem da identificação do nome do autor, como 
os textos literários e os que portam um signatário, um redator ou 
um fiador, como cartas e contratos, entre outros. Assim, tem-se 
certo grupo de discursos cujo “modo de existência, de circulação 
e de funcionamento no interior de uma sociedade” caracterizam 
o que Foucault (2009, p. 46) chama de função autor. De modo se-
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melhante, Sartre (1999) mostra que tanto o texto literário quanto 
o autor estão inseridos numa sociedade que os baliza. Escreve-se 
para que o texto seja lido, portanto a liberdade de dar forma poé-
tica e autoral a uma linguagem que circula livremente numa socie-
dade, ou comunidade, encontra sua fronteira no leitor. 

A comunicação entre obra e leitor funciona como vetor da 
afeição pela leitura, do estímulo às vendas, da sustentação do fa-
zer literário. Com base nisso, poder-se-ia dizer que o texto ideal é 
aquele que atinge o público universal, o que, à primeira vista, pa-
rece verdade, mas não é uma conquista garantida, tampouco real. 
Por vezes, o escritor encontra-se aprisionado pela linguagem, já 
que esta nem sempre permite a concretização do que ele quer co-
municar. Outras vezes, o tempo, a época, cria suas barreiras, pois 
“[...] o escritor fala a seus contemporâneos” (SARTRE, 1999, p. 56). 
Noutras, a etnia, a espacialidade, a classe erguem suas fronteiras e 
obstruem parte da liberdade daquele que faz do texto coisa, coisa 
espelho, espelho do belo e do feio.

A exemplo disso, após o domínio da igreja sobre a produção e 
circulação de livros, na França do século XVII, a burguesia se insere 
no círculo que fomenta o livro e a leitura, mas “o público do escri-
tor permanece estritamente limitado, [...] e exerce certa função de 
censura denominada gosto” (SARTRE, 1999, p. 69). Com efeito, o 
fato de ter o público burguês como consumidor de livros trouxe a 
facilidade de fechar negócios, porém, veio acompanhada de uma 
imposição dirigida ao escritor: “não se pede mais dele que restitua 
a estranheza e a opacidade do mundo, mas que o dissolva em im-
pressões elementares e subjetivas, facilitando a sua digestão [...]” 
(SARTRE, 1999, p. 91). Isto é, a burguesia queria ler a si mesma 
nos livros. Em vista disso, o talento criador do escritor foi oprimido 
pelo público. 

Ao aprisionar o caráter apelativo e provocador do texto em 
função do prazer e entretenimento do consumidor, determina-se 
o fracasso da literatura, que sofre com a redução da qualidade e 
da originalidade da linguagem nela empregada. Todavia, a ruína 
não é total graças a alguns resistentes que optaram/optam pela 
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liberdade de exercer a função de escritor sem castrar sua capaci-
dade criadora, isto é, encarnando a função autor com a autoridade 
de quem agrega valor ao texto quando nele imprime a sua assina-
tura.

A função autor concede ao texto um proprietário, cujo nome 
não caracteriza o autor que transita na sociedade civil, mas, sim, 
uma fragmentação deste. E dessa fragmentação decorre o modo 
de ser do texto. Assim, entende-se que, se no plano do conteúdo o 
autor é capaz de se multiplicar, no plano da forma, ele pode eter-
nizar-se.   Nessa perspectiva, o romance O irmão alemão, de Chico 
Buarque, será analisado.

Tencionando a noção de autor em O irmão alemão, de 
Chico Buarque de Holanda

Em seu procedimento artístico, O Irmão Alemão, de Chico 
Buarque, é permeado de fatos da biografia do escritor, os quais 
povoam a ficção, do que decorre a fragmentação deste na obra. 
Essa mistura de realidade e ficção enlaça o leitor, envolvendo-o 
num jogo de verdade e mentira, de dúvida e certeza até o final da 
narrativa.

A começar pela capa, que incita a curiosidade pelo fato de a 
letra “O” e “Chico Buarque” estarem em letras brancas, o que pode 
ser lido como O Chico Buarque. O destaque conferido ao nome do 
escritor e à arte da sílaba mão, de irmão e alemão, que está inver-
tida, como se estivesse espelhada, parece confirmar a suspeita de 
que o livro é uma autobiografia. O caráter autobiográfico também 
parece ser confirmado pelas informações contidas na orelha do 
livro, dando a impressão de que o escritor ir-se-á revelando no 
decorrer da história, como se estivesse diante de um espelho, em-
bora esta imagem nos seja dada de forma invertida, como em um 
jogo especular.

Essa imagem invertida remete ao próprio discurso autobio-
gráfico, que resulta de uma construção discursiva não necessaria-
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mente correspondente ao que de fato foi vivido pelo sujeito que 
narra. Jeanne-Marie Gagnebin (1994, p. 88) problematiza o discur-
so autobiográfico e a constituição discursiva da memória, quando 
aponta que “o autos não é mais o mesmo, o bios explode em vá-
rias vidas que se entrecruzam e a grafia segue o entrelaçamento 
de diversos tempos que não são ordenados por nenhuma lineari-
dade exclusiva”. Assim, o discurso romanesco de O Irmão Alemão 
é perpassado pelo bios do autor e de outros que vivenciaram o 
mesmo período da história brasileira, já que o próprio autos é de-
corrente da sua relação de alteridade com os outros. O discurso 
memorialístico é, pois, decorrente de estratégias discursivas que 
recorrem a diferentes recursos.

A partir disso, a suspeita do leitor parece coerente já na pri-
meira página. Sem rodeios, Chico Buarque coloca o receptor dian-
te da descoberta de uma carta, que serve de pista para que o per-
sonagem Ciccio encontre seu irmão alemão. Assim, descrevendo 
o acaso da descoberta da carta, inicia a história de uma busca, 
vivenciada por Francisco de Hollander, ou Ciccio, para encontrar 
seu irmão, Sérgio Ernst, que nasceu na Alemanha, filho de seu pai, 
Sérgio de Hollander, e Anne Ernst. Nessa busca, o protagonista 
desta história familiar conduz o leitor por ambientes e fatos 
tensionados pela situação política da época e por suas aventuras 
juvenis.

Utilizando o recurso da linguagem, o escritor, Chico Buar-
que, engendra um autor ficcional, que escreve sobre si mesmo e 
confunde o leitor, à medida que mescla fatos reais e ficcionais. A 
exemplo disso, têm-se as correspondências trocadas entre Sérgio 
de Hollander e Anne Ernst, Sérgio de Hollander e a embaixada ale-
mã, que são documentos reais e conferem verossimilhança à his-
tória, além da existência do irmão alemão, confirmada pela troca 
de correspondências e pela delação (sem querer) feita por Vinicius 
de Moraes1. Por outro lado, têm-se dados da vida do autor que 
comprovam tratar-se de um autor ficcional, como o nome da mãe 
(Assunta), a profissão da mãe (dona de casa), o irmão Mimmo, a 

1 Compositor, escritor e cantor brasileiro. 
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graduação em Letras, a cidade natal São Paulo. Na vida real, o es-
critor nasceu no Rio de Janeiro, cursou Arquitetura, tem 3 irmãs e 
sua mãe se chamava Maria Amélia e era pintora e pianista. 

Nesse jogo de mentira e verdade, Chico Buarque inova em sua 
poiesis e concede ao conceito aristotélico de verossimilhança uma 
nova função, a de confundir o leitor. De acordo com Costa (2006), 
a verossimilhança aristotélica refere-se a algo que pode ter sido, 
isto é, algo que necessariamente não aconteceu de fato. Ainda de 
acordo com a mesma autora (2006, p. 74), o critério de verossi-
milhança é fundamental ao “conceito aristotélico de mimese, res-
ponsável pela distinção entre a obra do poeta e a do historiador”. 
Desse modo, entende-se que o processo de representação poé-
tico-ficcional elaborado por Chico Buarque não se preocupa com 
a verossimilhança externa, relativa ao historicamente verdadeiro, 
mas com a verossimilhança interna da obra, cujo arranjo fabulati-
vo permeia o plano ficcional com elementos factuais, o que exige 
maior participação do leitor no deslindamento da trama narrativa, 
ou do jogo do texto, como explica Wolfgang Iser (2002). 

Ainda sob o ângulo da autoria, a capacidade de composição 
do mito apresentada em O irmão alemão exemplifica a teoria da 
morte do autor. Na visão de Roland Barthes (2012, p. 57), “a es-
critura é a destruição de toda voz, de toda origem”. Segundo essa 
teoria, um texto é “[...] um espaço de dimensões múltiplas, onde 
se casam e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma 
é original: o texto é um tecido de citações, oriundas dos mil focos 
da cultura” (BARTHES, 2012, p. 62). Dessarte, sem a posse da origi-
nalidade do que é dito, sobra para o autor conformar a linguagem 
para, em vez de produzir uma cópia, criar algo novo, mas que não 
pertence a ninguém, já que é “a linguagem que fala, não o autor” 
(BARTHES, 2012, p. 59).

Já Antoine Compagnon (2010) defende que a intenção do au-
tor está em manter a obra coerente, em fazer literatura, não em 
constituir um critério de interpretação. Nesse sentido,
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[...] a mimèsis não é apresentada como cópia estática, ou como 
quadro, mas como atividade cognitiva, configurada como 
experiência do tempo, configuração, síntese, praxis dinâmica 
que, ao invés de imitar, produz o que ela representa, amplia o 
senso comum e termina no reconhecimento. (COMPAGNON, 
2010, p. 128).

Para Compagnon (2010, p. 79), a “intenção do autor não é per-
tinente”, à medida que o leitor não pode assegurar se o autor con-
segue exprimir o que realmente quis ou quer dizer mediante o 
discurso escolhido. Acrescenta-se ainda a tese do mesmo autor 
acerca do fato de a obra sobreviver à intenção do autor, pois tem 
seu sentido atualizado como resultado da acumulação de signifi-
cações conferidas a ela desde a sua publicação. 

A partir de Barthes (2012) e Compagnon (2010), entende-se 
que, com relação ao sentido da obra, o autor é sempre um defun-
to, pois quem dá sentido ao texto é o leitor. Ao optar pela própria 
morte, em favor da linguagem, o autor “brinca” com o léxico e con-
vida o leitor para o jogo. Longe de exercer uma postura autoritária, 
ele exercita a sua generosidade e convida o leitor a jogar. Desta-
ca-se, aqui, que o verbo jogar é usado no seu sentido mais amplo, 
como jouer, que, além de ter o “sentido lúdico: jogar, brincar”, tem 
um “sentido cênico: representar”, entre outros (BARTHES, 2012, p. 
73). Entendido assim, defende-se que o texto ganha vida a partir 
da simbiose entre autor e leitor. Todavia, a simbiose ocorre dian-
te da morte de um e o nascimento de outro. E, sobre o papel de 
quem fica, o leitor, Alberto Manguel (2006, p. 33) afirma que “cada 
leitor existe com o objetivo de assegurar uma modesta imortali-
dade a determinado livro. A leitura é, nesse sentido, um rito de 
renascimento”. 

Já a função autor, como visto, é de trabalhar a linguagem, va-
lendo-se de metáforas, passagens que se repetem, da intertex-
tualidade, de palavras ambíguas etc., no intuito de transformar o 
vulgar em arte. No decorrer desse processo de criação literária, o 
autor pode ir mudando de opinião, matando, assim, o autor inicial 
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do texto. Isso pode, por vezes, ser depreendido da própria estru-
tura da história, em que o autor usa os mesmos termos, em dife-
rentes lugares da narrativa, mas atribuindo-lhes um sentido dife-
rente, ou quando o autor altera a trajetória de uma personagem. 

Sob esse aspecto, no primeiro capítulo, o narrador-protago-
nista se posiciona como alguém capaz de esquecer a carta encon-
trada, como outrora esquecera de que ouvira sobre a existência 
do irmão alemão. Em seguida, no segundo capítulo, ele muda o 
plano temporal da história e narra episódios de sua infância, sua 
adolescência e da sua relação de amor pelos livros. Mas, no tercei-
ro, o plano temporal retorna ao do primeiro capítulo e a carta volta 
à tona, quando Ciccio é apresentado, por seu amigo Thelonious, a 
Udo, um alemão que conheceu num colégio diocesano do interior. 
A partir de então, aquele Ciccio, capaz de esquecer a existência da 
carta e do irmão tedesco, morre, e um novo Ciccio é invadido pelo 
desejo de encontrá-lo. 

No que tange à repetição de termos em diferentes passagens, 
a menção ao livro Ramo de Ouro, da autoria de James G. Frazer 
(1978), também exemplifica mudanças do sentido de alguns ter-
mos na narrativa. No primeiro capítulo, a obra é erotizada por um 
narrador que se vale da imaginação para conjecturar o caso amo-
roso entre seu pai e Anne Ernst. No penúltimo capítulo, 16, é ele-
vada ao âmbito do sagrado.  

O Ramo de Ouro (1978) é uma obra importante para a Antro-
pologia, já que, ao apresentar diferentes mitos e lendas, pretende 
mostrar as diferentes fases e a evolução do pensamento humano, 
da magia para a religião. Segundo Rodrigues (2014, p. 148), a obra

[...] versa sobre a importância da simbologia entre os antigos, e 
é nesta obra que o autor enfatiza que os rituais, sobretudo os 
de magia, foram as primeiras formas do homem interagir com 
a natureza, o que, segundo o autor, foi uma forma de ciência 
primordial, em que o homem sentia-se capaz de manipular a 
natureza e até mesmo o destino.
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A lenda do ramo de ouro narra a existência de uma árvore em 
uma floresta sagrada dedicada à deusa Diana, a Virgem, guardiã 
das florestas. Contudo, essa árvore era guardada, dia e noite, por 
um sacerdote guerreiro, que dedicava sua vida a preservá-la. Esse 
sacerdote não tinha descanso, pois sabia que, caso se distraísse, 
alguém o mataria e tomaria o seu lugar. A partir dessa história, 
que dá título ao livro, Frazer discute temas como morte, ressurrei-
ção, regeneração da Natureza. 

Em seu primeiro contato com o Ramo de Ouro (1978), Ciccio 
descobre a carta de Anne destinada a seu pai e deduz: “sei que 
meu pai ainda solteiro morou em Berlim [...] não custa imaginar 
um caso dele com alguma Fräulein por lá” (BUARQUE, 2014, p. 8). 
Assim, a menção ao livro traz consigo um quê de erotismo e, talvez, 
de transgressão, que é reforçado na cena em que o protagonista 
anseia repor o livro exatamente no lugar de onde o havia retirado, 
para não deixar pistas de sua descoberta. 

Na ponta dos pés desloco um Bocage da fileira da frente, depois 
tateio as lombadas dos dois ingleses que ladeavam o meu. Há 
algo de erótico em separar dois livros apertados, com o anular e 
o indicador, para forçar a entrada de O Ramo de Ouro na fresta 
que lhe cabe. (BUARQUE, 2014, p. 10).

Porém, com o desenrolar da trama, o caráter transgressivo e 
erótico de O Ramo de Ouro (1978) eleva-se ao sagrado, como visto 
no penúltimo capítulo, em que a dificuldade financeira faz Ciccio 
cogitar vender alguns livros, mas, ao selecionar alguns exempla-
res, dá-se conta de que, assim como seu pai não distinguia a es-
posa “muito bem da biblioteca” (BUARQUE, 2014, p. 183), ele tinha 
os livros como uma extensão da mãe, isto é, nos livros ele sentia a 
presença dela, bem como a devoção materna àqueles objetos, que 
foram ocupando o lugar do esposo e se tornando sagrados.

[...] um dia em que ela revistava a estante do corredor, observei 
seus desvelos com uns ingleses do fundo da prateleira, entre 
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os quais O Ramo de Ouro. Mamãe não costumava remexer o 
interior dos livros, onde o mais banal vestígio do meu pai era 
sagrado. Mas dessa vez abriu, cheirou, tornou a cheirar, sacudiu 
O Ramo de Ouro até que a carta de Anne Ernst se soltou e veio 
ao chão. (BUARQUE, 2014, p. 184).

A mãe de Ciccio assume, pois, o papel do sacerdote guardião 
do ramo de ouro, que sem sua presença fica ameaçado, como 
ocorre posteriormente na narrativa, quando os militares invadem 
e violam a biblioteca em busca de provas incriminadoras. Assim, 
essa referência intertextual ao livro de Frazer é uma estratégia dis-
cursiva que revela a erudição do próprio autor, mostrando seus 
percursos de leitura e de formação intelectual.

De modo semelhante à mudança de sentido do livro O Ramo de 
Ouro (1978), a mudança de opinião da personagem Ciccio é condu-
zida pelas experiências vividas na trama, as quais não resultam ape-
nas das ações ou da personalidade da própria personagem, mas 
do contexto em que ela se encontra, daquilo que é externo a ela ou 
independe dela, como a morte do pai, o desaparecimento do irmão, 
a doença da mãe etc. Consoante a essas ocorrências na narrativa, o 
autor vai se distanciando das personagens, que passam a ter dese-
jos próprios e a lançar seu criador para fora da sua vida. 

Nesse sentido, Roberto Gomes (apud FARACO, 1999), ao opi-
nar sobre o 8º Decálogo do Perfeito Contista2, de Horácio Quiroga, 
argumenta sobre quantas vezes as personagens levam os autores 
pelas mãos: 

Não poucas. A partir da tensão que dispara a elaboração do texto 
– que raramente controlamos – não é raro que os personagens 
nos surpreendem, mesmo quando já sabemos aonde afinal 
queremos chegar, nós e os personagens. Mas chegaremos lá 
onde desejamos? Saberemos de fato e sempre o que queremos 
dizer e obter com cada uma das linhas que escrevemos, com 
cada sequência de diálogos? (GOMES apud FARACO, 1999, p. 63).

2 “Toma teus personagens pela mão e leva-os firmemente até o final, sem atentar senão para o caminho que traçaste. Não te 
distrai vendo o que eles não podem ver ou o que não lhes importa. Não abusa do leitor. Um conto é uma novela depurada de 
excessos. Considera isso uma verdade absoluta, ainda que não o seja.” (Horácio Quiroga)
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O argumento de Gomes (apud FARACO, 1999) mostra que a 
relação entre o autor e a personagem é tensa e tem por base o 
conhecimento do todo da personagem por parte do autor. Com 
efeito, ao escrever os detalhes que compõem a personagem e as 
situações vividas por ela, o autor obriga-se a dois procedimentos: 
o empático e o distanciamento. Isto é, por um lado, o autor enca-
minha as ações e os pensamentos da personagem, obedecendo 
ao ponto de vista desta, mas, por outro, sob seu próprio ponto de 
vista, ou seja, consciente dos elementos que transgridem a sua 
criação. Sobre isso, Bakhtin (2011, p. 12) afirma que 

[...] o autor conhece e enxerga mais não só no sentido para onde 
a personagem olha e enxerga, mas também em outro sentido, 
que por princípio é inacessível à personagem; é essa posição 
que ele deve ocupar em relação à personagem.

Nessa direção, o trecho “na tardinha de 20 de maio de 2013 
embarquei no voo da Lufthansa ciente de que não dormiria [...]” 
(BUARQUE, 2014, p. 206) dá início ao último capítulo do livro, cujo 
acabamento em primeira pessoa não só aproxima o leitor do nar-
rador-protagonista como o faz confundir narrador e autor; enleio 
reforçado pela nota na página 229 assinada por Chico Buarque. 
O casamento do capítulo com a nota, além de estar apadrinhado 
pela teoria de Bakhtin (2011), está ornamentado pela poiesis de 
um autor-criador que, no plano do conteúdo, ou das ideias, em 
decorrência da relação entre personagem e autor, é capaz de se 
multiplicar. Sendo assim, a cada mudança, morre um para dar vida 
a outro, em um processo de mútua revelação e espelhamento.

Nesse processo de vida e morte, de multiplicidade de papéis 
que o autor é capaz de desempenhar a partir de um procedimento 
de distanciamento e de empatia, o sujeito Francisco Buarque de 
Hollanda se recolhe e deixa fluir sua função autor sob a identida-
de de Chico Buarque, que, por sua vez, se autorrepresenta como 
Francisco de Hollander no romance. Em vista disso, o fazer literá-
rio e a apropriação do discurso de O irmão alemão estão em con-
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sonância com a tese de Foucault (2009, p. 54), para quem “todos 
os discursos que são providos da função autor comportam esta 
pluralidade de “eus””. 

Nas calhas da roda de Chico Buarque: um lugar para o 
homem-narrativa 

“É preciso ler, dizia Séneca, mas escrever também.” 
(FOUCAULT, 2009, p. 133)

A escrita como prática de si tem papel relevante nos textos 
gregos. Associada ao exercício da meditação, a escrita é tida como 
um elemento do treino de si e considerada um dos princípios da 
arte de viver. “Como elemento do treino de si, a escrita tem, para 
utilizar uma expressão que se encontra em Plutarco, uma função 
etopoiética: é um operador da transformação da verdade em ethos” 
(FOUCAULT, 2009, p. 134). Isto é, o registro do próprio pensamento 
acerca daquilo que se ouviu, viu e leu constitui uma memória ma-
terial de si, diante da qual o escritor encontra verdades positivas e 
negativas sobre sua conduta e seu pensamento, passando, assim, 
por um processo de purificação espiritual, que o leva a atenuar 
o perigo de colocar em prática os maus pensamentos, ou seja, a 
escrita “transforma-se, no próprio escritor, num princípio de acção 
racional” (SÉNECA apud FOUCAULT, 2009, p. 143). 

Nessa direção, Lejeune (2014, p. 86) afirma que “[...] transfor-
mar sua vida em narrativa é simplesmente viver. Somos homens-
-narrativas. A ficção significa inventar algo diferente nessa vida”. 
O colocar em narrativa, a mise en intrigue (RICOEUR, 1993), é sem 
dúvida, um ato de criação e de invenção, mesmo que se pretenda 
memorialista. É um ato de dizer-se, de revelar-se, pois ao engen-
drar a narrativa, ao efabular, o escritor se mostra, seja pela inter-
textualidade, seja pela temática e o ponto de vista da obra, seja 
pela linguagem empregada. É constituir-se homem-narrativa que 
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implica um leitor para desnudá-lo e para conferir-lhe as cores que 
desejar.

Assim é em O irmão alemão, de Chico Buarque. O escritor cria 
um narrador-protagonista e ambos se interinvadem, ou seja, se 
revelam um ao outro, em um efeito especular. Francisco Buarque 
de Holanda e Francisco de Hollander se interpenetram na trama 
narrativa, mesclando dados verídicos, fatos históricos e ficcionali-
dades, exigindo um leitor perspicaz, atento ao jogo do texto para 
transpor as amarras narrativas. Com isso, o escritor se faz narra-
dor, e o leitor se transmuta em coautor, ao desvendar os mean-
dros textuais, modificando-se a si pelo ato da leitura. Dessa forma, 
o autor se fragmenta na trama narrativa, como estilhaços espe-
culares a lançar reflexos de si no entremeio dos dados ficcionais. 
Podemos questionar, então, se há de fato a morte do autor, como 
pressupõem Barthes (2012) e Compagnon (2010).

Além disso, de modo distinto do autor influenciado pela bur-
guesia, como aponta Sartre (1999), Chico Buarque, em sua função 
autor, não se submete a facilitar a leitura do mundo a fim de agra-
dar o leitor mais superficial. Ao contrário, engendra um discurso 
em que mescla memória, autoficção e ficção, exigindo de seu leitor 
um trabalho heurístico profundo, convidando-o, pois, a enveredar 
pela trama, a fim de perceber as pistas textuais. Escrevendo para 
seus contemporâneos, Chico Buarque convida seu leitor a refletir 
sobre as relações familiares, a história do Brasil e a da Alemanha, 
para que, ao fim e ao cabo, o receptor mire a si mesmo no estilha-
çamento especular próprio da obra buarquiana. 

Assim, como escreveu Fernando Pessoa, nas calhas de roda, 
gira, a entreter a razão, esse comboio de corda que se chama co-
ração... 
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