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RESUMEN: En este articulo sostenemos como hipétesis no solamente que la obra de Kafka da cuenta de la inversion
de la presuncion de inocencia en presuncién de culpabilidad, sino que este desplazamiento responde a una
tendencia estructural del Derecho que puede caracterizarse como el auto-potenciamiento de la excepcion. Ahora
bien ées este pasaje de la inocencia a la culpa un devenir necesario? ¢Es esta logica inevitable? Sostenemos también
como hipdtesis que el texto kafkiano ofrece ciertos lineamientos para pensar de otro modo al Derecho,
interrumpiendo el potenciamiento de la excepcién, pero sin que esto implique situarnos en un mas alla de lo
juridico.

PALABRAS CLAVE: culpa; excepcion; interrupcion; interpretacion.

RESUMO: Neste artigo, sustentamos ndo apenas a hipdtese de que a obra de Kafka é capaz de esclarecer a inversao
da presuncao de inocéncia em presuncio de culpabilidade, mas que tal deslocamento responde a uma tendéncia
estrutural do Direito que pode ser caracterizada como autoempoderamento da excecdo. Ora, essa transposicao da
inocéncia a culpa seria um devir necessario? Seria essa logica inevitavel? Sustentamos também a hip6tese de que o
texto kafkiano oferece algumas diretrizes para se pensar o Direito de outro modo, interrompendo a potencializacao
da excecdo, porém sem que isso implique nos colocarmos numa posi¢ao que se situa para além do juridico.

PALAVRAS-CHAVE: culpa; exce¢do; interrupcao; interpretacao.

ABSTRACT: In this article we aim to demostrate not only that Kafka's work accounts for the inversion of the
presumption of innocence into the presumption of guilt, but that this displacement responds to a structural
tendency of the Law that can be characterized as the self-empowerment of the exception. However, is this passage
from innocence to guilt a necessary one? Is this logic inevitable? We also hold as a hypothesis that the Kafkaesque
text offers certain guidelines to think of the Law in a different way, interrupting the empowerment of the exception,
but without leaving the legal field.
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1 INTRODUCCION

No es ningin secreto que la literatura de Franz Kafka permite iluminar aspectos
complejos de la problematica juridica. Su obra expone mejor que cualquier texto teorico la
clara tendencia a la transformacion del principio de presuncion de inocencia3 en presuncién
de culpabilidad en el Derecho de nuestro tiempo4. Son numerosos los anéalisis que dan cuenta
de este diagnostico kafkianos. No obstante, consideramos que es posible profundizar ain mas
en los alcances de la reflexion del escritor de Praga, no solamente respecto de su lectura del
estatuto de la culpa como presupuesto del Derecho — que se relaciona directamente con la
cuestion de la excepcidn —, sino también en relacion con cierta propuesta alternativa, con cierta
via de interrupcion que puede leerse también en sus textos.

Efectivamente, en este articulo sostenemos como hip6tesis no solamente que la obra de
Kafka da cuenta de la inversion de la relacion juridica entre inocencia y culpabilidad, sino que
este desplazamiento responde a una tendencia estructural del Derecho que puede
caracterizarse como el auto-potenciamiento de la excepcion. El Derecho moderno tiende a
presuponer la culpa en lugar de la inocencia, porque la norma misma tiende a fundarse en la
excepcion. Para comprender acabadamente el movimiento conceptual que va del principio de
inocencia al de culpabilidad es necesario inscribirlo en el debate teologico-politico en torno al
estado de excepcion. Ahora bien ées este pasaje de la inocencia a la culpa un devenir necesario?
¢Es esta logica inevitable? Sostenemos también como hipétesis que el texto kafkiano ofrece
ciertos lineamientos para pensar de otro modo al Derecho, interrumpiendo el potenciamiento

de la excepcion, pero sin que esto implique situarnos en un mas alla de lo juridico.

3 El articulo 11 de la “Declaracién Universal de Derechos Humanos” dice: “Toda persona acusada de delito tiene
derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su culpabilidad, conforme alaleyy en juicio pablico
en el que se le hayan asegurado todas las garantias necesarias para su defensa”. Este es el principio de inocencia,
la presuncion de inocencia que también se encuentra en la “Convencién Americana de Derechos Humanos” y en
el art. 9 de la “Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano” (1789). Esta presuncion es recogida en la
legislacion argentina en el art. 18 de la Constitucion Nacional, que establece que ningtin habitante puede ser
penado sin juicio previo, y en el Cédigo Procesal Penal de la Nacién Argentina, en su art. 1: “Nadie podra ser
juzgado por otros jueces que los designados de acuerdo con la Constituciéon y competentes segtiin sus leyes
reglamentarias, ni penado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del proceso y sustanciado conforme
a las disposiciones de esta ley, ni considerado culpable mientras una sentencia firme no desvirtde la presuncion
de inocencia de que todo imputado goza, ni perseguido penalmente mas de una vez por el mismo hecho”.

4 Basta con tener la experiencia de desnudamiento que se exige para abordar un vuelo en avién en cualquier pais
democratico para observar el paulatino desplazamiento de la presunciéon de inocencia a la presuncién de
culpabilidad en los Estados de Derecho.

5 Cabe mencionar, en primer lugar, los textos de Agamben (1995, 2009), pero también Oliveira (2017); Viera
(2022); Caprio Leite de Castro (2017), entre otros.



BIALAKOWSKY; ROGGERO | Culpa, excepcion, interrupcion...

Con estos objetivos, en el segundo apartado, siguiendo la lectura de Giorgio Agamben,
daremos cuenta del modo radical en que la obra de Kafka formula la inversion de la presunciéon
de inocencia. En el tercer apartado, presentaremos la nocién de excepcion en el marco del
debate entre Carl Schmitt y Walter Benjamin, como claves para una lectura adecuada de la
problematica de la culpa kafkiana. Asimismo, analizaremos la idea de su auto-potenciamiento
y su relacion con una concepcion katechdntica de la temporalidad y la historia. En un cuarto
apartado, teniendo en cuenta todas las caracteristicas de la excepcidon, proponemos cierta
posibilidad de interrupcion de su logica, que puede leerse también en la obra kafkiana, y que
no implica una sustraccién al &mbito del Derecho. Finalmente, esbozaremos algunas

conclusiones.

2 ANTE LA CULPA

Giorgio Agamben es un lector atento de la obra del escritor checo. En relaciéon con la
cuestion de la culpa, podemos subrayar dos desarrollos centrales de esta tematica en la obra
del italiano. El primero aparece en la primera parte de Homo Sacer I (1995), en el marco del
andlisis de la paradoja de la soberania y el estado de excepcion. El segundo se encuentra en
uno de sus ultimos libros, Desnudez (2009). Alli Agamben dedica un ensayo al analisis de la
dimension juridica del relato “Ante la ley” (Kafka, 1990, p. 292-295; Kafka, 1994, p. 267-269).

El anélisis de Agamben permite advertir la radicalidad con la que Kafka postula la
inversion del principio de inocencia como presupuesto fundante del Derecho. Homo Sacer I,
comienza con un epigrafe de Friedrich Karl von Savigny: “El derecho no tiene una existencia
por si, su esencia es mas bien la misma vida del hombre, vista desde una perspectiva particular”
(von Savigny apud Agamben, 1995, p. 1). Que el derecho se encuentra imbricado a la vida de
manera esencial es un hecho que ningtn jurista niega. La pregunta que se impone entonces no
esrespecto a la existencia de esta relacion, sino a la forma en que ésta se da. El segundo epigrafe
de Homo Sacer es de Thomas Hobbes (Agamben, 1995, p. 1). El fil6sofo inglés postula en su
Leviatdn, la manera paradigmatica en que esta relacion sera pensada por la teoria juridica
moderna. La finalidad del ordenamiento juridico es asegurar la conservacion de la vida del
individuo que se presenta como su derecho natural. El objetivo del pacto social es sustraernos
de los peligros del estado de naturaleza, donde se vive en una situacion de permanente “guerra
de todo hombre contra todo hombre” (Hobbes, 2003, p. 126). Ahora bien, la captura del fluir
de la vida dentro de la esfera del derecho enfrenta, precisamente, el problema de écomo
normalizar lo que esencialmente escapa a toda norma? ¢Cémo ordenar lo esencialmente
imprevisible, el acontecimiento cadtico de la vida? ¢Coémo contener la violencia comunitaria de

la vida?
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La solucion hobbesiana consiste en la reduccion mas extrema de las caracteristicas
propias de la vida. En palabras de Roberto Esposito, la vida es “sacrificada a su conservaciéon”
(Esposito, 2006, p. XXIII). &Y cual es el mecanismo por el cual el derecho puede ejercer ese
control sobre la vida? Basdndose en las reflexiones sobre la relacion entre violencia y Derecho,
propuestas por Walter Benjamin en “Para una critica de la violencia”, Esposito afirma que “el
unico modo de hacerlo es anticipar la sentencia de culpabilidad prescindiendo de la culpa
efectiva. Considerar en todo momento a la vida como culpable [...] No se la juzgara por ser
culpable, sino que se la hara culpable para que pueda ser juzgada” (Esposito, 2005, p. 50). La
presuncion juridica de la inocencia sélo opera una vez que se acepta una imputacion de
culpabilidad radical por medio de la cual accedemos a la proteccion juridica. Ser-protegido-
por-la-ley implica ser-culpable, es decir, aceptar esta imputacion que el derecho nos dirige®.
En este sentido, el breve relato de Kafka, o mejor, la obra literaria de Kafka en general, ponen
en evidencia que el principio de fondo sobre el que se apoya el dispositivo juridico es la
presuncion de culpabilidad. Eso es lo que experimenta el campesino en “Ante la ley” y lo que
experimenta Josef K. en El proceso. No hay forma de ser inocentes cuando la forma a través
de la cual la ley incluye a la vida es la culpabilizacién. El principio nemine licet ignorare ius
(“A nadie le es licito ignorar el derecho”), por el cual la modernidad pretende asegurar la
igualdad y libertad para todos, se convierte desde esta perspectiva kafkiana en la presuposicién
de culpabilidad del Derecho. La afirmacién abstracta de esta maxima, cuando no estan dadas
las condiciones facticas para su justa aplicacion conlleva una implicita imputacién de
culpabilidad anticipada. Carlos Carcova, en su libro La opacidad del derecho” ha tematizado
el particular fenomeno de la opacidad, que afecta al derecho en nuestro tiempo: la
marginalidad y la falta de instruccion, por un lado; y la especificidad y tecnificacion cada vez
mayor del discurso juridico, por otro, producen una suerte de opacidad en el derecho, que pone
en evidencia el cinismo de presumir que la ley es conocida por todos. La cuestién de la opacidad
es lo que Kafka pone en tension en su cuento “Sobre la cuestion de las leyes”. El texto comienza
de este modo:

Nuestras leyes, por desgracia, no son conocidas por todos; son un secreto de
un grupo pequeifio de aristocratas que nos domina. Estamos convencidos de
que estas viejas leyes se cumplen con rigor, pero es algo molesto ser regido por

6 Kafka escribe sobre la indignacion de Josef K.: “«Pero yo no soy culpable», dijo K. «Es un error. ¢Cémo puede
un ser humano en absoluto ser culpable? Aqui somos todos seres humanos, tanto unos como otros». «Eso es
correcto», dijo el Sacerdote, «pero asi suelen hablar los culpables»” (Kafka, 1990, p. 289).

7 “El problema —formulémoslo ahora de forma elemental y detallada— consiste en que los hombres, sujetos de
derecho, stibditos que deben adecuar sus conductas a la ley, desconocen el estatuto juridico de los actos que
realizan o no lo perciben con exactitud o no asumen los efectos generados por tales actos, o tienen confusion
respecto de unos o de otras. Son formas distintas de este fenémeno que venimos llamando ‘no comprensién’ o
‘efecto de desconocimiento’ u ‘opacidad’ del derecho, que obedece a miltiples y heterogéneas razones y que se
manifiesta de diversa manera segin las caracteristicas de cada formacién histérico-social, y, obviamente, de las
condiciones concretas, sociales y personales, de cada individuo o conjunto de individuos” (Carcova, 20064, p.
20-21).
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leyes que no se conocen. No hablo aqui de las diferentes maneras de
interpretarlas, ni de las desventajas resultantes cuando sélo individuos, y no
todo el pueblo, pueden participar en su interpretacion (Kafka, 1931, p. 29).

En este sentido, se puede afirmar que el campesino no puede acceder a la ley, no so6lo
porque la desconoce, sino porque el discurso juridico del guardian es estructuralmente
criptico. Agamben sostiene que el recurso del derecho a la culpa no es méas que una forma de
aplicacion de la estructura originaria del derecho que consiste en la relacion de excepcion. La
“relacion de excepcion” es una operacion a través de la cual algo es incluido en la relacion por
medio de su exclusién. Agamben afirma:

La excepcion es una especie de la exclusion. Es un caso individual que queda
excluido de la norma general. Pero lo que caracteriza propiamente a la
excepcion es que lo excluido no queda por ello absolutamente privado de
conexion con la norma; por el contrario, se mantiene en relaciéon con ella en la
forma de la suspension. La norma se aplica en la excepcion desaplicandose,
retirAndose de ella (Agamben, 1995, p. 21-22).

3 LA NOCION DE EXCEPCION COMO CLAVE DE LECTURA

En una conferencia dictada en 1992, “El mesias y el soberano”, Agamben ya sefhalaba a
la excepcion como la cuestion que pone en didlogo la obra kafkiana con las reflexiones de
Benjamin y de Schmitt (Agamben, 2005, p. 251-270)8. De hecho, el punto de partida de su
reflexion es un pasaje de Kafka que el filosofo romano habia analizado en “El angel
melancolico” en el Hombre sin contenido (Agamben, 1970, p. 157-174). Nos referimos a las
siguientes lineas de Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino
verdadero: “Solamente nuestra concepcion del tiempo es lo que nos hace llamar con el nombre
de juicio final al juicio universal, en el fondo se trata de un Standrecht” (Kafka, 1931, p. 233).
De este modo, a partir de este Gltimo término — que refiere aqui a un juicio sumario
pronunciado en estado de emergencia —, Agamben advierte la presencia de la tematica de la
excepcion en Kafka y su vinculo con la temporalidad (Agamben, 2005, p. 251-252). El autor
italiano recuerda un fragmento de Benjamin en el que se proponia pensar precisamente esta
cita de Kafka en su densidad politica:

La palabra apocrifa de un evangelio —juzgaré a cada cual sobre la accién en
que le sorprenda— proyecta una luz propia sobre el dia del juicio final.
Recuerda la coda de Kafka: el dia del juicio es un Standrecht. Pero afiade algo
mis: el juicio del Ultimo Dia no se distingue, segtin él, del de los demas dias.
Esa palabra evangélica brinda la interpretacién candnica del concepto de
presente que el historiador hace suya. Cada instante es el instante del juicio
sobre determinados instantes que le precedieron (Benjamin, Ms 483, GS I, I11,

1991, p. 1245).

8 Enrelacion a la vasta bibliografia sobre el vinculo entre estos autores, véase Rumpf (1976), Taubes (1987), Weber
(1992), Agamben (2003), Damai (2005), Mehring (2011), Naishtat (2013), Pan (2009; 2016) e Bredekamp (1999;
2016).
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Cada instante es, pues, para el historiador revolucionario —segin Benjamin—, el instante
propicio para la intervencion politica. Por este motivo, en la famosa Tesis VIII, poniendo en
cuestion la concepcion schmittiana, Benjamin habla de la necesidad de acceder a un
“verdadero” estado de excepcion:

La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el «estado de excepcion» [der
«Ausnahmezustand»] en el que vivimos es la regla. Debemos llegar a un
concepto de historia que se corresponda con esta situacion. Nuestra tarea
histérica consistird entonces en suscitar la venida del verdadero estado de
excepcion, mejorando asi nuestra posicion en la lucha contra el fascismo. El
que sus adversarios se enfrenten al fascismo en nombre del progreso, tomado
por ley histdrica, no es precisamente la menor de las fortunas del fascismo. No
es filosofico [kein philosophisches] sorprenderse de que las cosas que estamos
viviendo sean «todavia» posibles en pleno siglo XX. Es un asombro que no
nace de un conocimiento, conocimiento que de serlo tendria que ser éste: la
idea de historia que provoca ese asombro no se sostiene (Benjamin, GS I, I,

1991, p. 697).

Esta Tesis nos muestra que el foco en la nociéon de excepcién para comprender la
contemporaneidad supone un giro radical del punto de vista clasico. Esta argumentaciéon nos
conduce al ntcleo de la hipotesis del presente trabajo. La lectura en la obra kafkiana de una
inversion del principio de inocencia posee como condicién de posibilidad una reflexiéon sobre
la cuestion de la excepcion.

Si bien no podemos detenernos en un desarrollo exhaustivo de la posicion de Schmitt,
resulta necesario sefalar sus puntos principales. La obra en la que el pensador alemén expone
con mayor impacto su concepciéon de la excepcion es sin duda Teologia politica. Cuatro
capitulos sobre la doctrina de la soberania. Al leer las primeras lineas del texto, el propio
Schmitt despliega el horizonte problematico en el que se dispondran dichas nociones:

Soberano es quien decide sobre el estado de excepcion.

Solo esta definiciébn puede ser justa para el concepto de soberania como
concepto limite. Pues concepto limite no significa concepto confuso, como en
la impura terminologia de la literatura popular, sino concepto de la esfera mas
extrema. A él corresponde que su definicibn no pueda conectarse al caso
normal, sino al caso limite. De lo que sigue se vera que aqui por «estado de
excepcion» se entendera un concepto general de la doctrina del Estado, no un
decreto de necesidad cualquiera o un estado de sitio. Una razon sistemética
16gico-juridica hace del estado de excepciéon en sentido eminente la definicion
juridica de la soberania. Pues la decision sobre la excepcién es decision en
sentido eminente. En efecto, una norma general, la representada, por ejemplo,
en un principio juridico valido normal, nunca puede captar una excepciéon
absoluta ni, por tanto, fundar la decisién de que estid dado un caso excepcional
auténtico (Schmitt, 2009, p. 13).

El pensador de Plettenberg subraya en las paginas siguientes la imposibilidad de
comprender la excepcion a través de la norma. De hecho, es esta tiltima la que extrae la energia
del caso excepcional mas extremo. Esta atencidon sobre la excepcion para dar cuenta de lo

general y de si misma es tematizada por Schmitt con una cita a un “te6logo protestante”. Si
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bien el pasaje no es explicito con la referencia, su fuente es el libro de Seren Kierkegaard La
repeticion de 1843 (Schmitt, 2009, p. 20; Kierkegaard, 2009; Dotti, 2005).

Schmitt resalta la importancia que posee mostrar la intensidad de la reflexion religiosa
en pleno siglo XIX. El proceso de neutralizacion que caracteriza dicha época debe ser revisado.
En el tercer capitulo, el Jurist se propone repensar el significado de la secularizacién y poner
en cuestion la nocién de un corte absoluto entre las categorias religiosas y las teorias modernas
sobre el Estado. Esta posicion se encuentra estrechamente relacionada con las concepciones
que buscan excluir la excepcion de la comprensiéon del Derechod. En este sentido, Schmitt
afirma:

[Ulna filosofia de la vida concreta no puede batirse en retirada ante lo
excepcional y ante el caso extremo, sino que ha de poner en ambos todo su
estudio y su mayor empefio. Mas importante puede ser a los ojos de esa
filosofia la excepcién que la regla, no por la ironia romantica de la paradoja,
sino con la seriedad que implica mirar las cosas calando mas hondo que lo que
acontece en esas claras generalizaciones de lo que ordinariamente se repite.
La excepcion es mas interesante que el caso normal. Lo normal nada prueba;
la excepcion, todo; no s6lo confirma la regla, sino que ésta vive de aquélla. En
la excepcion, la fuerza de la vida efectiva hace saltar la costra de una mecanica
anquilosada en repeticién (Schmitt, 2009, p. 19).

Al seguir el recorrido de esta argumentacion, se vuelve claro por qué resulta fundamental
para Schmitt afirmar que la decision sobre la excepcién, sin ninguna atadura, sigue
encontrandose todavia dentro del Derecho. Si bien el orden juridico estrictamente se encuentra
suspendido, no se trata entonces de una anarquia o de un caos, sino que permanece un orden
que debe ser sostenido sin la guia procedimental o normativa.

En este sentido, resulta necesario atender a la centralidad del anélisis del concepto de
katechon en la obra de Schmitt (Meuter, 1994; Galli, 1996; Grossheutschi, 1996; Hell 2009;
Lievens, 2016). Schmitt considera que esta noci6én permite comprender por qué la fe cristiana
en un proximo fin de la historia no significa una parélisis escatologica. El jurista aleman toma
esta categoria de la segunda Carta a los Tesalonicenses pues considera que ella expresa la
posibilidad de una fuerza histérica que demora la venida del caos propio del apocalipsis
(Schmitt, 1950a; 1950b).

Como ha mostrado Taubes (1993), una concepcion cristiana de la historia supone, para
Schmitt, la experiencia del tiempo historico como plazo perentorio. Lejos de un abandono de
la historia terrenal, Schmitt apuesta por retardar ese advenimiento del dnomos. Taubes
considera que alli reside la caracteristica propia del jurista: aferrarse por todos los medios

posibles a asegurar la legitimidad de lo que se encuentra ya dado. Una interpretacion

9 Sobre la extensa literatura en torno a las nociones en torno a la excepcion que se encuentran en el horizonte
schmittiano (Ausnahmezustand, Ernstfall, Notfall, Standrecht, Belagerungszustand, Kriegszustand, entre
otras), véase Schmitt (1916; 1917; 1921), Gémez Orfanel (1986), Schwab (1989), Hofmann (1992), Dotti (1996),
Dyzenhaus (1998), Ferejohn y Pasquino (2004), Scheuerman (1999; 2016) e Mehring (2017).
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katechoéntica del Estado y del Derecho implica la bisqueda constante de evitar toda
interrupcion de la continuidad. La concepcidon katechéntica supone lo que podemos
denominar un proceso de auto-potenciamiento en el que la excepcidon se impone, en cada
instante de supuesta “normalidad”, para asegurar su continuidad. No obstante, si la
inminencia de ese fin permanece como amenaza constante, ello significa que no es posible
limitar el efecto de la excepcion sobre la regla. Esto es lo que Kafka comprende en su literatura
y Benjamin formula a partir de su posicion respecto de que la excepcion ha devenido la norma.

Ahora bien, éen qué consiste una critica de la posicién de Schmitt a partir de Kafka y de
Benjamin? En otras palabras, ¢qué significa para estos autores la nocion de discontinuidad, de

interrupcion, de “verdadero” estado de excepcion?

4 ¢ES POSIBLE INTERRUMPIR EL AUTO-POTENCIAMIENTO DE LA
EXCEPCION

En el relato titulado por Brod “El escudo de la ciudad”, Kaftka pone de manifiesto dos
tensiones centrales para pensar la escatologia (Kafka, 1931, p. 33-35). En un principio, el
escritor checo plantea que la primera generaciéon que se propone construir la Torre de Babel
queda paralizada por la idea de que los avances esperables de las generaciones venideras
convierten en un sinsentido realizar un trabajo que serd mucho mas veloz en el futuro. Resulta
insoslayable la similitud con la critica de Benjamin a la nocion de progreso y, especificamente
en la denominada “Tesis XVIIa”, su reflexion sobre el relajamiento que produce el ideal como
tarea infinita (Benjamin, GS VII, II, 1991, p. 783-784). No obstante, la segunda generacion
abandona el pensamiento y el deseo de construir una torre que llegue al cielo. Sin embargo,
ello no conduce al abandono de la ciudad. Kafka escribe: “Todo lo que surgi6 de esta ciudad en
forma de canciones y leyendas esta henchido por el anhelo de un dia profético, en el cual la
ciudad sera destruida por un pufio enorme, con cinco golpes consecutivos. Por eso la ciudad
tiene un puiio en el escudo” (Kafka, 1931, p. 35).

Esta imagen parece plasmar con precision aquella concepcién continuista-escatologica
que hemos analizado en Schmitt. Sin embargo, resulta necesario plantear el siguiente
interrogante: ¢reside en Kafka una perspectiva diferente sobre el fin? O, en términos
benjaminianos, ¢hay acaso una nocion heterogénea de discontinuidad que permita romper el

continuum?1°

10 Resulta significativo que la nocién misma de interrupciéon (Unterbrechung) emerge en Benjamin en estrecha
vinculacion con su didlogo con Bertolt Brecht. No es casual que uno de sus debates més intensos sobre la
literatura de Kafka con el dramaturgo haya sido en torno a “La aldea mas cercana” — como puede leerse en las
notas del diario de Benjamin del verano de 1934 en Svendborg, Dinamarca (Benjamin, GS VI, 1991, p. 523-532).
De hecho, afios antes, el filosofo berlinés habia tenido una importante discusién con Brecht que deriva en la
contundente entrada del 21/04/1930: “Schmitt / Einverstindnis HaB Verdachtigung” (“Schmitt / Acuerdo odio
sospecha”) (Benjamin, GS II, III, p. 1372). Nikolaus Miiller-Scholl ha rastreado la importancia de este
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En la novela de Kafka, América, este interrogante puede quizas hallar una respuesta en
el Teatro al aire libre de Oklahoma*. Mas all4 de las diferentes lecturas posibles sobre su
figura, quisiéramos detenernos en el aviso que el protagonista, Karl Ropmann, encuentra en la
calle (Kafka, 1983, p. 387-388). Lo que le llama poderosamente la atencion y que lo decide,
finalmente, a presentarse para conseguir un puesto en el teatro es la sefial de que todos seran
bienvenidos.*2 El verbo utilizado para la convocatoria es rufen (llamar), ampliamente utilizado
para comprender el modo en que el evento mesidnico anuncia su arribo, de manera tnica, en
el Jetztzeit (“tiempo-ahora”), en el momento-ahora, cada instante es el instante del juicio. Es
decir, hoy: “iEl teatro llama solamente hoy, solamente una vez!” (Es ruft nur heute, nur
einmal!, Kafka, 1983, p. 387). Por otro lado, ¢no es acaso la promesa mesianica de la felicidad,
aquella que afirma que el futuro pertenece a los que piensan en ella? En este sentido, el mensaje
sostiene: “iQuien piense en su futuro, pertenece a los nuestros!” (Wer an seine Zukunft denkt,
gehort zu uns!, Kafka, 1983, p. 387). Pero sobre todo, se trata de resaltar que todo aquel que
decida acudir a la llamada sera bienvenido (Jeder ist willkommen!, Kafka, 1983, p. 387). La
promesa de redenciéon implica que cada singularidad encontrard su necesario lugar. Sin
embargo, el mensaje advierte que quien pierda la oportunidad ahora, la perdera para siempre
pues a la medianoche abandonara su llamada: “iA las doce horas todo se cerrard y nunca mas
volvera a abrirse!” (Um zwolf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr gedffnet!, Kafka,
1983, p. 387).

Dice Benjamin que cada instante es “la pequefia puerta donde puede colarse el mesias”
(Benjamin, GS I, I, 1991, p. 704). Se trata de darle la densidad de un Jetztzeit a cada momento,
se trata de otorgarle el caracter de una oportunidad para la intervencion politica como posible
interrupcion de la logica imperante. Como sehalamos anteriormente, cada instante es el
instante del juicio, lo cual implica que cada instante se vuelve decisivo. Toma aqui relevancia
nuevamente el texto “Ante la ley”. La estancia ante la ley es una continua y larga permanencia
que el katechontico guardian impone al campesino. Este se encuentra en la irreductible zona
de indiferenciacion propia del estado de excepcion. La puerta est4 abierta porque el campesino

ya se encuentra referido a la ley, culpabilizado. La ley ya lo alcanza, ya lo incluye, pero bajo la

intercambio en torno a la excepcion y a la decision y coloca el acento sobre todo en la relevancia de la categoria
de “Einverstdndnis” para comprender el debate que une a Schmitt con Brecht a través de Benjamin (Miiller-
Scholl, 2004). Ahora bien, ¢puede comprenderse la literatura de Kafka desde el efecto de extrafiamiento o
distanciamiento (Verfremdungseffekt) que Brecht hereda de la nocion de ostranénie de Viktor Shklovsky? Para
un analisis de la relevancia juridico-politica de la categoria de ostranenie, véase Roggero (2022). Benjamin
destaca que en el teatro épico se trata precisamente de generar un descubrimiento/extrafiamiento por medio de
la interrupcion del proceso de la accion (Benjamin, GS, 11, 11, 1991, p. 535). ¢Podemos encontrar en Kafka una
interrupcion de estas caracteristicas?

11 Recordemos, ademas, que Kafka se referia a la novela en sus cartas como El desaparecido (Der Verschollene),
titulo que, de hecho, es utilizado por las ediciones alemanas contemporaneas (Kafka, 1983).

12 Benjamin refiere varias veces sobre el texto de Kafka: “Amerika als Befreiung” (“América como liberacién”,
Benjamin, GS II/III, Ms 211; Ms 224, 1991, p. 1195; p. 1206).

9



ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 8, n. 2, €1045

forma de la exclusion, de la desaplicacion. Agamben propone que el derecho induce —a través
de sus guardianes, de sus operarios— a la formulaciéon de una auto-calumnia de culpabilidad.
La puerta de la ley es la acusacion que el derecho nos formula. Y al aceptarla formulamos la
auto-calumnia que nos pone en relaciéon de excepcion dentro del derecho. Dice Agamben:

K. (cada hombre) se auto-calumnia para sustraerse de la ley, de la imputacion
que ésta parece siempre dirigirle y de la que no es posible escapar (“declararse
simplemente inocentes”, dice en un momento dado el capellan de la prision,
“es lo que suelen hacer los culpables”). Pero al hacerlo, termina pareciéndose
al prisionero del que habla Kafka en un fragmento, que “ve levantar una horca
en el patio de la prision, y cree, erroneamente, que esta destinado a él, por la
noche escapa de su celda, va debajo y se ahorca.” De ahi la ambigiiedad del
derecho, que tiene sus raices en la auto-calumnia de los individuos y se
presenta, sin embargo, como una potencia extrana y superior a ellos
(Agamben, 20009, p. 46-47).

Esta propuesta de Agamben radicaliza la inversiéon de la presuncién de inocencia en
presuncion de culpabilidad al hacerla depender de un procedimiento de auto-calumnia que se
postula como fundante para del Derecho. Sin embargo, la tendencia de auto-potenciamiento
de la excepcion que explica el desplazamiento, de hecho, del principio de inocencia hacia un
principio de culpabilidad es una tendencia de hecho que puede ser revertida, que puede ser
interrumpida. Esto es asi porque, como bien senala Carcova:

[El papel del derecho] depende de una relacién de fuerzas en el marco del
conflicto social. En manos de grupos dominantes constituye un mecanismo de
preservaciéon y reconducciéon de sus intereses y finalidades, en manos de
grupos dominados, un mecanismo de defensa y contestaciéon politica
(Carcova, 2006b, 152).

El Derecho, en si mismo, es estructuralmente ambiguo: puede constituir tanto una
herramienta de conservacion del statu quo, como una herramienta de transformaciéon. En
definitiva, quienes operan la inversiéon de la presuncién de inocencia en presuncién de
culpabilidad son los operadores juridicos. Por eso el sacerdote habla de un engaho
(Tduschung). La contradicciéon entre las dos afirmaciones del guardian: “ahora no puedes
entrar” y “esta entrada fue destinada sélo para ti”; se disuelve si se descubre el engafio y se les
da su verdadero sentido. Estas significan respectivamente: “tu no eres imputado” y “la
acusacion te atafie solo a ti, sélo ti puedes acusarte y ser acusado”. El sacerdote también es un
guardian, también él es un funcionario del tribunal. Por eso, Josef K. espera en vano ser
ayudado por él. Como bien explica Agamben:

El verdadero engafio es, precisamente, la existencia de los guardianes, de
hombres (o 4ngeles: custodiar la puerta es, en la tradicién hebrea, una de las
funciones de los 4ngeles) —del mas infimo funcionario hasta los abogados y al
juez més importante—, cuyo objetivo es inducir a los otros hombres a acusarse,
hacerlos pasar a través de la puerta que no conduce a ninguna parte, sino sélo
al proceso (Agamben, 2009, p. 48).

10



BIALAKOWSKY; ROGGERO | Culpa, excepcion, interrupcion...

Y en este sentido, podemos pensar también un camino de interrupcién de esta logica que
no se sita més alla del Derecho3. Agamben mismo lo advierte en el texto kafkiano:

Se trata no del estudio de la ley, que en sino tiene culpa, sino del ‘largo estudio
de sus guardianes’ (in dem jahrelangen Studium des Tiirhiiters) al cual el
campesino se dedica ininterrumpidamente en su estancia delante de la ley. Es
gracias a este estudio, a este nuevo Talmud, que el campesino a diferencia de
Josef K., ha logrado vivir hasta al final fuera del proceso (Agamben, 2009, p.

48).

La ley, el Derecho posee una ambigiiedad esencial. El campesino lo advierte y por eso se
aboca al “largo estudio de sus guardianes”, es decir, al estudio de la exegesis katechontica de
los operadores del Derecho que buscan por medio de la auto-potenciamiento de la excepcion
perpetuar la conservacion de una interpretacion inica4. La interrupciéon, como ocurre en las
tesis de Benjamin, puede ser operada por otra escritura, la del escritor revolucionario que lee
a contrapelo la historia (Benjamin, GS I, I, 1991, p. 697), que estudia e interpreta la ley para
convertirla en herramienta de emancipacién. El campesino, como el “nuevo abogado”
Bucéfalo, los/as oprimidos/as, esas otredades que sufren particularmente la inversion de
principio de inocencia, encuentran una esperanza en el estudio, en la relectura de la
ambigiiedad estructural de la ley. El “verdadero” estado de excepcion puede alcanzarse en cada
instante desenmascarando la l6gica del auto-potenciamiento de la excepcién e intentando una

reinterpretacion como intervencion politica.

5 CONCLUSIONES

El recorrido del articulo nos ha permitido establecer el alcance de la inversion del
principio de inocencia en principio de culpabilidad en Kafka a la luz de la clave interpretativa
de la excepcién. Asimismo, esta lectura nos permitié dar cuenta de la concepcion katechdntica
de la temporalidad y de la historia, afirmada por Schmitt, y, de este modo, exponer cierta logica
de auto-potenciamiento de la excepcidon capaz de explicar acabadamente el avance de la
presuncion de culpabilidad en nuestro tiempo. La obra literaria de Kafka y las lacidas
interpretaciones de Benjamin y Agamben ofrecen un diagnostico que permite efectivamente
dar cuenta de cierta tendencia propia de nuestro Derecho actual. No obstante, cabe sefialar que
esta deriva es solo una de las posibilidades que habilita la ambivalencia esencial de la ley. La
obra de Kafka no solo diagnostica, sino que también nos sefiala un posible camino

transformador. En primer lugar, la l6gica de la excepcion puede ser interrumpida al observarla

13 Esta propuesta ha sido explorada en Roggero (2011).

14 En este sentido, cabe destacar, por una parte, las lecturas en torno al “estudioso” caballo de Alejandro Magno,
Bucéfalo, en el cuento de Kafka “El nuevo abogado” (Kafka, 1994, p. 251-252; Benjamin, GS II, II, 1991, p. 437-
438; Agamben, 1995, p. 67). Por otra parte, vale senalar que el propio Kafka no sélo estudia la ley, sino también
obtuvo en junio de 1906 el grado de Doctor en Derecho por la Universidad Imperial Alemana Karl Ferdinand de
Praga (Stach, 2016, p. 464-474).
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y exponerla: reconocer la excepciéon que se impone en diversos fenémenos juridicos
contemporaneos, es decir, advertir la tendencia de la excepcidon a devenir la norma, es ya
operar una primera interrupcion en su estructura de auto-potenciamiento. Dejarlo impensado
es dejar que se expanda esa logica y sus peligros. El “verdadero” estado de excepcion comienza
a forjarse en el instante en que aceptamos este diagnostico. En términos de Benjamin, no se
trata de volver a enlazar una ilusion de continuidad para asegurar la permanencia maxima del
orden — como busca Schmitt — o incluso de un nuevo orden, sino de poner en juego una
interrupcion de dicho continuum. Por eso no es posible sorprenderse de que el estado de
excepcion devenga la norma y que el “principio de culpabilidad” sea “todavia” posible en la
contemporaneidad, como sefnala Benjamin. La interrupcion comienza al advertir estos
extremos. Pero también, en segundo lugar, la interrupcion, el instante que adquiere densidad
para la intervencion politica, es el momento en el que se vislumbra otro camino. La critica que
encontramos en Kafka implica también una apertura de esta l6gica conservadora del Derecho
a través de su estudio y del ejercicio activo de la interpretacién como modo de resistencia
politicass. El campesino y Bucéfalo como figuras de los/as oprimidos/as ensayan otra lectura
de la ley estudiando el modo en que operan los guardianes. Otro uso del Derecho es posible:
los presuntos “culpables” pueden resistir al dispositivo de auto-calumnia en el mismo campo
de la interpretacion juridica y buscar, con ello, interrumpir el potenciamiento de la excepcion.

Esto también ensefa la literatura de Kafka al Derecho.
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