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ANAMORPHOSIS – REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA 

CULPA, EXCEPCIÓN, INTERRUPCIÓN: KAFKA Y EL DERECHO 

CULPA, EXCEÇÃO, INTERRUPÇÃO: KAFKA E O DIREITO 

GUILT, EXCEPTION, INTERRUPTION: KAFKA AND THE LAW 

GUILLERMO BIALAKOWSKY1 

JORGE LUIS ROGGERO2 

 

RESUMEN: En este artículo sostenemos como hipótesis no solamente que la obra de Kafka da cuenta de la inversión 
de la presunción de inocencia en presunción de culpabilidad, sino que este desplazamiento responde a una 
tendencia estructural del Derecho que puede caracterizarse como el auto-potenciamiento de la excepción. Ahora 
bien ¿es este pasaje de la inocencia a la culpa un devenir necesario? ¿Es esta lógica inevitable? Sostenemos también 
como hipótesis que el texto kafkiano ofrece ciertos lineamientos para pensar de otro modo al Derecho, 
interrumpiendo el potenciamiento de la excepción, pero sin que esto implique situarnos en un más allá de lo 
jurídico.  

PALABRAS CLAVE: culpa; excepción; interrupción; interpretación. 
 

RESUMO: Neste artigo, sustentamos não apenas a hipótese de que a obra de Kafka é capaz de esclarecer a inversão 
da presunção de inocência em presunção de culpabilidade, mas que tal deslocamento responde a uma tendência 
estrutural do Direito que pode ser caracterizada como autoempoderamento da exceção. Ora, essa transposição da 
inocência à culpa seria um devir necessário? Seria essa lógica inevitável? Sustentamos também a hipótese de que o 
texto kafkiano oferece algumas diretrizes para se pensar o Direito de outro modo, interrompendo a potencialização 
da exceção, porém sem que isso implique nos colocarmos numa posição que se situa para além do jurídico.  

PALAVRAS-CHAVE: culpa; exceção; interrupção; interpretação. 
 

ABSTRACT: In this article we aim to demostrate not only that Kafka's work accounts for the inversion of the 
presumption of innocence into the presumption of guilt, but that this displacement responds to a structural 
tendency of the Law that can be characterized as the self-empowerment of the exception.  However, is this passage 
from innocence to guilt a necessary one? Is this logic inevitable? We also hold as a hypothesis that the Kafkaesque 
text offers certain guidelines to think of the Law in a different way, interrupting the empowerment of the exception, 
but without leaving the legal field.  

KEYWORDS: guilt; exception; interruption; interpretation. 
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1 INTRODUCCIÓN  

No es ningún secreto que la literatura de Franz Kafka permite iluminar aspectos 

complejos de la problemática jurídica. Su obra expone mejor que cualquier texto teórico la 

clara tendencia a la transformación del principio de presunción de inocencia3 en presunción 

de culpabilidad en el Derecho de nuestro tiempo4. Son numerosos los análisis que dan cuenta 

de este diagnóstico kafkiano5. No obstante, consideramos que es posible profundizar aún más 

en los alcances de la reflexión del escritor de Praga, no solamente respecto de su lectura del 

estatuto de la culpa como presupuesto del Derecho – que se relaciona directamente con la 

cuestión de la excepción –, sino también en relación con cierta propuesta alternativa, con cierta 

vía de interrupción que puede leerse también en sus textos. 

Efectivamente, en este artículo sostenemos como hipótesis no solamente que la obra de 

Kafka da cuenta de la inversión de la relación jurídica entre inocencia y culpabilidad, sino que 

este desplazamiento responde a una tendencia estructural del Derecho que puede 

caracterizarse como el auto-potenciamiento de la excepción. El Derecho moderno tiende a 

presuponer la culpa en lugar de la inocencia, porque la norma misma tiende a fundarse en la 

excepción. Para comprender acabadamente el movimiento conceptual que va del principio de 

inocencia al de culpabilidad es necesario inscribirlo en el debate teológico-político en torno al 

estado de excepción. Ahora bien ¿es este pasaje de la inocencia a la culpa un devenir necesario? 

¿Es esta lógica inevitable? Sostenemos también como hipótesis que el texto kafkiano ofrece 

ciertos lineamientos para pensar de otro modo al Derecho, interrumpiendo el potenciamiento 

de la excepción, pero sin que esto implique situarnos en un más allá de lo jurídico. 

 
3  El artículo 11 de la “Declaración Universal de Derechos Humanos” dice: “Toda persona acusada de delito tiene 

derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe su culpabilidad, conforme a la ley y en juicio público 
en el que se le hayan asegurado todas las garantías necesarias para su defensa”. Este es el principio de inocencia, 
la presunción de inocencia que también se encuentra en la “Convención Americana de Derechos Humanos” y en 
el art. 9 de la “Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano” (1789). Esta presunción es recogida en la 
legislación argentina en el art. 18 de la Constitución Nacional, que establece que ningún habitante puede ser 
penado sin juicio previo, y en el Código Procesal Penal de la Nación Argentina, en su art. 1: “Nadie podrá ser 
juzgado por otros jueces que los designados de acuerdo con la Constitución y competentes según sus leyes 
reglamentarias, ni penado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del proceso y sustanciado conforme 
a las disposiciones de esta ley, ni considerado culpable mientras una sentencia firme no desvirtúe la presunción 
de inocencia de que todo imputado goza, ni perseguido penalmente más de una vez por el mismo hecho”. 

4  Basta con tener la experiencia de desnudamiento que se exige para abordar un vuelo en avión en cualquier país 
democrático para observar el paulatino desplazamiento de la presunción de inocencia a la presunción de 
culpabilidad en los Estados de Derecho. 

5  Cabe mencionar, en primer lugar, los textos de Agamben (1995, 2009), pero también Oliveira (2017); Viera 
(2022); Caprio Leite de Castro (2017), entre otros. 
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Con estos objetivos, en el segundo apartado, siguiendo la lectura de Giorgio Agamben, 

daremos cuenta del modo radical en que la obra de Kafka formula la inversión de la presunción 

de inocencia. En el tercer apartado, presentaremos la noción de excepción en el marco del 

debate entre Carl Schmitt y Walter Benjamin, como claves para una lectura adecuada de la 

problemática de la culpa kafkiana. Asimismo, analizaremos la idea de su auto-potenciamiento 

y su relación con una concepción katechóntica de la temporalidad y la historia. En un cuarto 

apartado, teniendo en cuenta todas las características de la excepción, proponemos cierta 

posibilidad de interrupción de su lógica, que puede leerse también en la obra kafkiana, y que 

no implica una sustracción al ámbito del Derecho. Finalmente, esbozaremos algunas 

conclusiones. 

2 ANTE LA CULPA 

Giorgio Agamben es un lector atento de la obra del escritor checo. En relación con la 

cuestión de la culpa, podemos subrayar dos desarrollos centrales de esta temática en la obra 

del italiano. El primero aparece en la primera parte de Homo Sacer I (1995), en el marco del 

análisis de la paradoja de la soberanía y el estado de excepción. El segundo se encuentra en 

uno de sus últimos libros, Desnudez (2009). Allí Agamben dedica un ensayo al análisis de la 

dimensión jurídica del relato “Ante la ley” (Kafka, 1990, p. 292-295; Kafka, 1994, p. 267-269). 

El análisis de Agamben permite advertir la radicalidad con la que Kafka postula la 

inversión del principio de inocencia como presupuesto fundante del Derecho. Homo Sacer I, 

comienza con un epígrafe de Friedrich Karl von Savigny: “El derecho no tiene una existencia 

por sí, su esencia es más bien la misma vida del hombre, vista desde una perspectiva particular” 

(von Savigny apud Agamben, 1995, p. 1). Que el derecho se encuentra imbricado a la vida de 

manera esencial es un hecho que ningún jurista niega. La pregunta que se impone entonces no 

es respecto a la existencia de esta relación, sino a la forma en que ésta se da. El segundo epígrafe 

de Homo Sacer es de Thomas Hobbes (Agamben, 1995, p. 1). El filósofo inglés postula en su 

Leviatán, la manera paradigmática en que esta relación será pensada por la teoría jurídica 

moderna. La finalidad del ordenamiento jurídico es asegurar la conservación de la vida del 

individuo que se presenta como su derecho natural. El objetivo del pacto social es sustraernos 

de los peligros del estado de naturaleza, donde se vive en una situación de permanente “guerra 

de todo hombre contra todo hombre” (Hobbes, 2003, p. 126). Ahora bien, la captura del fluir 

de la vida dentro de la esfera del derecho enfrenta, precisamente, el problema de ¿cómo 

normalizar lo que esencialmente escapa a toda norma? ¿Cómo ordenar lo esencialmente 

imprevisible, el acontecimiento caótico de la vida? ¿Cómo contener la violencia comunitaria de 

la vida?  
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La solución hobbesiana consiste en la reducción más extrema de las características 

propias de la vida. En palabras de Roberto Esposito, la vida es “sacrificada a su conservación” 

(Esposito, 2006, p. XXIII). ¿Y cuál es el mecanismo por el cual el derecho puede ejercer ese 

control sobre la vida? Basándose en las reflexiones sobre la relación entre violencia y Derecho, 

propuestas por Walter Benjamin en “Para una crítica de la violencia”, Esposito afirma que “el 

único modo de hacerlo es anticipar la sentencia de culpabilidad prescindiendo de la culpa 

efectiva. Considerar en todo momento a la vida como culpable [...] No se la juzgará por ser 

culpable, sino que se la hará culpable para que pueda ser juzgada” (Esposito, 2005, p. 50). La 

presunción jurídica de la inocencia sólo opera una vez que se acepta una imputación de 

culpabilidad radical por medio de la cual accedemos a la protección jurídica. Ser-protegido-

por-la-ley implica ser-culpable, es decir, aceptar esta imputación que el derecho nos dirige6. 

En este sentido, el breve relato de Kafka, o mejor, la obra literaria de Kafka en general, ponen 

en evidencia que el principio de fondo sobre el que se apoya el dispositivo jurídico es la 

presunción de culpabilidad. Eso es lo que experimenta el campesino en “Ante la ley” y lo que 

experimenta Josef K. en El proceso. No hay forma de ser inocentes cuando la forma a través 

de la cual la ley incluye a la vida es la culpabilización. El principio nemine licet ignorare ius 

(“A nadie le es lícito ignorar el derecho”), por el cual la modernidad pretende asegurar la 

igualdad y libertad para todos, se convierte desde esta perspectiva kafkiana en la presuposición 

de culpabilidad del Derecho. La afirmación abstracta de esta máxima, cuando no están dadas 

las condiciones fácticas para su justa aplicación conlleva una implícita imputación de 

culpabilidad anticipada. Carlos Cárcova, en su libro La opacidad del derecho7 ha tematizado 

el particular fenómeno de la opacidad, que afecta al derecho en nuestro tiempo: la 

marginalidad y la falta de instrucción, por un lado; y la especificidad y tecnificación cada vez 

mayor del discurso jurídico, por otro, producen una suerte de opacidad en el derecho, que pone 

en evidencia el cinismo de presumir que la ley es conocida por todos. La cuestión de la opacidad 

es lo que Kafka pone en tensión en su cuento “Sobre la cuestión de las leyes”. El texto comienza 

de este modo: 

Nuestras leyes, por desgracia, no son conocidas por todos; son un secreto de 
un grupo pequeño de aristócratas que nos domina. Estamos convencidos de 
que estas viejas leyes se cumplen con rigor, pero es algo molesto ser regido por 

 
6  Kafka escribe sobre la indignación de Josef K.: “«Pero yo no soy culpable», dijo K. «Es un error. ¿Cómo puede 

un ser humano en absoluto ser culpable? Aquí somos todos seres humanos, tanto unos como otros». «Eso es 
correcto», dijo el Sacerdote, «pero así suelen hablar los culpables»” (Kafka, 1990, p. 289). 

7  “El problema –formulémoslo ahora de forma elemental y detallada– consiste en que los hombres, sujetos de 
derecho, súbditos que deben adecuar sus conductas a la ley, desconocen el estatuto jurídico de los actos que 
realizan o no lo perciben con exactitud o no asumen los efectos generados por tales actos, o tienen confusión 
respecto de unos o de otras. Son formas distintas de este fenómeno que venimos llamando ‘no comprensión’ o 
‘efecto de desconocimiento’ u ‘opacidad’ del derecho, que obedece a múltiples y heterogéneas razones y que se 
manifiesta de diversa manera según las características de cada formación histórico-social, y, obviamente, de las 
condiciones concretas, sociales y personales, de cada individuo o conjunto de individuos” (Cárcova, 2006a, p. 
20-21).  
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leyes que no se conocen. No hablo aquí de las diferentes maneras de 
interpretarlas, ni de las desventajas resultantes cuando sólo individuos, y no 
todo el pueblo, pueden participar en su interpretación (Kafka, 1931, p. 29). 

En este sentido, se puede afirmar que el campesino no puede acceder a la ley, no sólo 

porque la desconoce, sino porque el discurso jurídico del guardián es estructuralmente 

críptico. Agamben sostiene que el recurso del derecho a la culpa no es más que una forma de 

aplicación de la estructura originaria del derecho que consiste en la relación de excepción. La 

“relación de excepción” es una operación a través de la cual algo es incluido en la relación por 

medio de su exclusión. Agamben afirma: 

La excepción es una especie de la exclusión. Es un caso individual que queda 
excluido de la norma general. Pero lo que caracteriza propiamente a la 
excepción es que lo excluido no queda por ello absolutamente privado de 
conexión con la norma; por el contrario, se mantiene en relación con ella en la 
forma de la suspensión. La norma se aplica en la excepción desaplicándose, 
retirándose de ella (Agamben, 1995, p. 21-22). 

3 LA NOCIÓN DE EXCEPCIÓN COMO CLAVE DE LECTURA  

En una conferencia dictada en 1992, “El mesías y el soberano”, Agamben ya señalaba a 

la excepción como la cuestión que pone en diálogo la obra kafkiana con las reflexiones de 

Benjamin y de Schmitt (Agamben, 2005, p. 251-270)8. De hecho, el punto de partida de su 

reflexión es un pasaje de Kafka que el filósofo romano había analizado en “El ángel 

melancólico” en el Hombre sin contenido (Agamben, 1970, p. 157-174). Nos referimos a las 

siguientes líneas de Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino 

verdadero: “Solamente nuestra concepción del tiempo es lo que nos hace llamar con el nombre 

de juicio final al juicio universal, en el fondo se trata de un Standrecht” (Kafka, 1931, p. 233). 

De este modo, a partir de este último término – que refiere aquí a un juicio sumario 

pronunciado en estado de emergencia –, Agamben advierte la presencia de la temática de la 

excepción en Kafka y su vínculo con la temporalidad (Agamben, 2005, p. 251-252). El autor 

italiano recuerda un fragmento de Benjamin en el que se proponía pensar precisamente esta 

cita de Kafka en su densidad política: 

La palabra apócrifa de un evangelio —juzgaré a cada cual sobre la acción en 
que le sorprenda— proyecta una luz propia sobre el día del juicio final. 
Recuerda la coda de Kafka: el día del juicio es un Standrecht. Pero añade algo 
más: el juicio del Último Día no se distingue, según él, del de los demás días. 
Esa palabra evangélica brinda la interpretación canónica del concepto de 
presente que el historiador hace suya. Cada instante es el instante del juicio 
sobre determinados instantes que le precedieron (Benjamin, Ms 483, GS I, III, 
1991, p. 1245). 

 
8  En relación a la vasta bibliografía sobre el vínculo entre estos autores, véase Rumpf (1976), Taubes (1987), Weber 

(1992), Agamben (2003), Damai (2005), Mehring (2011), Naishtat (2013), Pan (2009; 2016) e Bredekamp (1999; 
2016). 
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Cada instante es, pues, para el historiador revolucionario –según Benjamin–, el instante 

propicio para la intervención política. Por este motivo, en la famosa Tesis VIII, poniendo en 

cuestión la concepción schmittiana, Benjamin habla de la necesidad de acceder a un 

“verdadero” estado de excepción: 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el «estado de excepción» [der 
«Ausnahmezustand»] en el que vivimos es la regla. Debemos llegar a un 
concepto de historia que se corresponda con esta situación. Nuestra tarea 
histórica consistirá entonces en suscitar la venida del verdadero estado de 
excepción, mejorando así nuestra posición en la lucha contra el fascismo. El 
que sus adversarios se enfrenten al fascismo en nombre del progreso, tomado 
por ley histórica, no es precisamente la menor de las fortunas del fascismo. No 
es filosófico [kein philosophisches] sorprenderse de que las cosas que estamos 
viviendo sean «todavía» posibles en pleno siglo XX. Es un asombro que no 
nace de un conocimiento, conocimiento que de serlo tendría que ser éste: la 
idea de historia que provoca ese asombro no se sostiene (Benjamin, GS I, I, 

1991, p. 697). 

Esta Tesis nos muestra que el foco en la noción de excepción para comprender la 

contemporaneidad supone un giro radical del punto de vista clásico. Esta argumentación nos 

conduce al núcleo de la hipótesis del presente trabajo. La lectura en la obra kafkiana de una 

inversión del principio de inocencia posee como condición de posibilidad una reflexión sobre 

la cuestión de la excepción.  

Si bien no podemos detenernos en un desarrollo exhaustivo de la posición de Schmitt, 

resulta necesario señalar sus puntos principales. La obra en la que el pensador alemán expone 

con mayor impacto su concepción de la excepción es sin duda Teología política. Cuatro 

capítulos sobre la doctrina de la soberanía. Al leer las primeras líneas del texto, el propio 

Schmitt despliega el horizonte problemático en el que se dispondrán dichas nociones: 

Soberano es quien decide sobre el estado de excepción. 
Sólo esta definición puede ser justa para el concepto de soberanía como 
concepto límite. Pues concepto límite no significa concepto confuso, como en 
la impura terminología de la literatura popular, sino concepto de la esfera más 
extrema. A él corresponde que su definición no pueda conectarse al caso 
normal, sino al caso límite. De lo que sigue se verá que aquí por «estado de 
excepción» se entenderá un concepto general de la doctrina del Estado, no un 
decreto de necesidad cualquiera o un estado de sitio. Una razón sistemática 
lógico-jurídica hace del estado de excepción en sentido eminente la definición 
jurídica de la soberanía. Pues la decisión sobre la excepción es decisión en 
sentido eminente. En efecto, una norma general, la representada, por ejemplo, 
en un principio jurídico válido normal, nunca puede captar una excepción 
absoluta ni, por tanto, fundar la decisión de que está dado un caso excepcional 
auténtico (Schmitt, 2009, p. 13). 

El pensador de Plettenberg subraya en las páginas siguientes la imposibilidad de 

comprender la excepción a través de la norma. De hecho, es esta última la que extrae la energía 

del caso excepcional más extremo. Esta atención sobre la excepción para dar cuenta de lo 

general y de sí misma es tematizada por Schmitt con una cita a un “teólogo protestante”. Si 
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bien el pasaje no es explícito con la referencia, su fuente es el libro de Søren Kierkegaard La 

repetición de 1843 (Schmitt, 2009, p. 20; Kierkegaard, 2009; Dotti, 2005).  

Schmitt resalta la importancia que posee mostrar la intensidad de la reflexión religiosa 

en pleno siglo XIX. El proceso de neutralización que caracteriza dicha época debe ser revisado. 

En el tercer capítulo, el Jurist se propone repensar el significado de la secularización y poner 

en cuestión la noción de un corte absoluto entre las categorías religiosas y las teorías modernas 

sobre el Estado. Esta posición se encuentra estrechamente relacionada con las concepciones 

que buscan excluir la excepción de la comprensión del Derecho9. En este sentido, Schmitt 

afirma: 

[U]na filosofía de la vida concreta no puede batirse en retirada ante lo 
excepcional y ante el caso extremo, sino que ha de poner en ambos todo su 
estudio y su mayor empeño. Más importante puede ser a los ojos de esa 
filosofía la excepción que la regla, no por la ironía romántica de la paradoja, 
sino con la seriedad que implica mirar las cosas calando más hondo que lo que 
acontece en esas claras generalizaciones de lo que ordinariamente se repite. 
La excepción es más interesante que el caso normal. Lo normal nada prueba; 
la excepción, todo; no sólo confirma la regla, sino que ésta vive de aquélla. En 
la excepción, la fuerza de la vida efectiva hace saltar la costra de una mecánica 
anquilosada en repetición (Schmitt, 2009, p. 19). 

Al seguir el recorrido de esta argumentación, se vuelve claro por qué resulta fundamental 

para Schmitt afirmar que la decisión sobre la excepción, sin ninguna atadura, sigue 

encontrándose todavía dentro del Derecho. Si bien el orden jurídico estrictamente se encuentra 

suspendido, no se trata entonces de una anarquía o de un caos, sino que permanece un orden 

que debe ser sostenido sin la guía procedimental o normativa.  

En este sentido, resulta necesario atender a la centralidad del análisis del concepto de 

katechon en la obra de Schmitt (Meuter, 1994; Galli, 1996; Grossheutschi, 1996; Hell 2009; 

Lievens, 2016). Schmitt considera que esta noción permite comprender por qué la fe cristiana 

en un próximo fin de la historia no significa una parálisis escatológica. El jurista alemán toma 

esta categoría de la segunda Carta a los Tesalonicenses pues considera que ella expresa la 

posibilidad de una fuerza histórica que demora la venida del caos propio del apocalipsis 

(Schmitt, 1950a; 1950b).  

Como ha mostrado Taubes (1993), una concepción cristiana de la historia supone, para 

Schmitt, la experiencia del tiempo histórico como plazo perentorio. Lejos de un abandono de 

la historia terrenal, Schmitt apuesta por retardar ese advenimiento del ánomos. Taubes 

considera que allí reside la característica propia del jurista: aferrarse por todos los medios 

posibles a asegurar la legitimidad de lo que se encuentra ya dado. Una interpretación 

 
9  Sobre la extensa literatura en torno a las nociones en torno a la excepción que se encuentran en el horizonte 

schmittiano (Ausnahmezustand, Ernstfall, Notfall, Standrecht, Belagerungszustand, Kriegszustand, entre 
otras), véase Schmitt (1916; 1917; 1921), Gómez Orfanel (1986), Schwab (1989), Hofmann (1992), Dotti (1996), 
Dyzenhaus (1998), Ferejohn y Pasquino (2004), Scheuerman (1999; 2016) e Mehring (2017). 
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katechóntica del Estado y del Derecho implica la búsqueda constante de evitar toda 

interrupción de la continuidad. La concepción katechóntica supone lo que podemos 

denominar un proceso de auto-potenciamiento en el que la excepción se impone, en cada 

instante de supuesta “normalidad”, para asegurar su continuidad. No obstante, si la 

inminencia de ese fin permanece como amenaza constante, ello significa que no es posible 

limitar el efecto de la excepción sobre la regla. Esto es lo que Kafka comprende en su literatura 

y Benjamin formula a partir de su posición respecto de que la excepción ha devenido la norma.  

Ahora bien, ¿en qué consiste una crítica de la posición de Schmitt a partir de Kafka y de 

Benjamin? En otras palabras, ¿qué significa para estos autores la noción de discontinuidad, de 

interrupción, de “verdadero” estado de excepción?  

4 ¿ES POSIBLE INTERRUMPIR EL AUTO-POTENCIAMIENTO DE LA 

EXCEPCIÓN 

En el relato titulado por Brod “El escudo de la ciudad”, Kafka pone de manifiesto dos 

tensiones centrales para pensar la escatología (Kafka, 1931, p. 33-35). En un principio, el 

escritor checo plantea que la primera generación que se propone construir la Torre de Babel 

queda paralizada por la idea de que los avances esperables de las generaciones venideras 

convierten en un sinsentido realizar un trabajo que será mucho más veloz en el futuro. Resulta 

insoslayable la similitud con la crítica de Benjamin a la noción de progreso y, específicamente 

en la denominada “Tesis XVIIa”, su reflexión sobre el relajamiento que produce el ideal como 

tarea infinita (Benjamin, GS VII, II, 1991, p. 783-784). No obstante, la segunda generación 

abandona el pensamiento y el deseo de construir una torre que llegue al cielo. Sin embargo, 

ello no conduce al abandono de la ciudad. Kafka escribe: “Todo lo que surgió de esta ciudad en 

forma de canciones y leyendas está henchido por el anhelo de un día profético, en el cual la 

ciudad será destruida por un puño enorme, con cinco golpes consecutivos. Por eso la ciudad 

tiene un puño en el escudo” (Kafka, 1931, p. 35). 

Esta imagen parece plasmar con precisión aquella concepción continuista-escatológica 

que hemos analizado en Schmitt. Sin embargo, resulta necesario plantear el siguiente 

interrogante: ¿reside en Kafka una perspectiva diferente sobre el fin? O, en términos 

benjaminianos, ¿hay acaso una noción heterogénea de discontinuidad que permita romper el 

continuum?10  

 
10  Resulta significativo que la noción misma de interrupción (Unterbrechung) emerge en Benjamin en estrecha 

vinculación con su diálogo con Bertolt Brecht. No es casual que uno de sus debates más intensos sobre la 
literatura de Kafka con el dramaturgo haya sido en torno a “La aldea más cercana” – como puede leerse en las 
notas del diario de Benjamin del verano de 1934 en Svendborg, Dinamarca (Benjamin, GS VI, 1991, p. 523-532). 
De hecho, años antes, el filósofo berlinés había tenido una importante discusión con Brecht que deriva en la 
contundente entrada del 21/04/1930: “Schmitt / Einverständnis Haß Verdächtigung” (“Schmitt / Acuerdo odio 
sospecha”) (Benjamin, GS II, III, p. 1372). Nikolaus Müller-Schöll ha rastreado la importancia de este 
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En la novela de Kafka, América, este interrogante puede quizás hallar una respuesta en 

el Teatro al aire libre de Oklahoma11. Más allá de las diferentes lecturas posibles sobre su 

figura, quisiéramos detenernos en el aviso que el protagonista, Karl Roβmann, encuentra en la 

calle (Kafka, 1983, p. 387-388). Lo que le llama poderosamente la atención y que lo decide, 

finalmente, a presentarse para conseguir un puesto en el teatro es la señal de que todos serán 

bienvenidos.12 El verbo utilizado para la convocatoria es rufen (llamar), ampliamente utilizado 

para comprender el modo en que el evento mesiánico anuncia su arribo, de manera única, en 

el Jetztzeit (“tiempo-ahora”), en el momento-ahora, cada instante es el instante del juicio. Es 

decir, hoy: “¡El teatro llama solamente hoy, solamente una vez!” (Es ruft nur heute, nur 

einmal!, Kafka, 1983, p. 387). Por otro lado, ¿no es acaso la promesa mesiánica de la felicidad, 

aquella que afirma que el futuro pertenece a los que piensan en ella? En este sentido, el mensaje 

sostiene: “¡Quien piense en su futuro, pertenece a los nuestros!” (Wer an seine Zukunft denkt, 

gehört zu uns!, Kafka, 1983, p. 387). Pero sobre todo, se trata de resaltar que todo aquel que 

decida acudir a la llamada será bienvenido (Jeder ist willkommen!, Kafka, 1983, p. 387). La 

promesa de redención implica que cada singularidad encontrará su necesario lugar. Sin 

embargo, el mensaje advierte que quien pierda la oportunidad ahora, la perderá para siempre 

pues a la medianoche abandonará su llamada: “¡A las doce horas todo se cerrará y nunca más 

volverá a abrirse!” (Um zwölf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr geöffnet!, Kafka, 

1983, p. 387).  

Dice Benjamin que cada instante es “la pequeña puerta donde puede colarse el mesías” 

(Benjamin, GS I, II, 1991, p. 704). Se trata de darle la densidad de un Jetztzeit a cada momento, 

se trata de  otorgarle el carácter de una oportunidad para la intervención política como posible 

interrupción de la lógica imperante. Como señalamos anteriormente, cada instante es el 

instante del juicio, lo cual implica que cada instante se vuelve decisivo. Toma aquí relevancia 

nuevamente el texto “Ante la ley”. La estancia ante la ley es una continua y larga permanencia 

que el katechóntico guardián impone al campesino. Este se encuentra en la irreductible zona 

de indiferenciación propia del estado de excepción. La puerta está abierta porque el campesino 

ya se encuentra referido a la ley, culpabilizado. La ley ya lo alcanza, ya lo incluye, pero bajo la 

 
intercambio en torno a la excepción y a la decisión y coloca el acento sobre todo en la relevancia de la categoría 
de “Einverständnis” para comprender el debate que une a Schmitt con Brecht a través de Benjamin (Müller-
Schöll, 2004). Ahora bien, ¿puede comprenderse la literatura de Kafka desde el efecto de extrañamiento o 
distanciamiento (Verfremdungseffekt) que Brecht hereda de la noción de ostranénie de Víktor Shklovsky? Para 
un análisis de la relevancia jurídico-política de la categoría de ostranenie, véase Roggero (2022). Benjamin 
destaca que en el teatro épico se trata precisamente de generar un descubrimiento/extrañamiento por medio de 
la interrupción del proceso de la acción (Benjamin, GS, II, II, 1991, p. 535). ¿Podemos encontrar en Kafka una 
interrupción de estas características? 

11  Recordemos, además, que Kafka se refería a la novela en sus cartas como El desaparecido (Der Verschollene), 
título que, de hecho, es utilizado por las ediciones alemanas contemporáneas (Kafka, 1983). 

12  Benjamin refiere varias veces sobre el texto de Kafka: “Amerika als Befreiung” (“América como liberación”, 
Benjamin, GS II/III, Ms 211; Ms 224, 1991, p. 1195; p. 1206). 
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forma de la exclusión, de la desaplicación. Agamben propone que el derecho induce –a través 

de sus guardianes, de sus operarios– a la formulación de una auto-calumnia de culpabilidad. 

La puerta de la ley es la acusación que el derecho nos formula. Y al aceptarla formulamos la 

auto-calumnia que nos pone en relación de excepción dentro del derecho. Dice Agamben:  

K. (cada hombre) se auto-calumnia para sustraerse de la ley, de la imputación 
que ésta parece siempre dirigirle y de la que no es posible escapar (“declararse 
simplemente inocentes”, dice en un momento dado el capellán de la prisión, 
“es lo que suelen hacer los culpables”). Pero al hacerlo, termina pareciéndose 
al prisionero del que habla Kafka en un fragmento, que “ve levantar una horca 
en el patio de la prisión, y cree, erróneamente, que está destinado a él, por la 
noche escapa de su celda, va debajo y se ahorca.” De ahí la ambigüedad del 
derecho, que tiene sus raíces en la auto-calumnia de los individuos y se 
presenta, sin embargo, como una potencia extraña y superior a ellos 
(Agamben, 2009, p. 46-47).  

Esta propuesta de Agamben radicaliza la inversión de la presunción de inocencia en 

presunción de culpabilidad al hacerla depender de un procedimiento de auto-calumnia que se 

postula como fundante para del Derecho. Sin embargo, la tendencia de auto-potenciamiento 

de la excepción que explica el desplazamiento, de hecho, del principio de inocencia hacia un 

principio de culpabilidad es una tendencia de hecho que puede ser revertida, que puede ser 

interrumpida. Esto es así porque, como bien señala Cárcova: 

[El papel del derecho] depende de una relación de fuerzas en el marco del 
conflicto social. En manos de grupos dominantes constituye un mecanismo de 
preservación y reconducción de sus intereses y finalidades, en manos de 
grupos dominados, un mecanismo de defensa y contestación política 
(Cárcova, 2006b, 152).  

El Derecho, en sí mismo, es estructuralmente ambiguo: puede constituir tanto una 

herramienta de conservación del statu quo, como una herramienta de transformación. En 

definitiva, quienes operan la inversión de la presunción de inocencia en presunción de 

culpabilidad son los operadores jurídicos. Por eso el sacerdote habla de un engaño 

(Täuschung). La contradicción entre las dos afirmaciones del guardián: “ahora no puedes 

entrar” y “esta entrada fue destinada sólo para ti”; se disuelve si se descubre el engaño y se les 

da su verdadero sentido. Éstas significan respectivamente: “tu no eres imputado” y “la 

acusación te atañe sólo a ti, sólo tú puedes acusarte y ser acusado”. El sacerdote también es un 

guardián, también él es un funcionario del tribunal. Por eso, Josef K. espera en vano ser 

ayudado por él. Como bien explica Agamben: 

El verdadero engaño es, precisamente, la existencia de los guardianes, de 
hombres (o ángeles: custodiar la puerta es, en la tradición hebrea, una de las 
funciones de los ángeles) –del más ínfimo funcionario hasta los abogados y al 
juez más importante–, cuyo objetivo es inducir a los otros hombres a acusarse, 
hacerlos pasar a través de la puerta que no conduce a ninguna parte, sino sólo 
al proceso (Agamben, 2009, p. 48). 
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Y en este sentido, podemos pensar también un camino de interrupción de esta lógica que 

no se sitúa más allá del Derecho13. Agamben mismo lo advierte en el texto kafkiano:  

Se trata no del estudio de la ley, que en sí no tiene culpa, sino del ‘largo estudio 
de sus guardianes’ (in dem jahrelangen Studium des Türhüters) al cual el 
campesino se dedica ininterrumpidamente en su estancia delante de la ley. Es 
gracias a este estudio, a este nuevo Talmud, que el campesino a diferencia de 
Josef K., ha logrado vivir hasta al final fuera del proceso (Agamben, 2009, p. 
48).  

La ley, el Derecho posee una ambigüedad esencial. El campesino lo advierte y por eso se 

aboca al “largo estudio de sus guardianes”, es decir, al estudio de la exegesis katechóntica de 

los operadores del Derecho que buscan por medio de la auto-potenciamiento de la excepción 

perpetuar la conservación de una interpretación única14. La interrupción, como ocurre en las 

tesis de Benjamin, puede ser operada por otra escritura, la del escritor revolucionario que lee 

a contrapelo la historia (Benjamin, GS I, I, 1991, p. 697), que estudia e interpreta la ley para 

convertirla en herramienta de emancipación. El campesino, como el “nuevo abogado” 

Bucéfalo, los/as oprimidos/as, esas otredades que sufren particularmente la inversión de 

principio de inocencia, encuentran una esperanza en el estudio, en la relectura de la 

ambigüedad estructural de la ley. El “verdadero” estado de excepción puede alcanzarse en cada 

instante desenmascarando la lógica del auto-potenciamiento de la excepción e intentando una 

reinterpretación como intervención política. 

5 CONCLUSIONES 

El recorrido del artículo nos ha permitido establecer el alcance de la inversión del 

principio de inocencia en principio de culpabilidad en Kafka a la luz de la clave interpretativa 

de la excepción. Asimismo, esta lectura nos permitió dar cuenta de la concepción katechóntica 

de la temporalidad y de la historia, afirmada por Schmitt, y, de este modo, exponer cierta lógica 

de auto-potenciamiento de la excepción capaz de explicar acabadamente el avance de la 

presunción de culpabilidad en nuestro tiempo. La obra literaria de Kafka y las lúcidas 

interpretaciones de Benjamin y Agamben ofrecen un diagnóstico que permite efectivamente 

dar cuenta de cierta tendencia propia de nuestro Derecho actual. No obstante, cabe señalar que 

esta deriva es solo una de las posibilidades que habilita la ambivalencia esencial de la ley. La 

obra de Kafka no solo diagnostica, sino que también nos señala un posible camino 

transformador. En primer lugar, la lógica de la excepción puede ser interrumpida al observarla 

 
13  Esta propuesta ha sido explorada en Roggero (2011). 
14  En este sentido, cabe destacar, por una parte, las lecturas en torno al “estudioso” caballo de Alejandro Magno, 

Bucéfalo, en el cuento de Kafka “El nuevo abogado” (Kafka, 1994, p. 251-252; Benjamin, GS II, II, 1991, p. 437-
438; Agamben, 1995, p. 67). Por otra parte, vale señalar que el propio Kafka no sólo estudia la ley, sino también 
obtuvo en junio de 1906 el grado de Doctor en Derecho por la Universidad Imperial Alemana Karl Ferdinand de 
Praga (Stach, 2016, p. 464-474).  
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y exponerla: reconocer la excepción que se impone en diversos fenómenos jurídicos 

contemporáneos, es decir, advertir la tendencia de la excepción a devenir la norma, es ya 

operar una primera interrupción en su estructura de auto-potenciamiento. Dejarlo impensado 

es dejar que se expanda esa lógica y sus peligros. El “verdadero” estado de excepción comienza 

a forjarse en el instante en que aceptamos este diagnóstico. En términos de Benjamin, no se 

trata de volver a enlazar una ilusión de continuidad para asegurar la permanencia máxima del 

orden – como busca Schmitt – o incluso de un nuevo orden, sino de poner en juego una 

interrupción de dicho continuum. Por eso no es posible sorprenderse de que el estado de 

excepción devenga la norma y que el “principio de culpabilidad” sea “todavía” posible en la 

contemporaneidad, como señala Benjamin. La interrupción comienza al advertir estos 

extremos. Pero también, en segundo lugar, la interrupción, el instante que adquiere densidad 

para la intervención política, es el momento en el que se vislumbra otro camino. La crítica que 

encontramos en Kafka implica también una apertura de esta lógica conservadora del Derecho 

a través de su estudio y del ejercicio activo de la interpretación como modo de resistencia 

política15. El campesino y Bucéfalo como figuras de los/as oprimidos/as ensayan otra lectura 

de la ley estudiando el modo en que operan los guardianes. Otro uso del Derecho es posible: 

los presuntos “culpables” pueden resistir al dispositivo de auto-calumnia en el mismo campo 

de la interpretación jurídica y buscar, con ello, interrumpir el potenciamiento de la excepción. 

Esto también enseña la literatura de Kafka al Derecho. 
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