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ANAMORPHOSIS – REVISTA INTERNACIONAL DE DIREITO E LITERATURA 

“TENHO A LETRA, MAS NÃO TENHO O NÚMERO”: A LUTA POR 
DIREITOS HUMANOS NO BRASIL DE TORTO ARADO 

“TENGO LA LETRA, PERO NO TENGO EL NÚMERO”: LA LUCHA POR 
LOS DERECHOS HUMANOS EN BRASIL DE TORCIDO ARADO  

“I HAVE THE LETTER, BUT I DON'T HAVE THE NUMBER”: THE FIGHT FOR 
HUMAN RIGHTS IN BRAZIL BY TORTO ARADO 

GUSTAVO TENÓRIO CAVALCANTE SILVA1 

GABRIELA MAIA REBOUÇAS2 

 

RESUMO: O presente artigo analisa as dificuldades sentidas por comunidades historicamente oprimidas para serem 
reconhecidas em direitos e em dignidade, especialmente marcadas pela opressão colonial que persiste no Brasil. A 
partir da análise crítica e jusliterária do romance Torto arado, escrito por Itamar Vieira Junior, que narra a opressão 
vivida e a luta por condições de vida digna de uma comunidade quilombola na Chapada Diamantina – Bahia, 
sustenta-se que, para o enfrentamento das formas de opressão, é imprescindível a construção de uma 
intersubjetividade por parte dos grupos oprimidos que os articule enquanto comunidade e que os municie de letras, 
números e práxis emancipatórias. Como suporte para articular o imaginário literário às condições concretas dos 
brasis no Brasil, utilizamos as provocações do pensamento decolonial como substrato para uma proposição crítica 
dos direitos humanos. O trabalho enlaça, enfim, tanto a partir da literatura quanto do direito, o real e a ficção, o 
desejo e a facticidade, os antagonismos de um direito que oprime, de uma liberdade escravizada, mas também de 
uma luta, de vida e morte, por condições de dignidade e por direitos que libertem. 

PALAVRAS-CHAVE: decolonialidade; direitos humanos; quilombolas; Torto arado. 
 

RESUMEN: Este artículo analiza las dificultades experimentadas por comunidades históricamente oprimidas para 
ser reconocidas en términos de derechos y dignidad, especialmente marcadas por la opresión colonial que persiste 
en Brasil. A partir del análisis crítico de jus literario de la novela Torto arado, de Itamar Vieira Junior, que narra la 
opresión vivida y la lucha por condiciones de vida dignas de una comunidad quilombola en Chapada Diamantina - 
Bahia, se argumenta que, para enfrentar la formas de opresión, es fundamental que los grupos oprimidos 
construyan una intersubjetividad que los articule como comunidad y que los dote de letras, números y praxis 
emancipatorias. Como soporte para articular el imaginario literario a las condiciones concretas de las brasis en 
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Brasil, utilizamos las provocaciones del pensamiento decolonial como sustrato para una propuesta crítica de los 
Derechos Humanos. Finalmente, la obra vincula, tanto desde la literatura como desde el derecho, realidad y ficción, 
deseo y facticidad, los antagonismos de un derecho que oprime, de una libertad esclavizada, pero también de una 
lucha, de vida o muerte, por condiciones de dignidad y por los derechos que liberan. 

PALABRAS CLAVE: decolonialidad; derechos humanos; quilombolas; Torto arado . 
 

ABSTRACT: This article analyzes the difficulties felt by historically oppressed communities to be recognized in terms 
of rights and dignity, especially marked by the colonial oppression that persists in Brazil. From the critical literary 
jus analysis of the novel Torto arado, written by Itamar Vieira Junior, which narrates the oppression experienced 
and the struggle for dignified living conditions of a quilombola community in Chapada Diamantina - Bahia, it is 
argued that, in order to face the forms of oppression, it is essential for the oppressed groups to build an 
intersubjectivity that articulates them as a community and that equips them with letters, numbers and 
emancipatory praxis. As a support to articulate the literary imaginary to the concrete conditions of the brasis in 
Brazil, we use the provocations of the decolonial thought as substrate for a critical proposition of the human rights. 
Finally, the work links, both from literature and from law, reality and fiction, desire and facticity, the antagonisms 
of a right that oppresses, of an enslaved freedom, but also of a struggle, of life and death , for conditions of dignity 
and for rights that liberate. 

KEYWORDS: decoloniality; human rights; quilombolas; Torto arado. 
 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

Um Brasil desigual, violento, historicamente estruturado na opressão e exploração das 

populações tradicionais subalternizadas é um desafio permanente na luta por direitos 

humanos. Para além de uma dimensão discursiva, que enfrente o campo simbólico das 

narrativas contra os direitos humanos, somente uma práxis emancipatória poderá dar voz 

ativa a essas populações e permitir que atuem na defesa de seus próprios direitos. Ao lado, o 

imaginário jurídico precisa superar o campo dogmático e se sensibilizar, modificando sua 

atuação em direção a uma tomada de posição comprometida com a ativação desses direitos. 

Para isso, um dos caminhos possíveis são os estudos em Direito e Literatura. Não é de agora 

que a literatura possibilita ao profissional e estudioso do direito ligar o pensamento jurídico, 

muitas vezes encastelado nos tribunais e nas doutrinas, à realidade social representado pelo 

imaginário ficcional. Afinal de contas, o direito existe também porque a vida pede proteção, 

pede dignidade e sentido. 

O presente artigo mergulha no romance Torto arado, do escritor baiano Itamar Vieira 

Junior, para refletir sobre como comunidades remanescentes de quilombolas ainda vivem sob 

o jugo de dominação, opressão e subalternidade por parte das elites locais e de outros agentes. 

Além disso, discute-se como o Poder Público mostra-se ausente e desampara esses indivíduos 

que ousam reivindicar direitos que confiram respeito à própria dignidade. Para isso, parte-se 

de uma leitura decolonial e diaspórica dos direitos humanos (Pires, 2020, p. 287), de modo a 

propor novos horizontes para a realidade histórica, social e jurídica brasileira. 
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O romance transporta o leitor para uma comunidade situada no sertão baiano, na região 

da Chapa Diamantina. Em seu enredo, Itamar Vieira Junior nos apresenta a personagens como 

as irmãs Bibiana e Belonísia, seus pais Zeca Chapéu Grande e Salustiana, a entidade mística 

Santa Rita Pescadeira, além de outros homens e mulheres que, há gerações, vivenciam a 

exploração de seus corpos e de sua força de trabalho.  

Diante de um cenário de opressão e exploração, o artigo propõe que uma alternativa 

possível para esses indivíduos é a criação de uma práxis libertadora, rompendo com os padrões 

de opressão a partir de uma tomada de consciência dessa condição de subalternidade. Em 

outros termos, com a conscientização coletiva da própria comunidade – uma 

intersubjetividade libertadora, portanto – será possível a esses indivíduos se organizarem na 

luta por direitos em face de seus opressores e, no caso de Torto arado, as elites da região, as 

quais se aliam ou são elas mesmas o “Poder Público” constituído.  

O itinerário deste ensaio parte dos estudos interdisciplinares entre direito e literatura e 

seu “enorme potencial formativo e didático” (Trindade; Gubert, 2008, p. 20), focando, dentre 

as diferentes abordagens,  no modo de articulação denominado “direito na literatura”. A partir 

desse lugar, será apresentada a comunidade da fazenda Água Negra, bem como seus 

personagens centrais, em suas agruras e lutas diárias. O referencial teórico para a análise 

envolve os estudos decoloniais e reflete a ideia da luta por direitos por parte das populações 

quilombolas do Brasil, tendo como pano de fundo a comunidade fictícia do romance Torto 

arado e a ideia de um direito que nasce do próprio povo. 

Aqui, o ensaio é entendido como forma, como propõe Adorno (2003), e permite articular 

filosofia, ciência e arte, sendo compromisso com a crítica3.  O delineamento metodológico 

inclui análise qualitativa, com utilização de  pesquisa bibliográfica e documental. Espera-se, 

assim, sensibilizar o campo jurídico e denunciar, mais uma vez, que o seu compromisso com 

os direitos humanos não seja apenas retórico, mas capaz de semear uma vida digna e garantir 

seu sustento.  

2 DIREITO E LITERATURA: EM BUSCA DE OUTRAS NARRATIVAS PARA 

COMPREENDER O DIREITO  

A escolha metodológica dos estudos em direito e literatura tem como intenção humanizar 

o direito bem como sair da abstração das normas e dos tratados, atingindo paradoxalmente, a 

partir da narrativa literária, a  realidade que o direito regula. Além disso, vale lembrar que o 

 
3  “O ensaio continua sendo o que foi desde o início, a forma crítica par excellence; mais precisamente, enquanto 

crítica imanente de configurações espirituais e confrontação daquilo que elas são com o seu conceito, o ensaio é 
crítica da ideologia” (Adorno, 2003, p. 38). 
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direito em si não consegue acompanhar o caráter dinâmico da vida social (Escobar e Pessoa, 

2020, p. 42). Dessa forma, a literatura permite ao direito uma aproximação  com os fenômenos 

sociais através da liberdade do imaginário narrado, ativando no jurista seu potencial criativo. 

Ou seja, a literatura “possibilita alargar os horizontes referenciais dos juristas, permitindo-lhes 

construir soluções a que não chegariam caso se mantivessem nos limites do direito posto” 

(Trindade e Gubert, 2008, p. 16). 

Não se trata, portanto, de uma mera escolha estética sem substancialidade. Pelo 

contrário, a escolha da metodologia do direito e literatura se justifica pelo poder sensibilizador, 

empático e de verossimilhança com a realidade que a obra literária dispõe. E, especialmente 

para o presente estudo, nos dizeres de José Calvo González, o elo estreito entre direito e 

literatura se fez importante no que concerne ao compromisso literário e à defesa dos Direitos 

Humanos numa reconstrução emocional da vida pública (Calvo González, 2016, p. 125).  

Dessa forma, a articulação do direito na literatura4 apresenta-se como uma ferramenta 

de abordagem crítica dos fenômenos sociojurídicos, permitindo que os juristas experimentem 

realidades que dificilmente teriam a oportunidade de vivenciar em seu cotidiano. A literatura 

também pode conferir uma interessante experiência de transporte de consciência, em que o 

leitor acaba por se deslocar para o contexto do enredo e, até mesmo, transmutar-se na mente, 

nas inquietudes, no sofrimento e nos prazeres dos personagens ficcionais (Shecaira, 2018, p. 

366.). 

Ademais, nesse processo de transporte de consciência, o leitor-jurista experiencia um 

intenso sentimento de alteridade para com as personagens. Nesse desencobrimento do Outro, 

da dor do outro, dos anseios do outro, o jurista passa a se ver e se sentir como o outro. E, num 

processo denominado "efeito bumerangue" (Calvo González, 2016, p. 134), o retorno desse 

leitor para si traz aqueles anseios, aquelas dores e aqueles prazeres para ele próprio, passando 

tudo isso a também compor o seu Eu. Essa experimentação é, talvez, o maior trunfo dos estudos 

de direito na literatura, uma vez que se cria uma verdadeira inteligência empática e uma 

identificação emocional com o Outro (Aguiar e Silva, 2001, p. 120), distinta da abstração e da 

frieza com que os estudos disciplinares do Direito insistem como método. 

Especialmente em relação ao romance Torto arado, há uma gama de temáticas sociais, 

políticas e jurídicas que podem ser abordadas num estudo jurídico. A riqueza e a 

verossimilhança do universo narrativo e da construção das personagens da obra de Itamar 

 
4  Os estudos de direito e literatura possui três modos de articulação, a saber, o direito como literatura, o direito da 

literatura e o direito na literatura (Trindade e Gubert, 2008, p. 48-49). Para o presente trabalho não tem como 
escopo analisar com profundidade as três correntes mencionadas. Cumpre-se apenas destacar a opção deste 
estudo pela categoria do direito na literatura. Para maior compreensão sobre os três modos de articulação entre 
direito e literatura confira Trindade e Gubert (2008). 
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Vieira Junior contribuem para que juristas possam pensar criticamente o Direito e a própria 

sociedade à qual esse Direito está a serviço.  

3 TORTO ARADO OU TORTO BRASIL? SEM LETRAS, SEM NÚMEROS E 

SEM DIREITOS 

Torto arado conta a história de uma comunidade situada no interior do estado da Bahia, 

na região da Chapada Diamantina. Estruturado em três partes, denominadas “Fio de corte”, 

Torto arado e “Rio de sangue”, cada uma delas narrada por uma voz feminina distinta, a obra 

conta a saga de gerações de homens e mulheres que vivem sob a exploração de sua força de 

trabalho e em condições materiais precárias na fazenda Água Negra.  

A narrativa percorre um fluxo temporal sem estabelecer datas precisas, mas se percebe 

tratar do período que vai dos anos subsequentes à abolição da escravidão aos tempos atuais. A 

partir do relato das personagens Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira, o leitor se depara 

com a face de um Brasil patrimonialista, violento, excludente e marginalizado. Ou, em outros 

termos, com a permanente face da colonialidade. 

O acontecimento marcante que atravessa toda a obra num crescente de sentido e 

significados é um segredo intergeracional, entre Donana e suas netas. Um segredo que começa 

e acaba com um rio de sangue, quando a descoberta de uma faca pelas irmãs Bibiana e 

Belonísia resulta na mutilação de uma língua e na mudez de uma delas. A falta de voz própria 

que a mutilação provoca marca a trajetória dos personagens e comunidades oprimidas como a 

de Água Negra: sem letra e sem verbo, sem verbo e sem existência, sem número e sem posses, 

sem dignidade ou direitos. Uma comunidade sufocada, muda, inaudível. Uma existência 

mutilada. 

Muitos dos moradores de Água Negra, especialmente os pioneiros, chegaram à fazenda 

depois de muito errarem pelos sertões5, de terra em terra, em busca de morada, trabalho e 

comida. Eram homens e mulheres recém libertos da condição de escravizados e que foram 

expulsos das fazendas onde eram cativos. Sem rumo certo, peregrinavam de propriedade em 

propriedade e se submetiam a novos cativeiros, oferecendo sua força de trabalho e os produtos 

do seu arado em troca de um lugar para continuar existindo. Como bem pontuou a personagem 

Santa Rita Pescadeira, uma encantada –entidade transcendental da religião afro-indígena 

 
5  A palavra sertão designa aqui, como nos registros primeiros do colonizador Português, o interior do Brasil, tudo 

para além do litoral. O Brasil profundo, seu interior, seu coração. Um Brasil de abundância e escassez, e de 
mistérios. Mas, como todo projeto colonial, imobilizou-se o sertão numa identidade de escassez, sofrimento, 
invisibilidade, ausência, como uma forma simultânea de impedir toda sua potência, criadora e resistente, original 
de viver, para afirmar a superioridade da cidade, do centro. Com a modernidade e seu projeto colonizador, o 
centro do Brasil é a margem (litoral) e seu interior é a periferia da margem, um lugar primitivo de esquecimento, 
um não lugar.  



 
 
 
 
 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 8, n. 2, e887 
 
 
 

6 
 

Jarê6 e que, portanto, percorre o tempo sem o peso da finitude humana7 –, “os donos [das 

fazendas] já não podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas precisavam deles. Então, foi 

assim que passaram a chamar os escravos de trabalhadores e moradores” (Vieira Junior, 2019, 

p. 204). Como visto, apesar da abolição formal da escravidão no Brasil, a condição da 

população negra no período que se seguiu pouco se alterou, levando-a a condições de 

marginalidade e de degradação análogas à anterior (Fernandes, 2021, p. 60-61).  

A maior parte da trama está centrada nos relatos e na vida das irmãs Bibiana e Belonísia, 

filhas do líder comunitário e da roda de Jarê Zeca Chapéu Grande e de sua companheira Salu. 

A partir das impressões das irmãs, o leitor conhece a história da comunidade de Água Negra, 

as angústias íntimas da personagens, além do desejo de mudar a realidade em que vivem. 

Segundo consta, a fazenda de Água Negra teria sido uma sesmaria herdada pela família 

Peixoto (Vieira Junior, 2019, p. 176), fato que encontra eco com a colonização do Brasil e com 

o processo de concentração da posse de terras na mão de poucos indivíduos (Schwarcz, 2019, 

p. 41-42). Aliás, não é demais lembrar que é justamente da combinação entre concentração de 

terra e trabalho escravo que se erigiu o colonialismo no Brasil. 

Para poder viver em Água Negra, a pessoa não poderia construir casa de alvenaria, mas 

apenas de barro. Essa exigência tinha como razão evitar a perenidade da permanência dessas 

pessoas na propriedade. Ou, em outras palavras, evitar que se enraizassem na terra e 

eventualmente reivindicassem direitos de posse ou de propriedade sobre aquela. São casas que 

não resistem a fortes temporais e que possuem um “prazo de validade” mais curto que uma 

casa de alvenaria. Ademais, não há como se fazer reformas ou reparos nesse tipo de edificação. 

Mesmo diante de tal precariedade, a personagem Belonísia se comovia com o processo de 

construção, pois  

via com um encanto uma casa nascer da própria terra, do mesmo barro em 
que, se lançássemos sementes, veríamos brotar o alimento. Quantas vezes 
havia visto aquele ritual de construir e desmanchar casas, e ainda me 
maravilhava ao ver se levantar as paredes que seriam nosso abrigo. (Vieira 
Junior, 2019, p. 142-143). 

 
6  Como dito, o Jarê é uma religião de matriz africana e indígena que se originou na região diamantífera do estado 

da Bahia. A religião se restringiu à área territorial da Chapada Diamantina, região que no auge da exploração de 
diamantes atraiu grande contingente de indivíduos, especialmente do Recôncavo baiano e das regiões auríferas 
do estado de Minas Gerais. Diferentemente do candomblé, religião bastante comum no litoral e no Recôncavo 
baiano, o Jarê amalgamou aspectos das religiões africanas e indígenas da região, como das etnias Maracás, 
Paiaiás, Paiaiazes, Maracanasus, Cariris e Tapuias. Para um estudo mais detalhado, confira o artigo de Gabriel 
Bannagia (2017). 

7  Segundo a própria encantada, “sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou esse povo desde sua 
chegada das Minas, do Recôncavo, da África. [...] Atravessei o tempo como se caminhasse sobre as águas de um 
rio bravo. A luta era desigual e o preço foi carregar a derrota dos sonhos, muitas vezes” (Vieira Junior, 2019, p. 
212).  
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Mesmo assim, era um desejo sincero (abafado pelo medo) dos moradores de Água Negra 

construir casas de alvenaria, com melhor condição de salubridade e mais resistentes às 

intempéries. Belonísia conta que Severo, marido de Bebiana,  

fez discursos sobre os direitos que tínhamos. Que nossos antepassados 
migraram para as terras de Água Negra porque só restou aquela peregrinação 
permanente a muitos negros depois da abolição. Que havíamos trabalhado 
para os antigos fazendeiros sem nunca termos recebido nada, sem direito a 
uma casa decente, que não fosse de barro, e precisasse ser refeita a cada chuva. 
(Vieira Junior, 2019, p.197). 

Severo e Bibiana tentam conscientizar a comunidade sobre a condição de opressão à qual 

vivem. Os dois, que são primos, começaram um romance escondido de seus pais ainda durante 

a juventude. Ao descobrirem a gravidez de Bibiana, os dois partem de Água Negra temendo a 

reação da família, mas movidos pelo desejo de conhecerem outra realidade além daquela vivida 

na fazenda. 

Essa partida teve, contudo, um efeito importante na vida dos dois e, em consequência, 

da própria comunidade de Água Negra. No período em que estiveram fora, Severo teve contato 

com um sindicato de trabalhadores rurais. Nessa experiência, o personagem passou a conhecer 

a luta sindical e os direitos que tinham os trabalhadores do campo. Logo percebeu, com mais 

clareza, a condição de subalternidade em que viviam os moradores de Água Negra: uma 

existência sem acesso e reconhecimento de direitos, e sem voz, tal como Belonísia. Da mesma 

forma, Bibiana teve um amadurecimento social significativo, uma vez que deu continuidade 

aos seus estudos na cidade, tendo, inclusive, concluído o curso de magistério. Passou a saber 

letra e número. 

Assim, quando de seu retorno, o casal sempre buscou dialogar com os moradores da 

fazenda sobre a necessidade de lutarem, juntos, pelo reconhecimento de seus direitos como 

trabalhadores e como cidadãos dignos. No entanto, nem todos da comunidade viam com bons 

olhos a militância de Severo, principalmente os mais velhos, como o seu próprio sogro, Zeca 

Chapéu Grande, que entendia essas reivindicações como um gesto de ingratidão para com os 

proprietários que, supostamente, lhes haviam permitido morar na fazenda. Vê-se, portanto, 

um verdadeiro “conflito” geracional entre as duas personagens. Os dois não chegaram a ter 

embate ou, mesmo, discussões acaloradas. Severo preferiu intensificar a sua atuação de 

mobilização social justamente após a morte de Zeca Chapéu Grande, como forma de respeito 

a sua figura de líder comunitário e de sogro. Sobre Zeca, diz Belonísia que ele  

[...] havia mantido os moradores da fazenda unidos, foi liderança do povo por 
anos, e sem permitir que infligissem maus-tratos a nenhum trabalhador da 
fazenda, muitas vezes interveio, sem afrontar Sutério, para impedir injustiças 
maiores que as que já existiam. Graças às suas crenças, havia vigorado uma 
ordem própria, o que nos ajudou a atravessar o tempo até o presente. (Vieira 
Junior, 2019, p. 196). 
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Por mais que, numa leitura menos atenta, creia-se num Zeca Chapéu Grande como uma 

pessoa acomodada ou como alguém acrítico ou voluntariamente subalternizado, há de se ter 

em mente que as condições e as experiências de vida de cada uma das gerações são distintas. 

E isso fala muito sobre como Zeca e Severo entendem a realidade em que vivem e como atuam 

nela. Zeca, nascido quase trinta anos depois da abolição, experienciou uma realidade muito 

mais degradante comparada à de Severo. Por sua vez, este e sua geração entendiam o 

reconhecimento de direitos como uma luta inadiável. Como bem ponderou Santa Rita 

Pescadeira, 

muitos nunca estiveram conformados com os interditos, mas durante muito 
tempo foi necessário permanecer quieto e submisso para garantir a 
sobrevivência. Agora falam em direito dos pretos, dos descendentes de 
escravos que viveram errantes de um lugar para outro. Falam muito sobre 
isso. Que agora tem lei. Tem formas de garantir a terra. De não viverem à 
mercê de dono, correndo daqui para acolá, como no passado. (Vieira Junior, 
2019, p. 212). 

O tempo de Severo é o tempo de despertar. Tempo de conscientizar seu povo, num 

consenso crítico democrático (Rosillo Martínez, 2016) e, assim, promover uma práxis 

verdadeiramente libertadora a fim de romper com a lógica de subalternidade e de opressão à 

qual viviam há gerações. Como na realidade, as vozes que se erguem e enfrentam o opressor 

sofrem a reação deste, muitas vezes de forma violenta. Assim foi com Severo, que acaba sendo 

assassinado, alvejado à porta de sua casa, quando se preparava para ir à cidade levar 

assinaturas dos moradores para a criação de uma associação de trabalhadores. O crime foi 

abafado pelo próprio Poder Público, que criou uma narrativa estapafúrdia para depreciar a 

figura pública de Severo, deslegitimando sua ação política local ao relacionar sua morte à 

disputa de um fantasioso tráfico de drogas no qual ele supostamente estaria envolvido. 

Como visto, o romance Torto arado ao retratar o drama de um Brasil real, violento e 

excluído joga luzes sobre um Brasil possível; sobre uma possibilidade de vida mais digna e 

justa. Afinal de contas, 

[...] se admitíssemos que a desumanização é vocação histórica dos homens, 
nada mais teríamos que fazer, a não ser adotar uma atitude cínica ou de total 
desespero. A luta pela humanização, pelo trabalho livre, pela desalienação, 
pela afirmação dos homens como pessoas, como seres para si, não teria 
significação. Esta é somente possível porque a desumanização, mesmo que um 
fato concreto da história, não é, porém, destino dado, mas resultado de uma 
“ordem” injusta que gera a violência dos opressores e esta, o ser menos. 
(Freire, 2005, p. 32).  

A partir dessas temáticas de luta por direitos, como seria possível o rompimento da 

alienação e da opressão pelas quais vivem comunidades de povos tradicionais marginalizados 

no Brasil, como também viviam os moradores da fictícia fazenda Água Negra. A hipótese, a 

seguir delineada, defenderá que a consecução de uma práxis da libertação se mostra como um 

caminho eficaz para a conquista e o reconhecimento de direitos, pois que “o ser humano não 
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se apresenta ao mundo como puro sujeito do conhecimento que se encerra em si mesmo, mas 

como alguém que age e, pela práxis, transforma a realidade” (Paula, 2022, p. 283). 

4 DESPERTAR: TOMADA DE CONSCIÊNCIA E PRÁXIS DA LIBERTAÇÃO 

EM ÁGUA NEGRA 

Dentro do contexto do chamado sistema mundo capitalista moderno/colonial, o Brasil, 

assim como os demais países da América Latina, estão no Sul-Global, ou, nas palavras de 

Ramon Grosfoguel, no lado subalterno da diferença colonial (Grosfoguel, 2008, p. 93). Tal 

clivagem remonta ao processo de dominação europeu sobre a América, conhecido como 

colonialismo, mas que vai além dele, expandindo-se à atualidade, e se perenizando como 

modernidade/colonialidade. Dominação que não se restringiu aos padrões de submissão 

político-territorial, mas que significou a configuração de um padrão de controle e de 

determinação cultural, intelectual, econômico, espiritual, dos papéis de gênero e da 

sexualidade, da autoridade e da exploração do trabalho e dos recursos naturais (Ballestrin, 

2013, p. 99-100). 

As ideias de colonialismo e de colonialidade, ainda que possuam certa ligação histórica, 

referem-se a dois conceitos distintos. Segundo Alejandro Rosillo Martínez (2016, p.725-726), 

o primeiro diz respeito à relação político-institucional e econômica de dominação de uma 

metrópole sobre uma colônia. Já a ideia de colonialidade diz menção a um padrão de poder 

que se originou no colonialismo e que se estabelece a partir da exploração do trabalho, do 

autoritarismo, da lógica de mercado e da inferioridade racial dos indivíduos subalternizados 

por esse sistema (Rosillo Martínez, 2016, p. 725-726). 

Apesar de várias semelhanças com o processo de formação de seus vizinhos continentais, 

o Brasil teve no modelo escravocrata a sua marca mais profunda. Não que os demais países 

latino-americanos não tenham participado do tráfico de homens e mulheres negros advindos 

de África, além da escravização de comunidades ameríndias. O que é peculiar ao Brasil foi o 

grande número de indivíduos trazidos compulsoriamente de suas terras como mercadoria a 

ser empregada na plantation e, com o passar dos anos, nas mais diversas esferas do nascente 

capitalismo. O Brasil, mais que qualquer outra colônia de todas as Américas, foi o principal 

destino do tráfico de negros escravizados (Schwarcz, 2018, p. 22). Cumpre dizer que a 

escravidão, rentável, serviu aos propósitos do emergente sistema capitalista (Quijano, 2000, 

p. 126).  

Conforme afirma Aníbal Quijano (2000, p. 120), desde o começo da exploração do 

continente americano, as metrópoles europeias, em especial Portugal e Espanha, associaram o 

trabalho não remunerado às raças dominadas, definindo-as como inferiores e naturalizando a 

obrigatoriedade de sua subserviência ao branco europeu. Tal racionalidade se enraizou tão 
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profundamente na sociedade colonial brasileira que possuir cativos deixou de ser privilégio de 

senhores de engenho, mas também de funcionários públicos, militares e artesãos (Schwarcz, 

2019, p. 27), o que conferia ao proprietário um status social de destaque. 

Fato que merece menção é que a abolição formal da escravidão no Brasil, a partir da Lei 

Áurea de 1888, não significou a inserção da população escravizada como cidadãos dignos de 

direitos. Essas pessoas permaneceram à margem, controladas pela criminalização de suas 

condutas  e cultura, o que permitiu seguir sendo exploradas como mão de obra barata. Em 

razão da vulnerabilidade de sua condição social e econômica, ficavam suscetíveis aos mesmos 

trabalhos degradantes de outrora8. As marcas da condição de degradação do indivíduo 

escravizado no Brasil reverberaram em sua existência individual e social e de seus 

descendentes.  

Por terem “experimentado uma morte civil, caracterizada pela negação da dignidade, 

pela dispersão e pelo tormento do exílio” (Mbembe, 2018, p. 144), voltar ou conhecer uma vida 

livre se fazia difícil, quando ela não lhe era negada. O resultado desse processo sócio-histórico 

pode ser bem observado na realidade de homens e mulheres negros do romance Torto arado. 

Como visto, a comunidade de Água Negra vivia sob o jugo da exploração de suas vidas 

pelos ‘donos da terra’. Nesse contexto, superar essa condição de opressão passa por uma práxis 

libertadora. Para melhor esclarecer, tem-se que “a práxis da libertação é a ação possível que 

transforma a realidade (subjetiva e social) tendo como última referência sempre alguma vítima 

ou comunidade de vítimas” (Dussel, 1998, p. 553)9. Trata-se de uma práxis histórica que tem 

como projeto a transformação da realidade pelos próprios homens e mulheres vítimas de um 

processo histórico de opressão (Rosillo Martínez; Fagundes, 2018, p. 148). 

Dussel denomina-os de “sem-direito” (Dussel, 2015, p. 129). Para o filósofo, os direitos 

humanos possuem uma natureza histórica e o movimento desses “sem-direitos” é uma força 

motriz de luta pela inclusão de novos direitos no panteão daqueles já consagrados (Dussel, 

2015, p. 129). Mais ainda, quando esses indivíduos “lutam pelo reconhecimento de um novo 

direito, são o momento criador histórico, inovador, do corpo do direito humano” (Dussel, 2015, 

p. 130).  

 
8  Florestan Fernandes ressalta reflexos do cativeiro na condição de vida dos negros libertos no pós 1888, ao dizer 

que “as deformações introduzidas em suas pessoas pela escravidão limitavam sua capacidade de ajustamento à 
vida urbana, sob regime capitalista, impedindo-os de tirar algum proveito relevante e duradouro, em escala 
grupal, das oportunidades novas. Como não se manifestou qualquer impulsão coletiva que induzisse os brancos 
a discernir a necessidade, a legitimidade e a urgência de reparações sociais para proteger o negro (como pessoa 
e como grupo) nessa fase de transição, viver na cidade pressupunha, para ele, condenar-se a uma existência 
ambígua e marginal” (Fernandes, 2021, p. 64). 

9  No original: “La praxis de liberacion es la accion posible que transforma la realidad (subjetiva y social) teniendo 
como ultima referencia siempre a alguna victima o comunidad de víctimas” (Dussel, 1998, P. 553). 
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Assim, para se constituir um verdadeiro sujeito da práxis da libertação, é primordial que 

haja uma percepção crítica e autoconsciente do sistema que provoca o estado de opressão em 

que se vive (Rosillo Martínez, 2016, p. 738). É o caso do personagem Severo, que já manifestava 

desde a sua juventude incômodo e inquietação com a situação de vida de sua comunidade. Esse 

seu sentimento de inconformidade e de questionamento pode ser considerado como um dos 

motores principais para a sua partida, junto a Bibiana, para outras paragens, já que tinha o 

desejo de ver o horizonte de sua vida mais ampliado – algo que a vida em Água Negra não lhe 

permitia.  

E foi justamente o seu contato com outras realidades, especialmente com uma 

organização sindical de trabalhadores rurais, que lhe proporcionou uma tomada de 

consciência sobre a condição de vida e de negação de direitos aos indivíduos de sua 

comunidade original. A sua saída da aldeia, portanto, foi-lhe benéfica tanto para se pensar e se 

repensar como oprimido, como também para sistematizar e se organizar para uma futura 

práxis libertadora. Afinal de contas,  

quem, melhor que os oprimidos, se encontrará preparado para entender o 
significado terrível de uma sociedade opressora? Quem sentirá, melhor que 
eles, os efeitos da opressão? Quem, mais que eles, para ir compreendendo a 
necessidade da libertação? Libertação a que não chegarão pelo acaso, mas pela 
práxis de sua busca; pelo conhecimento e reconhecimento da necessidade de 
lutar por ela. (Freire, 2005, p. 34). 

Em seu retorno, Severo e Bibiana buscaram conscientizar a sua comunidade sobre a 

realidade opressora na qual viviam. Em conversas na casa de seus pais, de vizinhos ou mesmo 

durante o trabalho na roça, o casal dialogava com os moradores de Água Negra, sensibilizando-

os e os convencendo a lutarem por direitos. É emblemático o relato de Belonísia sobre esses 

encontros: 

durante aqueles dias, voltei quase que diariamente para a casa de meus pais 
ou de tio Servó e tia Hermelina, onde Bibiana e Severo se revezaram em 
atenção. Queria ouvir de Severo as explicações para o que vivíamos em Água 
Negra. Eram histórias que se comunicavam com meus rancores, com a voz 
deformada que me afligia e por vezes me despedaçava, com todo o sofrimento 
que nos unia nos lugares mais distantes. Que juntos, talvez, pudéssemos 
romper com o destino que nos haviam designado. (Vieira Junior, 2019, p. 132-
133). 

As figuras de Severo e de Bibiana foram de suma importância para que ocorresse um 

despertar de consciência na comunidade de Água Negra. Para Belonísia, foi como encontrar a 

voz que não tinha para emitir os seus desejos mais sinceros e latentes por mudança na condição 

de vida, sua e de sua gente. A partir de um movimento da comunidade, “que busca, exercendo 

o direito de gerar direitos, subverter o sistema que lhe nega a satisfação de necessidades para 

a produção e reprodução da vida” (Rosillo Martínez, 2016, p. 746), os moradores de Água 

Negra conseguiriam ter os seus direitos reconhecidos e a sua realidade transformada. 
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Ler Torto arado é estar diante de um mundo de desigualdade material exacerbada, onde 

a luta, como bem pontuam Dussel (2015) e Freire (2005), é travada pelas vítimas da injustiça, 

pelos oprimidos, os “sem-direitos”. São eles que trazem os “novos direitos” a serem 

reconhecidos pela sociedade e pelo próprio ordenamento jurídico. 

5 SUPERAR A VIOLÊNCIA DOS MANDONISMOS LOCAIS ATRAVÉS DA 

AÇÃO COLETIVA: O DIREITO QUE NASCE DA COMUNIDADE  

Num interessante ensaio, o crítico literário Antônio Cândido reflete a respeito da 

importância da literatura para as humanidades – e, por suposto, para a própria humanidade – 

justificando tal importância ao dizer que “a fantasia nos devolve sempre enriquecidos à 

realidade do quotidiano, onde se tecem os fios da nossa treva e da nossa luz, no destino que 

nos cabe” (Cândido, 2002, p. 139). A literatura, enfim, revela-se como uma versátil ferramenta 

para a compreensão e a busca de soluções para os problemas da realidade social e jurídica. 

Torto arado narra o processo histórico de opressão vivenciado pela população 

quilombola brasileira, de forma íntima e repleta de alteridade. Eis aqui o ponto que 

proporciona uma amplitude de sentido e de sensibilidade especialmente aos juristas. As 

necessidades, agruras, dificuldades e demais sentimentos passados pela comunidade de Água 

Negra encontram perfeito lastro no cotidiano das comunidades quilombolas e de inúmeras 

comunidades pobres, marginalizadas e excluídas Brasil a fora. Não é incomum ver notícias 

sobre exploração de trabalhadores rurais e, mesmo, sobre assassinatos de líderes campesinos 

no meio rural brasileiro10. Como frequência acontecem conflitos fundiários entre posseiros e 

elites dominantes e comunidades tradicionais, sejam elas indígenas, quilombolas ou outras. 

Aliás, fica o questionamento levantado por Lilian Moritz Schwarcz a respeito de nossa história, 

ao se perguntar 

como é possível definir o Brasil como um território pacífico se tivemos por 
séculos em nosso solo escravizados e escravizadas, admitindo-se, durante 
mais de trezentos anos, um sistema que supõe a posse de uma pessoa por 
outra? Lembremos que o Brasil foi o último país a abolir tal forma de trabalho 
forçado nas Américas – depois de Estados Unidos, Porto Rico e Cuba –, tendo 
recebido 5,85 milhões de africanos num total de 12,52 milhões de pessoas 
embarcadas e que foram retiradas compulsoriamente de seu continente para 
essa imensidão diaspórica atlântica; a maior da modernidade (Schwarcz, 
2019, p. 22). 

 
10  Segundo dados da Comissão da Pastoral da Terra – CPT, somente do ano de 2018 para o ano de 2019 houve um 

aumento de 23% no número de conflitos por terra no Brasil. Além disso, no ano de 2019, foram registradas trinta 
e duas mortes no campo no contexto desses mesmos conflitos, ente lideranças campesinas, indígenas, posseiros, 
ambientalistas, sem terras, sindicalistas e assentados. Esses dados podem ser consultados no relatório “Conflitos 
no campo Brasil 2019”, disponível em: https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/5167-conflitos-
no-campo-brasil-2019.  
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A obra de Itamar Vieira Junior impacta justamente pela sua verossimilhança com a 

violência histórica do cotidiano brasileiro. A narrativa, como já mencionado, delineia um 

clássico retrato sobre a exploração de mão-de-obra da população rural negra por parte de 

latifundiários. Um modelo social cujas raízes se estendem ao processo de colonização do país: 

concentração de grandes porções de terra na mão de poucos, trabalho escravo, personalismo 

político e uma presença do Estado como aliado da opressão (Schwarcz, 2019, p. 42). Esta 

situação gerou a constituição dos chamados mandonismos locais, em que se tem os grandes 

proprietários de terra exercendo seu poder político, social e cultural sobre as pessoas e as 

comunidades que vivem em seu raio de influência territorial (Schwarcz, 2019, p. 45).  

Esses “mandões locais”, membros de uma oligarquia primeiramente rural, cruzaram os 

tempos e se apresentam (supostamente) em novas roupagens, tanto na cidade como no campo, 

continuando a minar o aperfeiçoamento da democracia brasileira (Schwarcz, 2019, p. 61). 

Trata-se de um fenômeno que persiste em nossa história. Torto arado mostra também como 

o direito e as instituições estão sempre a velar pela manutenção da lógica de dominação das 

classes hegemônicas. Esse cenário de desigualdade e exploração é bem refletido na terceira 

parte da obra, narrada por Santa Rita Pescadeira, ao rememorar o percurso histórico dos 

negros na diáspora afro atlântica. Em seu relato, fica evidente a manutenção e a perpetuação 

do sistema de exploração e de opressão a que a população negra, mesmo após a abolição oficial 

da escravidão, continua a ser submetida: 

os donos já não podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas precisavam 
deles. Então, foi assim que passaram a chamar os escravos de trabalhadores e 
moradores. Não poderiam arriscar, fingindo que nada mudou, porque os 
homens da lei poderiam criar caso. Passaram a lembrar aos seus trabalhadores 
como eram bons, porque davam abrigo aos pretos sem casa, que andavam de 
terra em terra procurando onde morar. Como eram bons, porque não havia 
mais chicote para castigar o povo. Como eram bons, por permitirem que 
plantassem seu próprio arroz e feijão, o quiabo e a abóbora. [...] “Mas vocês 
precisam pagar esse pedaço de chão onde plantam seu sustento, o prato que 
comem, porque saco vazio não fica em pé. Então, vocês trabalham em minhas 
roças e, com o tempo que sobrar, cuidam do que é de vocês. Ah, mas não pode 
construir casa de tijolo, nem colocar telha de cerâmica. Vocês são 
trabalhadores, não podem ter casa igual a dono. Podem ir embora quando 
quiserem, mas pensem bem, está difícil morada em outro canto” (Vieira 
Junior, 2019, p. 204-205).  

Como já referido anteriormente, o fim da escravidão por si não promoveu mudança 

substancial na realidade das populações marginalizadas no Brasil. Nessa mesma perspectiva, 

por mais que muitas oligarquias regionais tenham sido derrotadas nos últimos processos 

eleitorais na redemocratização, por exemplo, não significa que tenham perdido sua hegemonia 

de mando em seus territórios (Schwarcz, 2019, 61). A lógica de dominação política, social e 

cultural sobre aquelas pessoas persiste em pleno século XXI, baseando-se ainda na violência, 

no não reconhecimento de direitos e no autoritarismo. 
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Por mais que a Constituição Federal de 1988 e o ordenamento infraconstitucional 

subsequente tenham cristalizado uma série de direitos e garantias a todo os seus cidadãos, a 

concretização desses direitos e garantias se mostra escassa ou restrita às classes dominantes11, 

ou, como leciona David Sanchez Rúbio, “es decir, la universalidad de los derechos humanos se 

construye sobre discursos que defienden inclusiones en abstracto de todas las personas, pero 

sobre la base trágica y recelosa de exclusiones concretas” (Sanchez Rúbio, 2018, p. 173). 

A comunidade de Água Negra, como outras tantas do Brasil real, lutou por direitos. Com 

a liderança das novas gerações, enfrentou Salomão, o novo proprietário das terras em que 

vivem:  um homem que encarna a lógica de opressão, o mandonismo e a violência da classe 

hegemônica na manutenção de seus privilégios. Ele comprou a fazenda, segundo Belonísia, 

“com as casas de barro e nossos corpos como mobília” (Vieira Junior, 2019, p. 176). Essa 

reflexão, aliás, diz muito sobre como a racionalidade neoliberal/moderna/colonial vislumbra 

a terra e quem de fato a e nela vive. Essa racionalidade mostra-se, ainda, alheia a qualquer 

noção de territorialidade. Corroborando esse raciocínio, Belonísia relata que 

aquela fazenda parecia ser a menina dos olhos do novo senhor. Ele almejava 
se tornar um grande produtor de café, sem saber se era possível o cultivo 
naquela terra. Depois quis criar porcos. Por último, quis fazer de Água Negra 
um santuário ecológico, extasiado que estava com a abundância de água e 
mata preservada, que resistiam à depredação da Chapada. Em nenhum dos 
seus planos o povo de Água Negra tinha lugar. Eram meros trabalhadores que 
deveriam ser deslocados para dormitórios. Deveriam viver efetivamente longe 
da fazenda, porque eram intrusos em propriedade alheia (Vieira Junior, 2019, 
211). 

Vale dizer, a partir do entendimento de Ilka Boaventura Leite, que a territorialidade12 

para as comunidades quilombolas corresponde a uma dinâmica étnica e identitária (Leite, 

2000, p. 338), de modo que o vínculo de seus moradores com o território não corresponde a 

uma noção reducionista da terra à mercadoria, portanto, a uma visão típica da racionalidade 

neoliberal/moderna/colonial. É como se as (inter)subjetividades da comunidade se 

 
11  É emblemático o caso da previsão constitucional sobre a titulação das terras de remanescentes quilombolas. A 

Constituição Federal de 1988 trata sobre a propriedade das terras dos quilombolas apenas no art. 68 do ADCT: 
“Art. 68. Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a 
propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos” (Brasil, 2020, p. 143). O problema é 
que as normas que regulamentam, ainda que de forma incipiente, demoraram mais de uma década para serem 
editadas. No âmbito federal, os decretos 3.190/2001 e o vigente 4.887/2003, mas antes, em âmbito estadual, 
Pará, São Paulo e Maranhão editaram os seus decretos (Held e Treccani, 2020, p. 35).  

12 Destaque-se que a Convenção nº 169 da Organização Internacional do Trabalho, da qual o Brasil é 
signatário, informa, em seu art. 13.1., que os govenos deverão respeitar “a importância especial que para 
as culturas e valores espirituais dos povos interessados possui a sua relação com as terras ou territórios, 
ou com ambos, segundo os casos, que eles ocupam ou utilizam de alguma maneira e, particularmente, 
os aspectos coletivos dessa relação” (Brasil, 2019). A leitura do dispositivo evoca um conceito de 
territorialidade que vai além do conceito mercadológico da propriedade da terra. O território para as 
populações tradicionais, como as quilombolas, possui um valor identitário, transcendental, espiritual e 
gregário. 
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enraizassem no solo, impregnando-o de signos, símbolos, objetos, coisas, paisagens, lugares, 

heranças e resistências (Salomão; Castro, 2018, p. 240-241). Essa perspectiva diante do 

território, no entanto, foge do horizonte do personagem Salomão, que apenas o enxerga como 

um objeto de exploração mercadológica. 

Temendo uma frustração de negócios, a reação de Salomão às movimentações de Severo 

e Bibiana junto aos moradores, buscando conscientizá-los quanto à necessidade de se unirem 

para que pudessem garantir uma condição de trabalho e de vida mais dignos, foi a pior possível. 

Começando com atos de sabotagem, como incêndios criminosos em galinheiros, roças e casas 

de moradores, até o ápice da violência: o assassinato de Severo. A reação truculenta de 

Salomão, no entanto, para além de provocar a ira dos moradores, despertou um sentimento de 

união na comunidade. 

Frantz Fanon, em sua obra Pele negra, máscaras brancas, salienta sobre o momento 

inicial para se promover uma luta coerente pela libertação: 

[...] permanece evidente que a verdadeira desalienação do negro implica uma 
súbita tomada de consciência das realidades econômicas e sociais. Só há 
complexo de inferioridade após um duplo processo: - inicialmente econômico; 
- em seguida pela interiorização, ou melhor, pela epidermização dessa 
inferioridade (Fanon, 2008, p. 28). 

O processo de opressão das vítimas da colonialidade é tanto psicológico, produzindo-se 

um complexo de inferioridade sobre o subalterno, como feito a partir de atos de violência física. 

Gera-se um medo que se faz presente como um componente dissuasivo para que os indivíduos 

vitimizados não se organizem e não se façam em luta para quebrar o ciclo de opressão. Por essa 

circunstância, esses indivíduos mostram-se submissos aos interesses políticos, econômicos e 

sociais das classes hegemônicas. No entanto, com uma tomada de consciência e com uma 

práxis libertadora, proporcionada por uma intersubjetividade da comunidade de vítimas, faz-

se possível que os oprimidos tomem as rédeas de seu destino (Medici, 2007, p.39) e rompam 

com uma “racionalidade meio-fim”, a qual relega a vida aos interesses econômicos, nega os 

direitos humanos e, por isso, perpetua o medo, a violência e um complexo de inferioridade nas 

populações subalternizadas (Rosillo Martínez, 2016, p. 740). 

Portanto, a teoria da decolonialidade joga luzes à possibilidade de um direito que nasce 

dos grupos e das comunidades a partir de um contexto em que indivíduos vitimizados se 

insurgem contra um direito que lhes atribui um papel e um destino de explorados, seja 

normativamente explícito ou seja sem materializar as promessas normativas abstratas de uma 

vida digna (Rosillo Martínez; Fagundes, 2018, p. 207). Em outros termos, tem-se que 

essa perspectiva é aquilo que se pode imaginar na capacidade que o povo tem 
de gerar Direito (capacidade instituinte), e que é fundamentada na ideia de 
Justiça, uma Justiça histórica, que se oferece de maneira alternativa à ideia de 
justiça conservadora da ordem legal positivada no Direito estatal. (Rosillo 
Martínez e Fagundes, 2018, p. 207). 
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Trata-se de um conceito de justiça que nasce da consciência de explorados desses 

cidadãos e da intuição de que têm direito de não o ser (De la Torre Rangel, 2004, p. 19). Aliás, 

sobre a ideia de “vítimas”, segundo Dussel, esses indivíduos o são porque  

não podem viver plenamente (momento material); porque foram excluídas da 
participação das decisões que sofrem (momento formal de não legitimidade), 
e poque manifestam em seu próprio sofrimento ou reivindicação insatisfeita 
que o sistema não é eficaz (ao menos com respeito a esses grupos vitimados). 
(Dussel, 2007, p. 104). 

Superar esse quadro de vitimização é estar diante de uma juridicidade que vai além do 

direito positivado, que emerge do conhecimento que se adquire pela experiência e pela história 

de povo explorado (De la Torre Rangel, 2004, p. 20). Contra esse sentimento de justiça tem-se 

uma legalidade injusta que atende apenas aos interesses da classe opressora; que garante a 

latifundiários, como Salomão e a família Peixoto, o direito a uma terra que mal pisaram, que 

nunca a ouviram e que nunca a lavraram, tal qual Belonísia e seu pai Zeca Chapéu Grande o 

fizeram em toda a vida. É também contra esse ‘direito-poder’, que os pretere, que lutam 

Bibiana, Severo, Belonísia e a sua geração. E por que lutam? Na precisa lição de David Sanchez 

Rúbio,“luchan por sus derechos cuando el derecho no es um vehículo de lucha para ellos ya 

que no está a servicio de sus libertades, de sus dignidades y de sus vidas” (Sanchez Rúbio, 2014, 

p. 104). 

Essa é a luta da comunidade de Água Negra. De pessoas que, há gerações, sobrevivem 

desamparados de direitos e sem perspectiva de melhoria de suas vidas. É a luta de diversas 

comunidades de remanescentes de quilombolas do Brasil da vida real, para além da literatura. 

De gente sem voz, mas que ousa gritar a sua vontade de viver com dignidade.  

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS: POR UMA EXISTÊNCIA POR INTEIRO, COM 

LETRAS E NÚMEROS 

O chamamento de Severo, a solidez de Salu e Zeca Chapéu Grande, a coragem de Donana, 

atravessados na força de Belonísia e na voz de Bibiana: a narrativa de Torto arado nos mobiliza 

para a luta por direitos da comunidade de Água Negra, buscando evidenciar os processos de 

opressão e de sua superação. O romance ilustra de forma verossímil e contundente a lógica da 

colonialidade que se perpetua mesmo com o fim do chamado colonialismo. No Brasil, como 

nos demais países da América Latina, a colonialidade do poder insiste em se fazer perene, 

atravessando séculos, permanecendo atual como racionalidade hegemônica em pleno século 

XXI. Trata-se de um estado de coisas em que se negam direitos e dignidade a uma massa de 

indivíduos excluídos, atual e historicamente, seja por despossuírem patrimônio, seja pela sua 

raça, sua origem ou seu gênero. Violenta dominação e exploração, negam-se o nome, o rosto, 

a voz de quem se quer oprimir. Esse processo de desumanização a que estão submetidas suas 
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existências é uma estratégia clara para negar o direito a ter direitos, para impedir a luta e a 

reinvindicação por condições de vida dignas. A normalização da modernidade/colonialidade, 

do patriarcado, do racismo e do individualismo patrimonialista que tanto se desenvolveram na 

modernidade atuam como forma de coibir uma luta que rompa com esses paradigmas, alçados 

a uma pretensa naturalidade espontânea “civilizatória”. 

Torto arado de tortos brasis, contudo, é ainda renascimento e luta, é ainda o semear e a 

ação de uma práxis libertadora. Revela em primeiro plano a resistência e a vontade de 

permanecer vivo. Revela um processo de tomada de consciência da condição de opressão por 

parte dos moradores da fazenda de Água Negra. Mais ainda, mostra que a partir de uma 

organização social construída por um consenso crítico democrático comunidades 

historicamente oprimidas podem e devem se insurgir contra o jugo das classes hegemônicas 

opressoras em mantê-los presos num “cativeiro do tempo” (Gomes, 2020, p. 33).  

Logicamente, a organização dos moradores de Água Negra foi vista com repúdio por 

Salomão, representante da classe proprietária legitimada pelo título jurídico da terra em que 

viviam, segundo a lógica jurídica construída pela modernidade/colonialidade (Paula, 2022, p. 

280). Aliás, Salomão buscou coibir qualquer reivindicação de direitos que pudessem ameaçar 

a sua posição de domínio sobre a terra e sobre aquela gente. Vê-se um perfeito retrato dos 

conflitos fundiários que insistem em se repetir pelo Brasil ainda hoje. As páginas da ficção de 

Itamar Vieira Junior bebem da realidade cruel de um país marcado pela exploração da força 

de trabalho e da vida de uma população rural desprovida de direito e desamparada pelo próprio 

Estado. 

A beleza das personagens, como Bibiana, Belonísia, Severo, Salu e Zeca Chapéu Grande, 

bem como de seus antepassados, inspira a pensar na urgência de uma conscientização da 

condição de oprimidos em criar caminhos e ações como instrumento de luta por direitos 

humanos. É, no entanto, insuficiente a mera concessão de um título proprietário a estes grupos 

historicamente subalternizados. É preciso romper com esse padrão autodestrutivo da 

modernidade/colonialidade, de modo a se superar a hegemonia de uma razão lastrada na 

exploração da força de trabalho, na colonização e assimilação dos valores típicos do mercado 

de capitais em todas as searas da vida, desde o individualismo egóico à descartabilidade e 

banalidade da vida dos indivíduos que fujam ao padrão dominante (Hinkelammert, 2006, p. 

35). A sua superação, então, fará emergir a chamada racionalidade reprodutiva da vida: uma 

razão de ser que tem como centro e fundamento a produção e a reprodução da vida e a 

possibilidade de os indivíduos terem uma diversidade de destinos possíveis a se traçar 

(Hinkelammert, 2006, p. 45). Conceito que, aliás, dialoga com o pensamento de Enrique 

Dussel, ao refletir que “a vida humana, sendo o critério material por excelência, é o conteúdo 

último de toda ação ou instituição” (Dussel, 2007, p. 105). 
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Para se ultrapassar a lógica da racionalidade meio-fim para uma racionalidade 

reprodutiva da vida, os indivíduos oprimidos têm de enfrentar toda violência e, na maioria das 

vezes, o aparato institucional das classes opressoras. Isso não se consegue isoladamente, mas 

sim numa ação coletiva de uma comunidade de vítimas a partir de uma práxis da libertação. 

Direitos são conquistados a partir de lutas históricas, por letras e por números. É essa a epopeia 

iniciada em Água Negra, uma comunidade com todas as características dos brasis oprimidos: 

latino americano, periférico, nordestino, negro, quilombola, mulher. Uma comunidade que foi 

explorada por gerações, mas que viu um novo destino em seu horizonte. “Gente que atravessou 

tudo, suportando a crueldade que lhes foi imposta” (Vieira Junior, 2019, p.261). Viu a 

possibilidade de um futuro aberto: uma realidade finalmente livre “da onça”, da opressão. 

“Sobre a terra há de viver sempre o mais forte” (Vieira Junior, 2019, p. 261). 
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