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JUSTICIA: NOTAS AL MARGEN DE LA OBRA DE 

FRIEDRICH DÜRRENMATT (CON ESPECIAL 

REFERENCIA A LA NOVELA DIE PANNE) 

MARIA PINA FERSINI1 

RESUMEN: Consciente de la capacidad de la que dispone la literatura 
con proyección de sentido jurídico para alimentar la memoria 
involuntaria del derecho, el presente trabajo aspira a reflexionar en 
torno a la idea de justicia fraguada por la narrativa de Friedrich 
Dürrenmatt, con la pretensión de demostrar como la misma ofrece 
una imagen de la justicia estatal ajena al canon jurídico, pero no por 
ello menos verdadera. En esta dirección, el trabajo analiza las 
principales obras de Dürrenmatt que abordan el tema de la justicia, 
reservando especial atención a Die Panne, la novela corta en la que, a 
través de la alegoría del banquete, se hacen visible el carácter 
orgánico y la antigua lógica sacrificial que caracterizan el sistema 
judicial moderno. 
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«sólo en el acto de la pronunciación de la condena que 
convierte al acusado en un condenado se llevaba a cabo 
el espaldarazo de la justicia». 

(Dürrenmatt, 2020, p. 99) 

 

 

1  PREMISA 

En repetidas ocasiones he defendido la tesis según la cual no se 

puede entender el derecho sólo a partir del estudio de los materiales 

jurídicos producidos por el propio derecho y la ciencia jurídica.  

Una compresión adecuada del fenómeno jurídico, cuya complejidad 

ha alcanzado en las sociedades contemporáneas niveles impensables 

incluso para los juristas modernos, no puede prescindir hoy en día de una 

mirada extra muros.  

Cualquier análisis del derecho actual llevado a cabo como ejercicio 

meramente introspectivo está destinado a sucumbir frente a los retos de la 

sociedad mundial – una sociedad que se presenta como plural, 

descentrada y compuesta por sistemas que experimentan ritmos de 

interacción agotadores; sobre todo, una sociedad perpetuamente al borde 

del colapso pero que no colapsa, sino que se alimenta de sus disfunciones, 

conflictos e inseguridades para producir nuevos órdenes.  

Es comprensible que el derecho de esta sociedad, en tanto que 

fenómeno poliedrico, demande ser observado desde distintos planos. Por 

ello, el ejercicio de observación que acompaña estas páginas, si bien no 

cuestiona la validez ni la necesidad de un estudio dogmático del derecho, 

se aleja del mismo y procura ensayar un análisis de lo jurídico de caráter 

alternativo, basado en el empleo de un material literario que yo califico de 

memoria involuntaria del derecho. 

2  UN EJERCICIO DE MEMORIA INVOLUNTARIA DEL 
DERECHO 

Allá por el año 2016, con motivo de un seminario en homenaje al 

escritor húngaro Imre Kertész, organizado por la Cátedra Abierta de 

Derecho y Literatura de la Universidad de Málaga, cuyo director entonces 
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era el profesor José Calvo González, acuñé las expresiones memoria 

voluntaria y memoria involuntaria del derecho, queriendo significar con 

ellas,  respectivamente, la acumulación de saber jurídico que el derecho 

mismo realiza (de forma voluntaria y oficial) en un proceso de autopoiesis 

basado en la producción y empleo de material propio y la sedimentación 

de saber acerca de lo jurídico que la literatura, cierta literatura, hace 

posible al abordar, de forma directa o indirecta, cuestiones jurídicas 

fundamentales2. 

Al decir que un ejercicio de memoria involuntaria del derecho se 

lleva a cabo en estas páginas, pretendo anunciar dos cosas: por un lado, y 

desde un punto de vista metodológico, la distancia que separa este trabajo 

de las formas tradicionales de conocimiento de la realidad jurídica – 

aspecto que, según se mire, puede constituir una ventaja pero también 

una inevitable limitación  ̶ ; por el otro, y desde el doble punto de vista del 

objeto y del objetivo de su análisis, el empleo de material literario con 

proyección de sentido jurídico – en lo específico, la obra del escritor suizo 

Friedrich Dürrenmatt – para reflexionar en torno a la más controvertida 

de las cuestiones jurídicas, esto es, la Justicia. 

Por lo tanto, las líneas que siguen se pueden leer como una 

investigación en torno al arcano de la Justicia a partir del aparato 

conceptual ofrecido por Dürrenmatt. 

3  «ICH BIN DIAGNOSTIKER, NICHT THERAPEUT»: 
DÜRRENMATT Y EL THEATRUM MUNDI 

Antes de analizar la visión de la justicia proyectada por Friedrich 

Dürrenmatt, considero oportuno hacer hincapié en algunos datos relativos 

a su biografía y producción literaria, ya que de su esclarecimiento depende 

el correcto entendimiento de la lógica que atraviesa todo el discurso 

dürrenmattiano y que repercute inevitablemente sobre su concepción de 

lo justo. 

 
 
2  Un esclarecimiento del concepto de memoria involuntaria del derecho se encuentra en 

mi texto La memoria “involontaria” del diritto, presentado en ocasión de la XVI 
Edición de las Jornadas Tridentinas de Retórica y del VII Convenio Nacional de la 
Sociedad Italiana de Derecho y Literatura, consultable en: 
http://www.officinasedici.org/2016/06/20/la-memoria-involontaria-del-diritto-
moderno-nella-narrativa-kafka/. 
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Artista polifacético desde la temprana edad, Dürrenmatt se da a 

conocer, en la Suiza de mediados del siglo XX, como pintor, dramaturgo, 

comediógrafo y escritor de relatos y novelas policiales sui géneris. Estudia 

y adhiere a las teorías sobre el teatro épico de Bertolt Brecht, con quien, 

sin embargo, polemiza en cuanto a la función de la obra teatral. 

Was mich von Brecht trennt: Er glaubt an eine Welt, die 
veränderbar ist, nach dem Motto: richtige Wissenschaft 
– richtige Politik – richtige Menschen. Nun ist weder 
der Mensch noch die Wissenschaft, noch die Politik. Die 
Welt verändert sich durch den Menschen, aber der 
Mensch verändert sich nicht und fällt der durch ihn 
veränderten Welt zum Opfer3 (Dürrenmatt, 1996, p. 
316). 

De ahí la diferencia tajante entre el Lehrstück, el drama didáctico de 

Brecht, basado en la argumentación ideológica y en una idea del escenario 

como institución pedagógica, y el theatrum mundi de Dürrenmatt, de 

matriz filosófico-epistemológica y finalizado a representar la realidad en 

su esencia laberíntica, sin hacerla pasar por el filtro de una determinada 

ideología ordenante (Arnold, 2002, p. XIII). 

Como recuerda Arnold, la distancia entre Dürrenmatt y Brecht está 

toda en el distinto acercamiento de cada uno de ellos a la realidad y una 

anécdota sobre su amistad revela este dato con cierta ironía clarificadora. 

Durante un encuentro que tuvo lugar en Zúrich, a principios de los años 

cincuenta, Brecht – a quien sus compañeros de la Berliner Ensemble 

solían llamar “el gran fumador” debido a su pasión por los puros 

brasileños de color oscuro –, se mofó de la costumbre del amigo de fumar 

puros habanos de color claro, observando algo así como “pero, ¿han visto 

que cigarros fuertes fumo yo, a pesar de mi débil corazón?”. Con lo cual 

Dürrenmatt, habiendo quedado en entredicho su entendimiento en 

materia de puros, se vio obligado a demostrar que su tabaco poseía 

cantidades de nicotina y alquitrán considerablemnte más altas que el 

brasileño (Arnold, 2002, p. XIII, XIV).  

 

 
 
3  “Lo que me separa de Brecht es su creencia en un mundo que puede cambiar de acuerdo 

con el lema: ciencia correcta – política correcta – hombres correctos. Sin embargo, ni el 
hombre, ni la ciencia, ni la política son correctos. El mundo cambia por la mano del 
hombre, pero el hombre no y cae víctima del mundo que ha cambiado” [NdA: Siempre 
que no se haga otra especificación, debe entenderse que la traducción es mía]. 
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Su explicación, dice Arnold, se basaba en datos tecnicos expuestos 

con tal precisión científica que Brecht quedó en mal lugar, no sólo porque 

sus afirmaciones venían siendo desmentidas por argumentos de 

autoridad, sino también porque, y éste es el dato sobre el que deberíamos 

reflexionar, el episodio marcaba una diferencia entre su forma de 

aproximarse a la realidad, un tanto ingenua, confiada e idealista, y la de 

Dürrenmatt, escéptica y protestante, dirigida no a la búsqueda de 

fórmulas para la cura de los males terrenales sino al diagnóstico de estos 

últimos, ya que, come él mismo solía afirmar, lo importante no es cambiar 

el mundo, sino estar al corriente de él (Dürrenmatt, 2000, p. 68). 

Arnold resume así el mensaje que aquel encuentro público entre 

Dürrenmatt y Brecht produjo en el auditorio: el primero sabía lo que 

decía, el segundo creía en lo que decía (Arnold, 2002, p. xiv). 

He referido este dato sin ningún intento de desacreditar a la persona 

y obra de Brecht, y creo que tampoco Dürrenmatt pensó en ello cuando en 

varias ocasiones públicas comparó su teatro con el del dramaturgo 

alemán. La circunstancia relatada sólo sirve para arrojar luz sobre la 

manera de Dürrenmatt de entender el arte en su vertiente teatral y 

trabajar con ella. 

Se me podría objetar que, siendo este el intento, otro debería haber 

sido el material al que acudir, como por ejemplo los ensayos, las 

entrevistas y otras declaraciones públicas en las que Dürrenmatt pudo 

manifiestar abiertamente la mecánica de su teatro, pero tal crítica sería 

infundada ya que él siempre rehuyó de la formulación de una propia 

teoría teatral. Quien ha leído sus Gespräche sabe que a la pregunta sobre 

porque escribía contestaba siempre de la misma manera: “para 

mantenerme a mí y a mi familia o para hacer reír a la gente y, algo 

igualmente importante, para hacerla enfadar” (Dürrenmatt, 2000, p. 75). 

Por consiguiente, lo que se puede decir sobre su manera de vivir el 

teatro, y hacerlo, ha de pasar por el tamiz de la comparación que él mismo 

hace entre su dramaturgia y la de su principal referente; y cuanto queda 

tras este gesto depurador es la idea de un teatro que puede interpretar el 

mundo y tal vez cambiarlo, pero el cambio – en el sentido de una 

transformación a mejor – no es su función. El teatro no debe edificar el 

mundo sino imaginarlo, ofrecer una Weltbild. 
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Esta idea del teatro, y del arte en general, como laboratorio donde 

plasmar nuevos símiles de la cambiante realidad individual y social (y no 

como un campo de batallas teóricas o un aulario para el adoctrinamiento), 

permea toda la producción literaria de Dürrenmatt y se materializa 

recurriendo a la paradoja como única figura experencial, conceptual y 

lingüística, capaz de representar las contradicciones constitutivas del ser 

humano y de los distintos poderes – político, económico, científico, etc. – 

que organizan su acción.  

A mi juicio, la razón por la que Dürrenmatt acude a la paradoja 

como ángulo privilegiado desde el cual observar la realidad reside en la 

naturaleza del mundo y en la manera en la que el hombre lidia con 

aquella. El mundo no tiene sentido, es caos y es justo esta condición 

originaria lo que legitima todos los esfuerzos humanos dirigidos a hacer 

de él un lugar habitable, pero la experiencia enseña, dice Dürrenmatt, que 

cuanto más los hombres proceden de forma planificada, tanto más eficaz 

será el azar en sorprenderles (Spedicato, 2004, p. 8). 

Evidentemente, este movimiento ancestral y circular, en virtud del 

cual un nuevo orden produce siempre nuevo desorden, sugiere acercarse a 

los máximos sistemas – la política, el derecho, la religión, el arte mismo – 

con cierta cautela o ironía, que para Dürrenmatt es lo mismo, es decir, no 

con la actitud propia del hombre de fe, sino con el escepticismo típico de 

quien busca entender algo de su presente.  

Como ha afirmado San León Jiménez, la ironía y el espíritu crítico, a 

los que apela Dürrenmatt, no deben interpretarse en un sentido 

derrotista, “sino más bien como una llamada de atención acerca de 

aquellos problemas y conflictos de la humanidad que solo pueden 

solucionarse mediante la racionalidad y el sentido común” (San León 

Jiménez, 2015, p. 42) y que justo por ello requieren un constante 

seguimiento con el fin de averiguar qué es lo que está debajo del velo de lo 

que a cada época se construye como razón u opinión compartida. 

La mirada incrédula y socarrona no implica, entonces, una 

despedida de la razón, sino una forma de razonar con ella, de obligarla a 

ver sus límites y a salir de la prisión que ella misma edifica cuando 

pretende ser inerrante. Al respecto, Albasini ha hablado de la posibilidad 

de vislumbrar en la narrativa de Dürrenmatt una especie de “liberalismo 
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iluminista”, si bien inarticulado y falto de contornos definidos, 

encaminando a sustituir la vieja razón absoluta, que pretendía ser la 

detentora de la verdad como criterio inmutable, con una razón falible, 

comprometida en eliminar los errores cometidos en su proceder y en 

resolver los nuevos problemas generados por las soluciones de los 

antiguos (Albasini, 2002, p. 86). 

Esta razón razonante, que podríamos definir también itinerante, ya 

que renuncia a su centro, a su cuartel general, para circular libremente en 

la sociedad e instituir micro-órdenes que no responden a un macro-orden 

superior e incuestionable, se sostiene sobre dos postulados: que en la 

sociedad existen múltiples sistemas de pensamiento; que cada uno de 

ellos posee una propia verdad intrínseca y una propia legitimidad dentro 

de todos los otros sistemas de pensamiento (Dürrenmatt, 1989, p. 160). 

Estas premisas constituyen para la razón falible una 

bienaventuranza al mismo tiempo que una amenaza, dado que la 

tolerancia de distintos sistemas de pensamiento si, por un lado, favorece el 

prosperar de cada uno de ellos, en la convicción de que sólo una visión 

plural permita alcanzar niveles más altos de verdad, justicia y libertad, por 

el otro, alimenta la sospecha recíproca de error.  

Según Dürrenmatt, esta paradoja del teatro humano es el precio que 

el hombre de la modernidad tardía, el hombre que ha roto la unidad de la 

razón y deconstruido el mito de la sociedad justa, libre e igualitaria, debe 

pagar para poder alcanzar una sociedad siempre más justa, más libre y 

más igualitaria. En el “más” están tanto la promesa del logro de la justicia, 

de la libertad y de la igualdad, como la precariedad de su consecución, que 

pasa rápidamente a ser consumación. 

Dürrenmatt ha comprendido bien que el presente (su presente que, 

en cierta medida, sigue siendo el nuestro) se mantiene a flote agarrado a 

una paradoja y que, por consiguiente, si la escritura pretende reproducir 

su entendimiento, suponiendo que haya entendido algo, no puede 

prescindir de las paradojas4. En La promesa lo dice con suma claridad: 

 

 
 
4  Acerca de la condición paradójica de la existencia y del mundo, y del recurso al grotesco 

en la obra de Dürrenmatt para visibilizar dicha condición, véase Orazi (2013, p. 2). 
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Nuestro entendimiento sólo ilumina el mundo de 
manera provisional. En la zona crepuscular de sus 
límites anidan todas las paradojas. Cuidémonos de 
creer que esos fantasmas son realidades «en sí», como 
si existiesen fuera del espíritu humano, o peor aún: no 
cometamos el error de considerarlas una equivocación 
evitable que podría incitarnos a interpretar el mundo de 
acuerdo con una especie de moral obstinada e intentar 
establecer una estructura racional sin fisuras, pues 
precisamente esa perfección sin fisuras sería su mentira 
total y un signo de terrible ceguera (Dürrenmatt, 2013b, 
p. 140). 

Decidido a no caer en la ceguera de la razón absoluta, a acercarse a 

la complejidad del mundo y a transportar al lector en las contradicciones 

de su existencia y de los sistemas que organizan su vida en comunidad, 

Dürrenmatt crea la paradoxe Handlung (trama paradójica), basada en 

sucesos esperpénticos que rompen constantemente el equilibrio lógico del 

acontecer narrativo y obligan al lector a decantarse por la veracidad de la 

reconstrucción de unos hechos que unas líneas más arriba le había 

parecido insensata, infundada o, cuanto menos, improbable, salvo tener 

que volver, unas líneas más abajo, a dudar de su razonabilidad.  

Como ha escrito Spedicato, la trama paradójica pone en escena la 

realidad o, más exactamente, la experiencia histórica y, junto a ella, la 

noción lógico-científica que en la actualidad tenemos de la realidad como 

entramado de determinaciones en el que, a cada instante, puede 

sobrevenir la laceración del imprevisto (Spedicato, 2004, p. 8). 

El lector es sometido a una intensa actividad cerebral en la que el 

continuo aflorar de posibilidades de verdad, que, en el mismo instante, 

pueden ser también posibilidades de mentira, fuerza a un aprendizaje 

rizomático, para decirlo con palabras de Deleuze y Guattari, es decir, a un 

conocimiento que no sigue las tradicionales epistemologías arbóreas o 

jerárquicas, basadas en la premisa según la cual existen enunciados 

primarios necesariamente verdaderos a partir de los cuales se pueden 

formular, por medio de inferencias lógicas, enunciados que de forma 

progresiva reproducen el valor de verdad de los enunciados básicos, sino 

que utiliza un modelo acéntrico en el que un punto cualquiera conecta con 

otro punto cualquiera y el saber, “siempre desmontable, conectable, 
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invertible, modificable, con entradas y salidas múltiples, con sus líneas de 

fuga”, es el resultado de la influencia recíproca de todos los puntos5.  

Este aprendizaje rizomático, consecuencia de los escándalos que se 

producen en los enredos urdidos por Dürrenmatt, permite interrogar 

comportamientos y razonamientos sin caer en las trampas del 

dogmatismo, al mismo tiempo que alimenta una utopía racional y 

desencantada, priva de fe en finalidades predeterminadas y en quiméricas 

claves universales capaces de remover los males del mundo, y basada en el 

compromiso de quien se dispone con valentía y firmeza a hacer su parte 

aquí y ahora, honrando la perfectibilidad de nuestras instituciones 

(Albasini, 2002) 

Significativo al respecto es el mensaje contenido en Hércules y el 

establo de Augias, el drama  que narra la versión no oficial de la quinta 

fatiga de Hércules, quien, tras recibir una carta de Augias, presidente del 

Élide, con la que se le ruega remover los gigantescos cúmulos de estiércol 

que recubren el país, y rechazar, en un principio, semejante encargo, 

indignado por el descaro de su pedidor, resuelve, en un segundo momento 

y en razón de las deudas contraídas en los últimos años, aceptar la 

encomienda. Se dirige así hacia el Élide pensando en el plan que de allí a 

poco le sería permitido poner en marcha  para  devolver al país su antiguo  

 

 
 
5  Sobre el concepto de rizoma, véase Deleuze y Guattari (1966, p. 33-34): “[...] a 

diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta un punto cualquiera con otro 
punto cualquiera, y cada uno de sus trazos no remite necesariamente a trazos de la 
misma naturaleza, pone en juego regímenes de signos muy diferentes e incluso estados 
de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo múltiple. No es el Uno que 
se convierte en dos, ni tampoco que se convertiría directamente en tres, cuatro o cinco, 
etc. No es un múltiple que deriva del Uno, ni al que se añadiría el Uno (n+1). No se 
compone de unidades sino de dimensiones. Constituye multiplicidades lineales de n 
dimensiones, sin sujeto ni objeto, que pueden disponerse en un plano de consistencia 
del que siempre se sustrae el Uno (n—1). Tal multiplicidad no varía sus dimensiones sin 
cambiar su misma naturaleza y metamorfosearse. Por oposición a una estructura, que se 
define por un conjunto de puntos y posiciones, relaciones binarias entre los puntos y 
relaciones biunívocas entre las posiciones, el rizoma sólo está compuesto de lineas: 
líneas de segmentariedad, de estratificación, como dimensiones, pero también líneas de 
fuga o de desterritorialización como dimensión máxima según la cual, siguiéndola, la 
multiplicidad se metamorfosea cambiando de naturaleza. No deben confundirse tales 
líneas o lineamientos con las líneas de tipo arborescente que sólo son lazos entre puntos 
y posiciones. Por oposición al árbol, el rizoma no es objeto de reproducción: ni 
reproducción externa como el árbol-imagen, ni reproducción interna como la 
estructura-árbol. El rizoma es una antigenealogía. El rizoma procede por variación, 
expansión, conquista, captura, picadura. Por oposición al grafismo, al dibujo o a la foto, 
por oposición a los calcos, el rizoma se remite a un mapa que debe producirse, 
construirse, siempre desmontable, conectable, invertible, modificable, con entradas y 
salidas múltiples, con sus líneas de fuga”. 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 7, n. 2, p. 375-403 

 
 

 
384 

 
 

 

esplendor. Pero, llegado a su destino y presentada su prospuesta, ve su 

ejecución retrasarse día tras día como consecuencia de la incapacidad del 

parlamento de aprobar su proyecto. Justo cuando tiene claro que la clase 

política del Élide no llegará a ningún acuerdo y está decidido a abandor el 

país, recibe otra carta. Su redactor es el Rey de Stinfalia, quien le propone 

remover de su tierra los excrementos de las harpías.  

Al ver en ello una oportunidad para llevar a cabo su plan, huye del 

Élide con rumbo a Stinfalia. En el último diálogo de la obra, tras la partida 

de Hércules, Augias mantiene con su hijo Fileo esta conversación: 

FILEO: Padre, ¿acaso tiene algún sentido la vida en 
nuestro estiércol? 
AUGIAS: Pues, ven a mi huerto [...] El estiércol se ha 
vuelto tierra. Buena tierra. 
FILEO: Ya no te entiendo padre. 
AUGIAS: Yo soy un político, hijo mío, no un héroe, y la 
política no hace milagros. Es tan débil como los mismos 
hombres, simple imagen de su fragilidad, destinada 
siempre a nuevos fracasos. Nunca hace el bien, si no lo 
hacemos nosotros. Y yo he hecho el bien. He convertido 
el estiércol en humus. 
Vivimos una época difícil, en la que poco se puede hacer 
por el mundo, pero debemos hacer, al menos, ese poco: 
lo propio. La gracia de que nuestro mundo vea la luz no 
puedes obtenerla, pero puedes crear las condiciones 
para que la gracia — si viene — halle en ti un espejo 
puro para su luz. 
Que sea tuyo este huerto. No lo desdeñes. Sé como él: 
transforma lo grosero. Da frutos tú también. Atrévete a 
vivir, y a vivir aquí, en medio de esta tierra informe, 
salvaje, no como una persona satisfecha, sino como un 
insatisfecho que sigue cultivando su insatisfacción y así 
cambia las cosas con el tiempo. Este es el acto heroico 
que quisiera imponerte, hijo mío, éste es el trabajo de 
Hércules que quisiera cargar sobre tus hombros 
(Dürrenmatt, 1973, p. 118-122). 

La imagen contradictoria de un huerto que es, a la misma vez, bello 

y triste, obra del bien y de la renuncia a convertir la propia idea de bien en 

un proyecto a escala mundial o simplemente estatal, alberga toda la 

complejidad de la visión política de Dürrenmatt – una visión que solo en 

raras ocasiones ha sido comprendida y adecuadamente analizada en todo 

su espesor por la crítica.  

A este respecto, valga como ejemplo, sin pretensión de 

exhaustividad, la reseña que José Monleón publica en la sección Arte, 

Letras,  Espectáculos  de  la revista Triunfo, con motivo del estreno en el  
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teatro madrileño Arniches de una de las obras teatrales del escritor 

bernés con más implicaciones políticas: El Matrimonio del señor 

Mississippi. En esta comedia, que de cómico tiene muy poco, los 

protagonistas, partidarios de ideas absolutas como la ley mosaica, el 

comunismo y el quijotismo, con las que pretenden cambiar al mundo, 

acaban siendo engañados por el mundo mismo, representado por la bella 

y voluble Anastasia, eterno presente, dice Dürrenmatt, que se niega a ser 

cambiado.  

Según Monleón, las caricaturas risibles de las tres posiciones en 

conflicto hacen que sea imposible determinar con exactitud lo que el autor 

quizo hacer con esta obra: si “ridiculizar el mesianismo” y, en general, “la 

ingenuidad de los radicalismos, para salvar las posibilidades de una 

interpretación más racional y más lúcida de la sociedad” o si condenar 

“por igual a los locos y cuerdos, considerando a los personajes de la obra 

encarnaciones globales de las disyuntivas políticas de nuestra hora” 

(Monleón, 1973, p. 53-54). 

Pero, continúa Monleón, a pesar de esta indecisión entre un 

Dürrenmatt crítico y uno fatalista, radicalmente convencido de la 

estupidez de toda acción política, no se puede dejar de reconocer a las 

rupturas, y deliberados saltos en el tiempo de sus obras, el mérito de una 

imaginación que jamás se orienta hacia los efectos cómicos como tales, 

sino hacia una expresión precisa de ideas que en su perfeccionismo 

acaban siendo cómicas. 

Como dará a entender Óscar Lafontaine en 1989, desmontando el 

mito de un Dürrenmatt-escritor impolítico y construyendo el de un 

Dürrenmatt-politischer Diagnostiker (en sintonía con la forma en la que 

el escritor suizo se definía a sí mismo: «Ich bin Diagnostiker, nicht 

Therapeut”), no se puede leer su obra esperando encontrar en ella 

programas ejecutables para moldear la realidad. Nada parecido hay en 

ella. Su enseñanza no reside en como cambiar el mundo sino en ver como 

el mundo cambia, como las ideologías se hacen con el poder y preparan 

para sí y para los que vendrán catástrofes de proporciones desmedidas. 
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4 EL INTERÉS POR LAS CUESTIONES 
FUNDAMENTALES DEL DERECHO 

El trabajo de diagnosis, atento, analítico, preciso como el corte de un 

bisturí, que caracteriza toda la obra de Dürrenmatt, resulta de particular 

interés para el jurista cuando roza cuestiones jurídicas controvertidas 

como la igualdad, la libertad, la verdad y la justicia6. 

En esta dirección, revelador es el apólogo que narra la absurda 

utopía de Procusto, el gigante que quería eliminar las diferencias 

existentes entre los habitantes de una pequeña región llamada Korydallos 

con una práctica de justicia muy discutible.  

Ya que en aquella tierra vivían gigantes e individuos de estatura 

normal, y los primeros habían sometido a los segundos, Procusto, “el 

primer político ideológico”, como lo define Dürrenmatt, decide construir 

dos lechos: uno para los gigantes y otro para los no-gigantes. En el 

primero acuesta a los no-gigantes y los extiende hasta que su cuerpo no 

alcanza la largueza del lecho. En el segundo acuesta a los gigantes y corta 

sus piernas. Cuando Atena lo interpela para rendir cuenta de su actuación, 

dice que la desigualdad entre los seres humanos lo tiene muy preocupado, 

pues, todos los hombres, según justicia, deben ser iguales y para eliminar 

la desigualdad de los habitantes de Korydallos no basta con convertir los 

gigantes en no-gigantes cortándoles las piernas, ya que ello provocaría una 

nueva desigualdad: no-gigantes minusválidos y no-gigantes. Tampoco 

basta con convertir a los no-gigantes en gigantes porque el resultado al 

que se llega es el mismo con la única variante de que, esta vez, la 

minusvalía afectaría al grupo contrario. Por tanto, concluye Procusto, la 

única manera para hacer a todos los hombres iguales es la de cortar los 

gigantes y agrandar los no-gigantes. Así la doble desigualdad originaria, 

de naturaleza y de acción, viene a ser definitivamente nivelada: todos 

serán gigantes y minusválidos.  

Desde un punto de vista puramente lógico, el razonamiento de 

Procusto tiene sentido, pero, como subraya Panella, termina siendo 

invalidado por su abstracción, por su voluntad utópica absoluta que en la  

 
 
6  Un atento análisis de las desviaciones de la justicia que caracterizan a los tribunales de 

Dürrenmatt se encuentra en Voltaire de Freitas Michel y Marc Antoni Deitos (2019). 
Con respecto al carácter paradójico de la justicia en Dürrenmatt véase Raffaele De 
Giorgi (2014). 
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práctica se convierte en una tortura fin en sí misma (Panella, 2014, p. 22). 

En definitiva, lo que enseña esta fábula es que los grandes ideales caen 

cuando hacen oídos sordos a las otras razones y el trágico fin de Procusto, 

cuya cabeza cortada por Teseo solo sabe decir “Aún así, he sido justo”, “No 

he hecho daño a nadie”, demuestra que no es cosa simple hacer entrar en 

razón alguien que cree tener toda la razón, sobre todo si este alguien, 

dispone del poder necesario para imponer su voluntad (Dürrenmatt, 

1980). 

El mito revisitado de Procusto evidentemente no es la única obra de 

Dürrenmatt con proyección de sentido jurídico. La acompañan Der 

Richter un sein Henker (1950), Der Besuch der Alten Dame (1956), Die 

Panne. Eine noch mögliche Geschichte (1956), Das Versprechen. Ein 

Requiem auf den Kriminalroman (1958), Justiz (1985), Die Dinosaurier 

und das Gesetz (1992). 

De esas obras, tres adquieren particular importancia en razón del 

tema que nos atañe: Der Besuch der Alten Dame, Justiz y Die Panne. 

Todas abordan el tema de la justicia, pero desde ángulos visuales 

distintos.  

La primera lo presenta como la venganza justificada que una 

anciana mujer logra cumplir en una pequeña ciudad de la Europa central. 

La vieja dama en cuestión es la multimillonaria Clara Zachanassian, 

ciudadana de Güllen que, tras haber sido infamada por su antiguo novio, 

quien la había dejado embarazada y en un público juicio había corrompido 

dos amigos suyos para que desmintieran su paternidad afirmando haber 

tenido relaciones carnales con ella, abandona su pueblo de infancia e 

intenta rehacer su vida en otro lugar. 

Después de cuarenta y cinco años vuelve a su aldea con una firme 

intención: comprar la justicia. Ya no es la doncella desprevenida y 

sonrojada de hace años que había tenido que soportar la injusticia 

estructural de un sistema que consideraba como verdaderas las 

afirmaciones de dos varones borrachos y como discutibles las de una joven 

embarazada y repudiada. Clara sabe que ahora, con el dinero heredado de 

su  difunto  marido,  puede hacer justicia. Para ello, ofrece mil millones a  
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Güllen (quinientos para la cuidad y quinientos a repartir entre todas las 

familias) con la única condición de que se repare la injusticia cometida 

contra su persona matando a Alfred Elías, responsable de su deshonor.  

En un principio, escandalizados por la propuesta de Clara, sus 

conciudadanos rechazan la oferta, pero con el tiempo, y gracias a los 

gestos altruistas de ella, acuerdan ajusticiar al señor Elías. En el primero 

de los dos comentarios que acompañan la obra Dürrenmatt escribe: 

Claire Zachanassian stellt weder die Gerechtigkeit dar 
noch den Marshallplan oder gar die Apokalypse, sie sei 
nur das, was sie ist, die reichste Frau der Welt, durch 
ihr Vermögen in der Lage, wie eine Heldin der 
griechischen Tragödie zu handeln, absolut, grausam, 
wie Medea etwa. Sie kann es sich leisten. Die Dame hat 
Humor, das ist nicht zu übersehen, da sie Distanz zu 
den Menschen besitzt als zu einer käuflichen Ware, 
Distanz auch zu sich selber, eine seltsame Grazie ferner, 
einen bösartigen Charme. Doch, da sie sich außerhalb 
der menschlichen Ordnung bewegt, ist sie etwas 
Unabänderliches, Starres geworden, ohne Entwicklung 
mehr, es sei denn die, zu versteinern, ein Götzenbild zu 
werden. Sie ist eine dichterische Erscheinung, auch ihr 
Gefolge, sogar die Eunuchen, die nicht realistisch 
unappetitlich mit Kastraten-Stimmen wiederzugeben 
sind, sondern unwirklich, märchenhaft, leise, 
gespensterhaft in ihrem pflanzenhaften Glück, Opfer 
einer totalen Rache, die logisch ist wie die Gesetzbücher 
der Urzeit. [...] Ist Claire Zachanassian unbewegt, eine 
Heldin, von Anfang an, wird ihr alter Geliebter erst zum 
Helden. Ein verschmierter Krämer, fällt er ihr zu 
Beginn ahnungslos zum Opfer; schuldig ist er der 
Meinung, das Leben hätte von selber alle Schuld getilgt; 
ein gedankenloses Mannsbild, ein einfacher Mann, dem 
langsam etwas aufgeht, durch Furcht, durch Entsetzen, 
etwas höchst Persönliches; an sich erlebt er die 
Gerechtigkeit, weil er seine Schuld erkennt, er wird groß 
durch sein Sterben (sein Tod ermangle nicht einer 
gewissen Monumentalität). Sein Tod ist sinnvoll und 
sinnlos zugleich. Sinnvoll allein wäre er im mythischen 
Reich einer antiken Polis, nun spielt sich die Geschichte 
in Güllen ab. In der Gegenwart7 (Dürrenmatt, 1985, p. 
54-55). 

 
 
7  “Clara Zajanassian no representa la justicia, ni el plan Marshall, ni tampoco el 

Apocalipsis. Es sólo lo que es: la mujer más rica del mundo que, gracias a su fortuna, 
puede actuar como una heroína de la antigua tragedia griega, de manera cruel y 
absoluta, como Medea, por ejemplo. Puede permitírselo. La dama tiene humor, no hay 
que olvidarlo, ya que guarda distancia ante la gente como ante una mercancía 
comprable, y se distancia también de sí misma. Posee además una extraña gracia, un 
encanto pérfido. Sin embargo, como se mueve fuera del orden humano, termina 
convirtiéndose en algo inmutable, rígido, sin más desarrollo, salvo el de petrificarse, de 
convertirse en ídolo. Es una aparición poética. Y también su séquito lo es, incluidos los 
eunucos, que no se deben representar de manera realista y desagradable empleando 
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Una lectura superficial de esta tragicomedia, en parte respaldada 

por las referencias que Dürrenmatt hace a los episodios de venganzas 

diseminados en la tragedia griega, podría inducir a creer que no existe en 

ella la más mínima alusión a la administración de la justicia 

contemporánea; que todo lo que puede decir sobre la justicia no es nada 

más que la historia, ya superada, de un código primitivo basado en la 

lógica del ajuste de cuentas.  

Pero, si el objetivo de Dürrenmatt hubiese sido simplemente el de 

representar la estrecha relación que se da en las sociedades antiguas entre 

la justicia y la violencia, ¿cómo leer, entonces, aquella aclaración final en 

la que se dice que “la historia acontece en Güllen. Y en la época actual”? Yo 

creo que yuxtaponiendo las ideas de venganza pública y justicia, 

Dürrenmatt haya querido desvelar, de alguna manera, la afinidad 

existente entre el sacrificio y el proceso, adelantando la línea 

argumentativa de Girard y Garapon, quienes, unos años más tarde, 

afirmarán que el sacrificio y el proceso – entendido como forma civilizada 

de administración de la justicia que se sustituye al primero – cumplen las 

mismas funciones simbólicas: proferir la última palabra sobre la 

venganza; eliminar o aislar el delincuente; permitir a la sociedad 

reencontrar su inocencia (Girard, 1972; Garapon y Carbonnier,1997). 

Existiría, pues, en los sistemas judiciales modernos un mecanismo 

sacrificial originario que, si bien subestimado, representaría el verdadero 

propulsor de toda la máquina de justicia. Sin este imperativo sacrificial, el 

proceso y la justicia dejarían de ser una necesidad. 

La segunda obra, Justiz, contiene una mirada hacia la justicia que 

administran lo jueces y cuestiona la capacidad del Poder Judicial de 

 
 

voces de castrados, sino como seres irreales, fabulosos, silenciosos, espectrales en su 
felicidad vegetativa, víctimas de una venganza total, que es lógica como los códigos de 
los tiempos primitivos. [...] 

 Si Clara Zajanassian es una heroína inmutable desde el principio, su viejo amante se 
convierte gradualmente en héroe. Mísero comerciante, cae inesperadamente víctima de 
ella desde el primer momento: Es culpable de creer que la vida ha limpiado todo rastro 
de culpa por sí misma. Es un hombre irreflexivo, un hombre simple que poco a poco, 
con miedo, con terror, se da cuenta de algo personalísimo, que experimenta la justicia 
en carne propia porque reconoce su culpa, y que la muerte lo engrandece (su muerte no 
carece de cierta monumentalidad). Es una muerte que tiene y no tiene sentido al mismo 
tiempo. Lo tendría sólo en el reino mítico de una antigua polis, pero el caso es que la 
historia acontece en Güllen. Y en la época actualˮ. 
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descubrir la verdad de los hechos y asegurar mediante sus decisiones la 

impartición de la justicia. 

La novela es una historia de detectives inusual, ya que desde sus 

primeras hojas revela al lector el tipo de delito que se ha cometido, la 

identidad del asesino y de la víctima, el lugar y las circunstancias en las 

que ocurren los acontecimientos y, en general, las intenciones de los 

protagonistas principales. 

Los hechos a juzgar parecen, en un principio, muy claros, tan 

evidentes como para llevar a una pronta resolución del caso: Isaak Kohler, 

exconsejero cantonal, ha asesinado al profesor Winter en el popular 

restaurante Du Théâtre y lo ha hecho frente a una multitud de comensales 

y dependientes que ha presenciado atónita tanto el momento del disparo 

como la sucesiva salida del local del señor Kohler, quien, en lugar de darse 

a la fuga, ha abandonado el restaurante en total calma como si nada de lo 

ocurrido ahí hubiese acontecido de verdad o tuviese la más mínima 

importancia. La flagrancia del delito hace posible que el juicio se ventile 

rápidamente con la condena de Kohler a veinte años de cárcel.  

La intriga de la novela comienza justo en este instante en el que la 

decisión judicial parece haber resuelto el caso más fácil de la historia. 

Desde la cárcel, Kohler contrata un joven abogado para que reexamine su 

proceso partiendo de la hipótesis que el homicida sea otro. Spät acepta el 

encargo sólo porque necesita dinero y porque cree que Kohler no miente 

cuando le dice que su petición no tiene otro interés que el de sondar las 

posibilidades de lo real, de ver hacia dónde nos puede conducir una 

hipótesis por absurda que sea o parezca ser.  

La investigación, contra todas las expectativas iniciales de Spät, 

comienza a revelar detalles como la defensa deficiente del acusado, la 

contradicción de algunos testimonios y la ausencia del arma homicida que 

derivan en la reapertura del caso. Esta vez, todas las sospechas apuntan 

hacia otro hombre, que, incapaz de cargar con las sospechas se suicida. El 

gesto es interpretado como una confesión de culpabilidad que da lugar a la 

absolución de Kohler con fórmula plena.  

Como ha escrito Huerta Ochoa, con esta novela Dürrenmatt 

establece un paralelo entre la justicia y la legalidad. 

[...] el derecho imparte justicia mediante sus normas y 
actos de aplicación, por lo que este tipo de justicia se 
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produce en el marco de las leyes, y los procedimientos 
de decisión se rigen por los deberes impuestos al juez. 
En este sentido, la justicia se identifica con el principio 
de legalidad, conforme al cual todo acto de aplicación 
del derecho se debe fundar y motivar en ejercicio de la 
competencia atribuida al órgano especificado por la ley. 
Este es el aspecto rígido del derecho, que provee 
seguridad y certeza jurídicas (Huerta Ochoa, 2021, p. 
47). 

Pero, en el caso de Kohler, la aplicación rígida, mecánica, del 

derecho no sólo no logra alcanzar aquella seguridad y certeza tan 

deseadas, sino que las hace peligrar, ya que contribuye a la construcción 

de una verdad siempre más ensimismada, perfecta en la forma, pero 

alejada de la realidad de los hechos. Como afirma Pannarale, para poder 

llegar a la Verdad, el derecho necesita poder vagar y curioserar en las 

múltiples dimensiones de la vida, ampliar sus horizontes. De lo contrario, 

seguirá construyendo su propia y particular verdad, que siempre podrá ser 

desmentida por otros puntos de vista (Pannarale, 2013, p. 172). 

Tanto Der Besuch der Alten Dame como Justiz contienen una crítica 

mordaz de la justicia administrada en los tribunales, una justicia que ha 

evolucionado más en la forma que en la sustancia, dado que si es verdad 

que la aparición del sistema judicial moderno ha puesto fin a la espiral de 

la violencia producida por la venganza privada, también lo es el hecho de 

que el rito judicial, en su forma actual, no ha abandonado la antigua lógica 

sacrificial, sino que se ha limitado a sustituir la acusación privada con el 

Kategoresthai del que habla Bourdieu, este acusar públicamente que 

consiste en notificar con autoridad a alguien lo que él es y lo que tiene que 

ser, un gesto de acusación que es también una categorización que funciona 

como un destino (Bourdieu, 2001, p. 81). La única diferencia entre la 

venganza privada y la venganza pública administrada dentro del marco 

estatal es que la segunda no tendrá una continuación, no será vengada a 

su vez. 

Es por ello que en la novela Justiz parece dar igual la identidad del 

verdadero culpable (si Kohler o Benno). Lo importante es que se halle un 

culpable. La verdad, como dirá Stüssi-Leupin, “acontece en planos 

inalcanzables para el aparato judicial” (Dürrenmatt, 2013a, p. 163). 

Ningún juez, ningún jurado, ningún fiscal aceptará la verdad si la misma, 

a pesar de su evidencia, no es demostrable por los medios de prueba 
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admisibles en el proceso. Al Poder Judicial no puede interesar una 

realidad como la del caso Kohelr que escapa a su comprensión (“todos lo 

testigos se contradecían”, “el arma del delito no había sido encontrada”, 

“faltaba un motivo valido”, “la declaración del comandante que, si bien 

estaba muy cerca cuando se cometió el delito, no aclaró si había visto 

directamente el crimen o si había interrogado testigos”) (Dürrenmatt, 

2013a, p. 161), de ahí que la apariencia (“Benno [...] ha despilfarrado más 

de veinte millones de la presunta Steiermann, el compromiso matrimonial 

se hace añicos, Benno se arruina y mata inesperadamente a Winter”) 

(Dürrenmatt, 2013a, p. 159) puede prevaricar la realidad y llegar a 

convertirse en la única verdad posible (“[...] el Dr. Benno es el asesino”) 

(Dürrenmatt, 2013a, p. 163). 

Esta idea de una justicia que no ha logrado emanciparse de la lógica 

del chivo expiatorio se manifiesta con toda claridad en el relato Die Panne 

que será objeto de tratamiento específico. 

5 DIE PANNE Y EL BANQUETE DE LA JUSTICIA 

Die Panne. Eine noch mögliche Geschichte es una novela corta o 

relato largo ambientado en la Suiza de los años cincuenta, del que existen 

una versión radiofónica, anterior a la novela, más concisa y con un final 

distinto, que fue transmitida por primera vez el 17 de enero de 1956 en la 

radio bávara, una reelaboración teatral cuyo estreno tuvo lugar el 13 de 

septiembre de 1979 en el Comödienhaus Wilhelmsbad/Hanau bajo la 

dirección del mismo  autor, y finalmente una versión cinematográfica de 

1972, libremente interpretada por su director, Ettore Scola, y que cuenta 

con la participación de Alberto Sordi en el papel del protagonista 

principal, Alfredo Traps. Más recientemente, en 2011, ha sido 

representada en Las Naves del Español de Madrid, en una adaptación 

teatral cuidada por Fernando Sansegundo y dirigida por Blanca Portillo. 

La trama es conocida: Alfredo Traps, representante textil, está 

regresando a su casa tras un día de trabajo, cuando una avería de su 

coche, un Studebaker lacado en rojo, le obliga a una parada inesperada en 

un pequeño pueblo de colina, que surge a unos kilómetros de distancia del 

punto en el que su vehículo ha dejado de funcionar.  
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La idea de pasar la noche fuera de casa, lejos de su mujer y de sus 

hijos, no le desagrada, ya que piensa en la posibilidad de tener una 

aventura extraconyugal con algunas chicas de la aldea. Motivado por esta 

fantasía, comienza a buscar una habitación en todas las tascas y casas de 

huéspedes que halla a lo largo de su paseo por el pueblo, pero, 

desafortunadamente, constata que todas las estructuras receptivas están 

reservadas a causa de un congreso de criadores de ganado menor y que la 

única opción viable es la de pernoctar en la casa de campo de un viejo juez 

del pueblo que suele ofrecer alojamiento a todos los visitantes que lo 

deseen. Recién llegado a la vivienda del ex-funcionario de justicia, cuyo 

pasado laboral todavía desconoce, se instala en una habitación donde 

descubre en la pared un estante con viejos volúmenes de derecho 

encuadernados en piel (detalle de suma relevancia para la interpretación 

de la historia que se ofrecerá a continuación): El delito de asesinato y la 

pena de muerte de Holtzendorff; El sistema del derecho romano en la 

actualidad de Savigny; La práctica del interrogatorio de Hölle.  

Mientras está examinando los títulos presentes en la librería, desde 

la ventana de su habitación ve a tres señores mayores cruzar el sendero de 

grava. Todavía desconoce su identidad, pero pronto descubre que se trata 

de ex miembros del tribunal – un fiscal, un abogado defensor y un 

verdugo – que han acudido a la casa del señor Werge para participar en un 

juego con el que suelen entretenerse desde que han dejado de ejercer sus 

antiguas funciones. El juego consiste en interpretar famosos juicios 

históricos como el de Sócrates, el de Jesús, el de Juana de Arco o el de 

Dreyfus, salvo optar por escenificar nuevos juicios cuando algún huésped 

se ofrece para desempeñar el papel del acusado. Traps es invitado a 

participar. La idea no es de su agrado pero, para no parecer grosero, 

acepta. El proceso se desarrolla en un contexto jovial, en el comedor de la 

casa alrededor de una gran mesa “dispuesta de la manera más solemne y 

festiva” (Dürrenmatt, 2020, p. 26). El registro inicial es lúdico, pero 

pronto surge una atmósfera pertubadora. Unos detalles de la vida privada 

de Traps como su repentino ascenso laboral, el fallecimiento de su ex-jefe 

por infarto, su mala relación con este último y el romance con la mujer de 

aquel, apuntan a la probable comisión de un delito refinado, cometido sin 
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derramamiento de sangre, sin veneno, sin armas de fuego u otros medios 

similares, en definitiva un delito perfecto.  

Traps se convence, poco a poco, de la veracidad de los argumentos 

del fiscal y decide asumir hasta el final la responsabilidad del propio gesto 

criminoso. Así decide ejecutar él mismo la sentencia del tribunal que lo 

condena a muerte y se ahorca en la habitación en la que había sido 

hospedado por aquella noche.  

Al ver su cuerpo colgando en el marco de la ventana, el fiscal toma 

aliento y dice con “un tono muy dolido, desconcertado y triste por la 

pérdida de su amigo: -¡Alfredo, mi buen Alfredo! ¡Por el amor de Dios! 

¿Pero cómo se te ocurre? ¡Nos has reventado la mejor reunión de 

caballeros!” (Dürrenmatt, 2020, p. 104). 

Yo diría que la novela imbrica dos ideas opuestas de justicia y que la 

maraña con la que Dürrenmatt nos las presenta no se puede desenredar 

sin correr el riesgo de romper los hilos de un discurso que pretende hacer 

uso de la paradoja como elemento que estructura la justicia administrada 

en los tribunales. 

Por un lado, estaría la justicia como legalidad, como aplicación de 

una ley justa al menos desde el punto de vista de las intenciones, y, por el 

otro, la justicia como el arte de narrar, como posibilidad de seguir 

contando historias más allá de las pretensiones jurídicas de agotamiento 

del discurso sobre la justicia. 

La primera idea de justicia afirma que justo es lo que las leyes 

establecen como tal en un determinado momento histórico y para una 

determinada sociedad, mientras que la segunda cree que la justicia es algo 

disperso en la experiencia que pasa de boca en boca, esto es, en las 

historias que son antes que nada narraciones de una identidad individual 

o colectiva y de sus expectativas de justicia. 

Para Dürrenmatt, la primera idea no es más necesaria que la 

segunda, ni viceversa. Ambas constituyen las premisas fácticas y teóricas 

para la existencia y el funcionamiento del proceso como lugar privilegiado 

para el mantenimiento de un estándar de justicia cuya ausencia implicaría 

la no viabilidad de un proyecto social de justicia.  

Sin la creación libre y espontánea de narraciones distintas, y en la 

mayoría de los casos divergentes, sobre lo que cada individuo o cada 
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comunidad considera como justo, no sería posible para el derecho 

reclamar para sí el derecho a administrar la justicia a través de sus 

juzgados y tribunales. Por tanto, la justicia como narración de lo justo o, 

para decirlo con palabras de Calvo González, como lecho de amor que 

engendra todas las narraciones posibles acerca de lo justo (Calvo 

González, 2002, p. 95), no es sino la razón que motiva el monopolio 

estatal de la Justicia: ya que existen múltiples relatos de lo que se puede 

tomar o no por justo y ya que, inevitablemente, algunos de ellos entran en 

conflicto, se hace necesario universalizar la Justicia, escribir el gran relato 

estatal de la Justicia y asegurarse que el mismo sea aceptado y seguido por 

los miembros de la sociedad en la que se instituye. Pero, debido a que en 

las democracias modernas “la justicia emana del pueblo”, para que los 

lazos que unen el derecho a la sociedad no se aflojen hasta desatarse del 

todo o, peor aún, lleguen a romperse, es necesario que el relato estatal de 

la Justicia se actualice conforme a las demandas sociales de justicia que, 

en un determinado momento histórico, exigen cambios con cierta 

premura y reúnen consensos tan amplios como para ser tomadas en 

consideración. 

En este sentido, es evidente que la justicia como legalidad, que se 

agota en el proceso de aplicación del derecho, puede recobrar vitalidad 

sólo porque nuevas narraciones de lo justo entran en conflicto con ella y 

desafiándola la impulsan a extender y reforzar su horizonte narrativo. Y es 

aquí, para Dürrenmatt, donde comienza la tragicomedia: a más 

acusaciones de injusticia dirigidas a la justicia estatal más justicia estatal y 

a más justicia estatal más narraciones acerca de la imposibilidad de 

aquella de ser justa. 

Sin embargo, las reflexiones que Die Panne contiene en torno al 

tema de la justicia no se agotan en la manifestación de una mecánica 

social de regulación, fijación y aplicación de la justicia de tipo circular, en 

virtud de la cual a cada mejora del programa de justicia estatal sigue 

inevitablemente un incremento de la injusticia social que a su vez actúa 

como impulso para una nueva mejora y consolidación del gran relato de la 

justicia pública, sino que se extienden hasta ofrecer una imagen de la 

justicia estatal ajena al canon jurídico pero no por ello menos verdadera. 
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El objetivo de las líneas que siguen es el de detectar la imagen a la 

que Dürrenmatt recurre para simbolizar la justicia oficial, semantizar el 

universo jurídico al que la misma alude y ver en qué terminos su potencial 

narrativo influye en la memoria voluntaria del derecho. 

Con respecto al primer punto, como ha sido notado por los 

organizadores de la exposición temporal Das grosse Festmahl [El gran 

banquete], que ha tenido lugar en el Centre Dürrenmatt Neuchâtel, del 2 

de noviembre de 2019 al 2 de agosto de 2020, en Die Panne la imagen de 

un banquete acompaña la celebración de un juicio. En realidad, hablar de 

acompañamiento no sería del todo correcto, ya que la representación de 

un frenético sucederse de platos no deja de sobreponerse al progresivo 

avance del proceso, al punto que llega un momento en el que el lector ya 

no puede distinguir los dos planos: el banquete es el proceso y el proceso 

es el banquete. Comer carne y hacer justicia se convierten en gestos, 

prácticas, de un mismo ritual.  

El juez, el fiscal, el abogado, el verdugo, nos vienen presentados 

como “cuervos inmensos”, cuyos “ojos pajariles” están clavados en Traps, 

la “presa exquisita”. Su antigua profesión – la administración de la justicia 

– se concibe como una fuente de alimento o, al menos, esto es lo que deja 

entender la relación de causalidad que Dürrenmatt establece entre el 

juego del proceso (que simboliza la vuelta al ejercicio de la antigua función 

tras la jubilación) y la mejoría física de los ex-funcionarios de justicia 

cuando pone en la boca del señor Kummer las siguientes palabras: 

Estas representaciones se convirtieron en nuestra 
fuente de salud; las hormonas, los estómagos, los 
páncreas volvieron a funcionar, el aburrimiento 
desapareció; las energías, la juventud, la elasticidad, el 
apetito reaparecieron (Dürrenmatt, 2020, p. 48). 

Al decir que la administración de la justicia se convierte en fuente de 

salud para los que la imparten, Dürrenmatt está expresando algo más que 

una simple relación de causa y efecto entre la vuelta al trabajo de unos 

antiguos funcionarios de justicia y su recobrada vitalidad. Está haciendo 

alusión a la metáfora orgánica de la máquina de justicia en un doble 

sentido: en el sentido de que es viviente y de que, en su ciclo vital, se nutre 

de materia orgánica.  
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Aparece así la imagen de una justicia estatal que es humana y que 

sólo puede seguir siéndolo si durante su ceremonial alcanza al cuerpo. 

Dice Dürrenmatt: “[...] sin perpetrador no es posible descubrir un 

asesinado, ni hacer que impere la justicia” (Dürrenmatt, 2020, p. 63, 64). 

Este perpetrador que hace avanzar la justicia es Traps, y el destino de su 

cuerpo, añade Dürrenmatt, no sólo es el lugar en el que se lleva a cabo “el 

espaldarazo de la justicia” (Dürrenmatt, 2020, p. 99), sino también el 

escenario donde se hace visible “la tragedia humana” (Dürrenmatt, 2020, 

p. 99), donde la misma centella adopta una forma inmaculada y se 

completa. 

Yo creo que la mejor guía para entender todo el alcance jurídico de 

esta imagen que identifica la justicia estatal, en particular la justicia penal, 

con un gran banquete8, es decir, con una comida copiosa a la que 

concurren muchas personas para celebrar el descubrimiento de la verdad 

(descubrimiento que estaría simbolizado por la aparición de los huesos 

que sigue al consumo de carne), se halla en las páginas con las que 

Foucault abre su estudio sobre la formación del sistema carcelario y que 

están expresamente dedicas al cuerpo del condenado. 

Ahí Foucault hace referencia a los cambios que se producen en “la 

economía del castigo” (Foucault, 2012, p. 16) entre el cierre del siglo XVIII 

 
 
8  Para un análisis del paralelo que Dürrenmatt establece entre el gesto de impartir justicia 

y el de comer con voracidad véase Plews (2001, p. 87-97). 
 Para un estudio en torno a las ideas de “festiva verdad”, “pueblo laborioso”, “lucha”, 

“victoria” y “triunfo”, evocadas por las imágenes del banquete, si bien centrado en la 
narrativa de François Rabelais, véase Bajtin (2003, p. 228-232): “en la absorción de 
alimentos, las fronteras entre el cuerpo y el mundo son superadas en un sentido 
favorable para el primero, que triunfa sobre el mundo (sobre el enemigo), celebra su 
victoria, y crece en detrimento del otro. Esta fase del triunfo victorioso es 
obligatoriamente inherente a todas las imágenes del banquete. Una comida no podría 
ser triste. Tristeza y comida son incompatibles (mientras que la muerte y la comida son 
perfectamente compatibles). El banquete celebra siempre la victoria, éste es un rasgo 
propio de su naturaleza. El triunfo del banquete es universal, es el triunfo de la vida 
sobre la muerte. A este respecto, es también el equivalente de la concepción y del 
nacimiento. El cuerpo victorioso absorbe al cuerpo vencido y se renueva. Esta es la 
razón por la cual el banquete, comprendido como el triunfo victorioso y la renovación, 
cumple a menudo en la obra popular las funciones de la coronación. [...] La naturaleza 
victoriosa y triunfante de todo banquete hace de él no solamente el coronamiento 
adecuado, sino también el marco adecuado para toda una serie de acontecimientos 
capitales. [...] El banquete y las imágenes del banquete eran el medio más favorable para 
una verdad absolutamente intrépida y alegre. El pan y el vino (el mundo vencido por el 
trabajo y la lucha) anulan todo temor y liberan el lenguaje. [...] Esta victoria sobre el 
mundo en el acto del comer era concreta, consciente, material y corporal; el hombre 
sentía el sabor del mundo vencido. El mundo alimentaba y alimentaría a la humanidad.” 

 Acerca de la analogía entre los “sacs à procèsˮ de los que habla Rabelais y los productos 
alimenticios del campo y la caza, véase Cavallone (2016, p. 87-90). 
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y el comienzo del siglo XIX, cuando “una nueva moral propia del acto de 

castigar” (Foucault, 2012, p. 21) modela todo un nuevo imaginario de la 

justicia penal. A posibilitar estas transformaciones, dice Foucault, han 

contribuido dos procesos – la desaparición del espectáculo del castigo y la 

anulación del dolor –, que no han seguido las mismas coordenadas 

cronológicas ni han sido impulsados por las mismas razones, pero que 

están muy ligados.  

El primero ha sido provocado por el insinuarse de la sospecha de 

exceso de parecido entre la violencia del crimen y la de la pena pública, 

que ha inducido algunos países de Europa y Estados Unidos, a partir de 

las últimas décadas del siglo XVIII, a abolir prácticas punitivas ejemplares 

como la retractación pública, la picota, la exposición, la cadena de 

presidiarios y los trabajos públicos. 

A fines del siglo XVIII, y en los comienzos del XIX, a 
pesar de algunos grandes resplandores, [...] el castigo ha 
dejado [...] de ser teatro. Y todo lo que podía tener de 
espectáculo se encontrará en adelante marcado con un 
índice negativo. Como si las funciones de la ceremonia 
penal progresivamente fueran dejando de ser 
comprendidas, el rito que “cerraba” el delito se vuelve 
sospechoso de mantener con él turbios parentescos: de 
igualarlo, si no de sobrepasarlo en salvajismo, de 
habituar a los espectadores a una ferocidad de la que se 
los quería apartar, de mostrarles la frecuencia de los 
delitos, de emparejar al verdugo con un criminal y a los 
jueces con unos asesinos, de invertir en el último 
momento los papeles, de hacer del suplicado un objeto 
de compasión o de admiración. Beccaria ya hacía 
tiempo lo había dicho: “El asesinato que se nos 
representa como un crimen horrible lo vemos cometer 
fríamente, sin remordimientos”. La ejecución pública se 
percibe ahora como un foco en el que se reanima la 
violencia (Foucault, 2012, p. 17-18). 

El segundo proceso, la desaparición del dolor, es el resultado del 

progresivo ocultamiento de la ejecución de la condena, la cual pasa a ser la 

parte menos visible del proceso penal en razón de un renovado sentido del 

pudor que sobrecoge a los detentores del ius puniendi, quienes, ahora, en 

lugar de exhibir la propia fuerza, prefieren dislocarla en un espacio 

cerrado, inaccesible a la mirada pública. Escribe Foucault: 

[...] la justicia no se encarga ya públicamente de la parte 
de violencia vinculada a su ejercicio. Que mate, ella 
también, o que hiera no constituye ya la glorificación de 
su fuerza sino que es un elemento de sí misma que no 
tiene más remedio que tolerar, pero del que le es difícil 
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valerse. Las notaciones de la infamia se redistribuyen: 
en el castigo-espectáculo, un horror confuso brotaba del 
cadalso, horror que envolvía a la vez al verdugo y al 
condenado, y que si bien estaba siempre dispuesto a 
convertir en compasión o en admiración la vergüenza 
infligida al suplicado, convertía regularmente en 
infamia la violencia legal del verdugo. A partir de este 
momento, el escándalo y la luz se repartirán de modo 
distinto dado que es la propia condena la que se supone 
que marca al delincuente con un signo negativo y 
unívoco: se publicitan, por lo tanto, los debates y la 
sentencia, pero la ejecución misma es como una 
vergüenza suplementaria que la justicia se avergüenza 
de imponerle al condenado, que se mantiene, pues, a 
distancia, y tiende siempre a ser confiada a otros y bajo 
secreto. Es feo ser digno de castigo, pero poco glorioso 
castigar. De ahí ese doble sistema de protección que la 
justicia ha establecido entre ella y el castigo que 
impone. La ejecución de la pena pasa a convertirse en 
un sector autónomo, un mecanismo administrativo del 
cual la justicia se desentiende liberándose así de su 
sorda desazón por un escamoteo burocrático de la pena 
(Foucault, 2012, p. 18-19). 

Este doble proceso de desaparición del castigo-espectáculo y del 

dolor del condenado, que se realiza bajo las directrices de una nueva 

moral del castigar dirigida a alcanzar no el cuerpo sino el alma para su 

reeducación, produce un nuevo imaginario de la penalidad, la “penalidad 

de lo no corporal” (Foucault, 2012, p. 25), en el que la atenuación de la 

severidad del castigo y el cambio de objeto del mismo se interpretan como 

gestos de filantropía, de sensibilidad, de amor: “menos crueldad, menos 

sufrimiento, más benignidad, más respeto, más «humanidade»” 

(Foucault, 2012, p. 26). Sin embargo, dice Foucault, este es el momento en 

el que termina la tragedia y empieza la comedia, una comedia en la que se 

celebra el fin del castigo corporal cuando, en realidad, lo que se ha 

producido es una dislocación del mismo del espacio abierto de la plaza, 

accesible a la mirada pública, al espacio cerrado de la carcel. El no ver, el 

no tener acceso directo al sufrimiento corporal posibilita el discurso de su 

no estar. 

Estas observaciones nos ayudan a entender la alegoría del banquete 

de la justicia que formula Dürrenmatt: la justicia estatal, al menos en la 

parte que concierne lo penal, sigue impartiéndose sobre el cuerpo. Michel 

de Certau lo dirá unas decadas más tarde con palabras claras: “[...] la ley 

se escribe sin cesar sobre el cuerpo.  Se  graba  en  los  pergaminos hechos  
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con la piel de los sujetos. Los articula en un corpus jurídico. Los hace su 

libro” (De Certau, 2000, p. 153). Por ello leemos en Die Panne que los 

volúmenes de derecho que ocupan el estante de la habitación de Traps 

están “encuadernados en piel” (Dürrenmatt, 2020, p. 18). La referencia no 

es accidental, sino funcional a la construcción de una imagen del derecho 

que se parece más al Saturno de Goya que a la Alegoría de la Justicia y La 

Paz de Corrado. 

6 PARA UNA MEMORIA DE LOS SENTIDOS Y UNA 
CIENCIA JURÍDICA DEL BUEN GUSTO 

En Por una psicosociología de la alimentación contemporánea, 

Barthes escribe: 

Alimentarse es una conducta que se desarrolla más allá 
de su propio fin, que reemplaza, resume o señala otras 
conductas, y es ahí donde se convierte verdaderamente 
en un signo. ¿Qué conductas? Hoy se podría decir: 
todas: la actividad, la labor, el deporte, el esfuerzo, el 
ocio, la fiesta, cada una de estas situaciones tiene su 
expresión alimentaria; y casi se podría decir que esta 
especie de “polisemiaˮ de la comida caracteriza a la 
modernidad. Antaño, la comida apuntaba a una forma 
positiva u organizada sólo en las circunstancias festivas; 
hoy por el contrario, el trabajo tiene su alimentación 
(entiéndase: en el plano señalético): una comida 
energética y ligera es vivida como signo mismo (y no 
sólo como auxiliar) de una participación activa en la 
vida moderna. El snack no sólo responde a una nueva 
necesidad, da a esa necesidad una cierta expresión 
teatral, hace de los que lo frecuentan hombres 
modernos, managers que tienen poder y control sobre 
la extrema rapidez de la vida contemporánea; hay, 
digamos, un cierto “napoleonismoˮ de estas comidas 
ritualmente densas, ligeras y rápidas. En este plano de 
usos, totalmente distinto es el almuerzo de negocios, 
ahora comercializado bajo la forma de menú especial: 
aquí por el contrario, se anuncia el confort y la longitud 
de las discusiones, dejando subsistir una traza mítica 
del poder de conciliación de la comensalidad; es por 
esto por lo que mantiene el valor gastronómico (en la 
necesidad tradicional) de los platos, haciendo uso de 
este valor como fermento de euforia adecuado para 
facilitar las transacciones. Snack y almuerzo de 
negocios, he aquí dos situaciones laborales muy 
próximas, y de las que sin embargo la comida señala las 
diferencias con una legibilidad perfecta. Se pueden 
imaginar muchas otras, que habría que inventariar 
(Barthes, 2006, p. 220). 
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Podríamos decir, siguiendo a Barthes, que la administración de la 

justicia, tal y como la representa Dürrenmatt, tiene su expresión 

alimentaria en el consumo de carne – carne que no debe entenderse como 

nutriente natural, sino como “alimento culturizado”9 simbólicamente 

construido en referencia a una historia común, que es la historia del 

sacrificio de expiación. La comida a base de carne en el juicio a Traps 

simboliza la imposición y el triunfo de la justicia estatal, y también la 

expiación de la culpa originaria que el proceso a Jesús inaugura.  

Desde esta perspectiva, la imagen del banquete, lejos de constituir, 

como afirma Usmiani, una técnica estilística que actúa como telón de 

fondo pasivo y pintoresco de los temas de la culpa y la justicia (Usmiani, 

1969, p. 13-14), funciona como un mecanismo introducido 

deliberadamente por el autor para crear una memoria sensorial de la 

experiencia procesal, una memoria que, al incrustar el proceso en un 

universo simbólico alimentario regido por las leyes de la comestibilidad y 

comensalidad, nos invita a cuestionar las costumbres alimenticias de la 

ciencia jurídica contemporánea. 
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