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ULPIANO VENCE AL ODIO: LA VICTORIA DEL ESTADO DE
DERECHO SOBRE EL TERRORISMO A LA LUZ DE
EL MAL DE CORCIRA DE LORENZO SILVA

JOSE FRANCISCO ALENZA GARCIiA!

RESUMEN: El mal de Corcira es una novela de Lorenzo Silva en la
que el responsable de la investigaciéon del asesinato de un antiguo
militante de ETA (el guardia civil Bevilacqua) rememora los afios en
los que estuvo en la primera linea de la lucha contra el terrorismo.
Desaparecida la banda terrorista, Bevilacqua hace una valoracién
global de esa lucha, matizando la experiencia directa que tuvo en su
juventud, con la sabiduria que dan los afios. A través de sus
reflexiones, Bevilacqua nos muestra el ideario totalitario de ETA,
sefiala al Derecho como la forma idonea de luchar contra el
terrorismo y nos advierte de la necesidad de no tolerar las ideologias
basadas en el odio que amenacen la libertad.

La novela ofrece como principal leccion para evitar que se instale
entre nosotros el mal de Corcira (del que escribié Tucidides al relatar
la guerra del Peloponeso), que los odios que ponen en peligro la paz
social y la libertad, sean sometidos con los preceptos juridicos de
Ulpiano.
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1 INTRODUCION

El Derecho es la mejor forma (y la tnica legitima) que tienen los
Estados para enfrentarse al terrorismo. Esa tesis es una de las lecciones
que ofrece la novela de Lorenzo Silva, EI mal de Corcira, sobre la
experiencia de un Guardia Civil en la lucha antiterrorista. Para corroborar
esa tesis se expondran las reflexiones que el protagonista de la novela va
relatando sobre la eficacia del método juridico. Solo este método evita el
riesgo de ganar la lucha contra el terrorismo de cualquier manera, puesto
que esa guerra no se puede ganar prescindiendo de las convicciones
democraticas. También se muestran las criticas a los atajos ilicitos que, en
ocasiones, se utilizaron en la lucha contra el terrorismo de ETA.
Finalmente, se realza una de las ideas esenciales de la novela: que los
preceptos de Ulpiano siguen siendo tutiles en la lucha contra el terrorismo,
de modo que el Estado de Derecho solo puede enfrentarse al terrorismo
comportandose con honestidad, sin dafiar mas de lo imprescindible y,

dando a cada uno lo que le corresponda en justicia.

2 LORENZO SILVA, ABOGADO Y ESCRITOR

Lorenzo Silva pertenece a esa estirpe — extensa y creciente — de
juristas que fueron capaces de abandonar las profesiones juridicas por una
completa dedicaciéon a la literatura. Lorenzo Silva siempre dese6 ser
escritor profesional. Pero, antes de poder consagrarse a su vocaci6on
literaria, tuvo que completar sus estudios de Derecho y trabajar como
abogado durante mas de una década.

Hoy en dia es uno de los escritores espanoles mas reconocidos, que
ha cultivado todos los géneros literarios — ensayos literarios e historicos,
poesia, relatos cortos, libros de viaje — y que ha destacado especialmente
en el de la novela, siendo las mas populares las novelas policiacas
protagonizadas por Bevilacqua y Chamorro2. Mantiene, ademas, intensas
colaboraciones con la prensa escrita y radiofénica y es uno de los mas

respetados creadores de opinion en Espana.

2 Ha publicado mas de treinta novelas. Para una vision completa de su obra puede
consultarse su web: https://www.lorenzo-silva.com/. Un estudio de la dimension
juridica de trece de sus novelas puede verse en Alenza et al. (2014).
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Su formacién juridica esta latente en toda su obra. Una de las mas
importantes aportaciones de Lorenzo Silva — y que lo singulariza respecto
a otros escritores juristas — es la pedagogia juridica de sus novelass.

El personaje paradigmatico de Lorenzo Silva — y que protagoniza la
novela que aqui se va a comentar — es Rubén Bevilacqua. En una de sus
novelas anteriores, este personaje llega a afirmar que “la ignorancia junto
a la indiferencia, es la madre de casi todas las injusticias. Reducirla no es
s6lo una empresa pedagdgica, sino un acto de higiene moral” (Silva, 2004,
p. 56).

Lorenzo Silva destaca por su empefio en esa empresa pedagogica y
de higiene moral tan compleja como es la de reducir la ignorancia juridica
de sus lectores. Una empresa que, en los tiempos que corren, es
absolutamente necesaria ante el descrédito que sufren las instituciones
publicas y, en general, el Estado de Derecho.

Ese descrédito surge, en ocasiones, de la ignorancia sobre los
fundamentos mas basicos de las reglas del juego democratico y sobre la
intima relacién entre democracia y Derecho. Otras veces responde a los
ataques deliberados de quienes pretenden sustituirlo por una especie de
totalitarismo populista falsamente democratico. En cualquiera de los
casos, la pedagogia juridica que ofrece Lorenzo Silva en sus obras resulta
imprescindible para mitigar los efectos devastadores de la ignorancia o del
totalitarismo.

El mal de Corcira es la tltima novela de la saga de Bevilacqua y
Chamorro. Comienza la novela con el descubrimiento en una playa de la
isla de Formentera del cadaver desnudo de un hombre que ha recibido
una paliza de muerte. Las investigaciones preliminares apuntan a un
crimen derivado de las relaciones que el asesinado solia mantener en Ibiza
con jovenes homosexuales. Bevilacqua es enviado a las islas para ocuparse
de la investigacion. Aunque aparentemente no hay conexion con el pasado
de la victima, Bevilacqua es informado de que la victima habia sido un
militante de ETA. La investigacion llevara a Bevilacqua a regresar a
Guipuzcoa, donde habia prestado servicio décadas atras en la lucha

antiterrorista. De esa manera Bevilacqua rememora los afios de plomo que

3 Asi se ha sefialado en Alenza (2014, p. 353).
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pasd en el Pais Vasco y nos ofrece sus reflexiones sobre los riesgos que
tiene la lucha contra el mal y contra el odio infinito del que fue objeto en
aquellos anos.

Nos encontramos ante la novela mas extensa y mas compleja de
Bevilacqua. En realidad, se ofrecen dos novelas en una: por un lado,
tenemos la tipica novela de Bevilacqua en la que tiene que investigar un
crimen; por otro lado, se ofrecen diez capitulos extra que relatan la
experiencia de Bevilacqua luchando en primera linea contra el terrorismo
de ETA. Como ha reconocido el propio Lorenzo Silva, el propdsito que
animo salirse del esquema tipico de las novelas de Bevilacqua, era escribir
algo especial para conmemorar la que seria la décima novela de la saga* y
con la que, ademas, cumplia 25 anos desde la primera de ellas. Es
indudable que, por la estructura, por la extension y por la tematica
abordada, Lorenzo Silva ha conseguido su propoésito de escribir una

novela muy especial.

3 LOS PECULIARES PROTAGONISTAS DE NOVELA
POLICIACA DE LORENZO SILVA

Se ha dicho que las aportaciones més significativas de la obra de
Lorenzo Silva a la novela policiaca son la construccion, a modo de cronica,
de la realidad cultural de la sociedad espafiola; su vision realista y critica
de la misma; y, por ultimo, la novedad de que los investigadores
protagonistas sean una pareja mixta que, ademas, pertenecen a un cuerpo
tan singular como la Guardia Civil (Bados, 2006, p. 146).

En efecto, las figuras detectivescas que protagonizan la més célebre
saga de novelas policiacas de Lorenzo Silva constituyen una pareja de
agentes de la Guardia Civil: Rubén Bevilacqua y Virgina Chamorro. La
Guardia Civil es uno de los cuerpos que forman parte de las Fuerzas de
Seguridad del Estado, que ejerce sus funciones en todo el territorio
nacional y que, a diferencia del Cuerpo Armado de Policia, presenta la
singularidad de su naturaleza militar. Es decir, se trata de un cuerpo de
estructura y organizacion militar que desempeiia funciones policiales. Fue

fundada en Espafia en 1844 como el primer cuerpo nacional de seguridad

4 Ademas de las diez novelas, ha publicado otros dos libros que agrupan relatos cortos de
Bevilacqua y Chamorro.
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publicas. Aunque sus funciones de proteccion de la legalidad son de
caracter general, actualmente destacan su labor como policia judicial, su
servicio de proteccion de la naturaleza y sus funciones en materia de
trafico.

El 6rgano central del servicio de policia judicial de la Guardia Civil
es la UCO (Unidad Central Operativa). Es un servicio especializado en la
investigacion y persecucion de las formas méas graves de delincuencia y
crimen organizado. Bevilacqua y Chamorro estan adscritos a la UCO y, por
ello, han recorrido Espana (y parte del extranjero) investigando
homicidios y asesinatos, tramas de corrupcion politica, empresarial o
policial, narcotrafico, trata de seres humanos, etc.

Rubén Bevilacqua es el narrador de las novelas que él mismo
protagoniza con su companera Virgina Chamorro. Nos ofrece la vision
policial de los crimenes que investiga. Es un policia muy particular. Tiene
formacion universitaria en Psicologia, lo que le permite un analisis preciso
de los comportamientos humanos. Es, ademas, un gran lector y no ahorra
comentarios y reflexiones sobre los libros que ha leido o que lee durante la
investigacion para profundizar su conocimiento sobre el lugar o la cultura
del territorio que tiene que visitar. La musica — y las letras de las
canciones — son también un aderezo habitual en sus relatos que también
le sirven para comprender mejor el contexto, social o personal, de sus
investigaciones. Por ultimo, cabe destacar sus origenes uruguayos que le
permiten distanciarse de los conflictos identitarios (los vascos, los
catalanes, o los espafioles) que surgen durante sus andanzas, bien sea para
evitar involucrarse en tan espinosas cuestiones, bien sea para
cuestionarlos con plena libertad.

Bevilacqua es el hombre del sentido comun y de la sensatez. Estoico
y moderado en sus gustos y ambiciones, tiene la duda como método y la
autocritica como contrapeso de los éxitos — propios o ajenos — que
siempre relativiza. Es también un funcionario ejemplar por su vocacion de
servicio. En esta ultima novela, recuerda una vez mas que la Guardia Civil

naci6é con un espiritu de servicio y auxilio a los ciudadanos. Eso es lo que

5 Sobre la historia de la Guardia Civil pueden verse un libro del propio Silva (2010).
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consta en la Cartilla de la guardia civil®. Bevilacqua también deja
constancia a su superior de que si se present6 voluntario para combatir el
terrorismo no fue para ganar la guerra, sino proteger a la gente del miedo
y de la amenaza terrorista: “Nuestra razéon de ser es impedir que haya
quien acogote a los ciudadanos. Y en esas calles el miedo se corta con
cuchillo y hay momentos que hasta se puede untar” (Silva, 2020, p. 94).

Los guardias Bevilacqua y Chamorro siempre estan acompafiados en
sus historias por otros protagonistas secundarios. En primer lugar, estan
los personajes a quienes deben rendir cuentas de sus investigaciones,
porque estan sometidas a la doble “tutela” de los mandos superiores
(entre los que destaca el comandante, luego Coronel y ahora, el Teniente
General, Pereira) y de la autoridad judicial. Los jueces de instrucci6on
suelen tener un papel casi protagbénico en todas las novelas de la saga. Son
mucho mas que los supervisores o impulsores de la investigacion policial.
No es infrecuente que sean el contrapunto de las opiniones de Bevilacqua
sobre muchos de los temas abordado en las novelas.

Otra figura indispensable es la de los abogados que se relacionan
con los sospechosos de los delitos, ya sea como colaboradores en la gestion
de sus negocios, ya sea como abogados defensores.

Finalmente, el elenco de coprotagonistas se cierra con las victimas (y
su entorno personal y profesional) y los responsables de los crimenes que,
generalmente, no escapan de la incansable labor pesquisidora de

Bevilacqua y Chamorro.

4 EL MAL DE CORCIRA: UNA NOVELA SOBRE
TERRORISMO CON ALUSIONES A OTRAS
CUESTIONES JURIDICAS

4.1 Una novela sobre el terrorismo de ETA
Como ya he adelantado, El mal de Corcira es la novela en la que

Bevilacqua rememora su experiencia en la lucha contra ETA. El éxito de

6 Esa Cartilla fue escrita por el propio fundador de la Guardia Civil, el navarro Francisco
Javier Giron Ezpeleta, duque de Ahumada. Bevilacqua destaca la brillante la prosa con
la que dicha Cartilla esta redactada: “Me gustoé como estaba escrita. Soy buen lector,
desde siempre. Lo bien dicho es expresiéon de lo bien razonado. Me parecié que en lo
que escribi6 aquel hombre hace siglo y medio habia algo con lo que me podia identificar.
Esa idea de ayudar y proteger a la gente, a toda la gente, sin distinguir, sea quien sea y
respire como respire” (Silva, 2020, p. 92).
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esta novela de Silva, junto a la notable repercusion que ha tenido Patria,
la novela de Fernando Aramburu, han consagrado al terrorismo etarra
como materia novelable.

Aunque ya existian algunas novelas sobre sucesos concretos o sobre
el contexto terrorista en el Pais Vasco?, es innegable que estas dos novelas
presentan la novedad de ofrecer, desde enfoques distintos, una vision
global del terrorismo etarra, una vez que ha terminado. Es mas que
probable que esas dos novelas sean las precursoras de nuevos relatos
ficcionales sobre esa amarga historia.

La consagraciéon del terrorismo de ETA como materia novelable
debe ser celebrada, porque en tiempos de memoria olvidadiza para
rememorar ciertos sucesos — por muy cercanos que sean —, la novela se
presenta como un recordatorio mas intimo, emotivo y empatico que los
ensayos, los documentales o las cronicas historicas. La novela, por mas
que trate de una materia tan dura como el terrorismo, pone una cierta
distancia con lo relatado y, por ello, también resulta mas accesible, por ser
menos dolorosa, que los libros que recogen los testimonios de las
victimas® o de los terroristas arrepentidos (Rekarte, 2015).

La originalidad de la novela de Lorenzo Silva radica en dos
circunstancias relevantes. La primera es la perspectiva del relato, que es la
de un miembro del instituto armado del Estado que con mayor virulencia
se ha enfrentado con ETA9. La Guardia Civil era un objetivo prioritario

para ETA y lo fue desde sus inicios hasta el final>. Aunque militares y

7 Pueden sefalarse, a modo de ejemplo y sin animo de exhaustividad, otras novelas de
Fernando Aramburu como Los peces de la amargura (2006) y Afios lentos (2012); El
regreso de El Lobo de Fernando Rueda; El comensal de Gabriela Ybarra; Una tumba
en el aire de Adolfo Garcia Ortega; Como si todo hubiera pasado de Iban Zaldu; o
Nunca fuimos héroes de Fernando Benzo.

8 De los muchos y estremecedores libros cabe destacar el de Calleja y Sdnchez-Cuenca
(2006) y el de Alonso et al. (2010) que recoge la historia y semblanzas de las 857
victimas del terrorismo etarra.

9 Sobre la lucha que la guardia civil sostuvo con ETA se han escrito extensos estudios -
como el de Sanchez y Simon (2017) —, siendo Silva (2017) coautor de uno de los mas
célebres.

10 Su primera victima mortal fue un guardia civil de tréafico, José Antonio Pardines, que
fue asesinado a tiros el 7 de junio de 1968. En su final también esté presente la Guardia
Civil. El mal de Corcira destaca el hecho de que fuera una joven guardia civil la que
detuviera a uno de los histéricos dirigentes etarras que habia leido el comunicado con el
que ETA anunciaba su desaparicion. Por esa razén, para Bevilacqua esa detencién
“supuso en cierto modo un ejercicio de justicia poética” (Silva, 2020, p. 527).
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policias también fueron para ETA objetivos de sus acciones terroristas, el
colectivo que mas muertos ha sufrido fue el de la Guardia Civil*.

Lo que ofrece El mal de Corcira es una vision muy personal de esa
lucha. La de un guardia civil que paso sus primeros afos de servicio en esa
dura y complicada actividad antiterrorista y que, una vez terminada
exitosamente con la derrota total de ETA, puede realizar, desde la atalaya
de su madurez, una reflexién general, no exenta de autocritica, sobre la
forma en que dicha lucha se llevé a cabo.

La segunda caracteristica que dota de originalidad a la novela de
Silva es que analiza la forma en la que se desarroll6 la lucha antiterrorista
y otorga una relevancia fundamental al Derecho como instrumento idéneo
para ordenar la convivencia democratica y para someter a quienes
violentan dicha convivencia.

Como se va a poder comprobar, son tan jugosos los acontecimientos
que rememora Bevilacqua y tan sugerentes sus reflexiones, que las citas
textuales son idoneas para el analisis de las tres ideas principales que, a mi
juicio, ofrece Silva en este libro: el ideario totalitario de ETA; el Derecho
como la forma idénea de lucha contra el terrorismo; y la necesidad de que,
tras el fin de actividad terrorista, no se toleren las ideologias basadas en el
odio que actualmente siguen amenazando la libertad.

No obstante, antes de entrar en la exposicion de esas ideas, me

referiré a otras cuestiones juridicas de interés que aparecen en la novela.

4.2 Un amplio repertorio de cuestiones juridicas
secundarias

Aunque el nicleo principal de la novela es el terrorismo, cabe
resefar la existencia en ella de otras muchas cuestiones juridicas, la
mayoria de ellas vinculadas a la investigacion del asesinato de Igor Lopez
Etxebarri, el antiguo miembro de ETA.

Uno de los ingredientes esenciales de las novelas policiacas es la
investigacion del delito. Las novelas de Bevilacqua y Chamorro se
caracterizan por el sometimiento de dicha investigacion a la supervision

del juez de instruccion y por el preceptivo respeto a los derechos

11 De los 860 asesinatos, mas de doscientos corresponden a guardia civiles, mientras que
las muertes de policias nacionales ronda los 150 y los militares el centenar.
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fundamentales de los investigados — y, también, de las victimas —, asi
como a las garantias procesales establecidas por la legislacion.

Por ello, esta novela remarca en varias ocasiones que el trabajo
policial tiene que ser exhaustivo para poder presentar al juez un arsenal
probatorio riguroso'2, ya que es él quien toma las decisiones sobre la
libertad de los investigados!3. Desde la primera entrevista que tiene el juez
de instruccion con los guardias civiles, aquél deja bien clara la primordial
regla que no deben olvidar: “ustedes investigan, pero el que dirige la
investigacion soy yo” (Silva, 2020, p. 230).

Con ello, Lorenzo Silva aporta mayor verosimilitud a las actuaciones
policiales que describe en sus novelas y le diferencia de otras peliculas y
libros en los que los policias toman decisiones que, realmente, no le
corresponden en un Estado de Derecho. El propio Bevilacqua se refiere a
esa frecuente incongruencia de los relatos de ficcion:

Avisé a mi comandante y le propuse que sugiriera al
coronel la conveniencia de mantener controlado a
nuestro hombre hasta que tuviéramos armado el
aparato incriminatorio contra él. En las peliculas y en
las novelas el sabueso detiene primero y pregunta
después; en la realidad de un Estado de derecho
imperfecto, pero no tanto como para un imputado con
alfileres no se pueda acabar sacudiendo el traje que
tratas de hacerle, se detiene cuando existe una
razonable certeza de que tienes municién para
encerrarlo (Silva, 2020, p. 316).

Emerge asi la imponente figura del juez de instrucciéon que tiene la
responsabilidad de tomar importantes decisiones sobre el bien que —
como senal6 Cervantes — es el mas preciado que tienen los hombres: la

libertad. De esa temible potestad es muy consciente el juez de esta novela,

12 “Aquellas tres semanas fueron las que nos llev6 armar en condiciones nuestro arsenal
incriminatorio, trabajando contra reloj. Durante ese tiempo habiamos documentado las
declaraciones de todos los testigos, rastreado varias cuentas de correo electronico,
analizado aplicaciones de mensajeria, perfiles de redes sociales, movimientos de tarjetas
de crédito, comunicaciones telefénicas, posicionamientos de teléfonos moéviles,
muestras bioldgicas y todas las imagenes de videocamaras que habiamos podido
localizar. Luego habiamos tenido que resumir todo eso en un informe para el juez, sin
perder entre tanto de vista a nuestro sospechoso” (Silva, 2020, p. 319).

13 “No me habia citado con ella para rendir cuentas de mi trabajo: examinarlo era algo que
correspondia a los jueces y en dltima instancia a un jurado popular. Tampoco era yo
quien sostenia la acusacién contra su hijo ni habia decretado su encierro: esa
responsabilidad incumbia a una fiscal y un juez de instruccion que no s6lo no se cefiian
a mis directrices, sino que eran quienes, llegado el caso, me las impartian a mi” (Silva,
2020, p. 354).
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el juez Prats. Por ello, comenta con Bevilacqua que tiene la costumbre de
releer todos los autos que escribe:

Como decia uno de mis maestros, eso es lo que exige el
poder omnimodo y aterrador del juez de instruccion: el
unico funcionario que en un Estado de derecho tiene la
potestad de encerrar a un ciudadano al que adn no se le
ha probado culpa (Silva, 2020, p. 224).

Todo lo dicho explica por qué la novela destaca, al relatar las
investigaciones de Bevilacqua, todas las cautelas que toma para no
vulnerar los derechos de las victimas y de los sospechosos. Sirvan como
ejemplos de lo anterior, la indicacion sobre la necesidad de la autorizaciéon
judicial o del permiso de los herederos legales para investigar los
dispositivos electronicos de un fallecido4; asi como la importancia que se
otorga a la asistencia letrada al detenido por parte del abogado de oficio?s.

Colateralmente se aluden otras cuestiones juridico-procesales y
penales, como los requisitos de la atenuante de confesion; el irrelevante
valor procesal que tienen las declaraciones de los acusados ante la
policia7; o las dificultades para obtener hoy en dia confesiones de los

culpables:s.

14 Para acceder a sus aplicaciones y archivos en la nube “necesitariamos tener la
conformidad de sus herederos legales” (Silva, 2020, p. 152).

15 Durante el interrogatorio de un detenido Bevilacqua se enfrenta a la amenaza que le
lanza un abogado de oficio de recurrir la falta de informacion sobre las investigaciones
realizadas a su detenido. Bevilacqua le anima a presentar los recursos que estime
procedentes. Porque a él, la labor del abogado de oficio, lejos de molestarle, le
tranquiliza para realizar su funcién policial: “Que un abogado de oficio le pusiera
aquellas ganas a su tarea me producia de veras una sensacién de tranquilidad, no se lo
habia dicho con ironia. Hacia algo més dificil mi trabajo, pero lo volvia més
satisfactorio. El mundo est4 lleno de lugares donde basta con que alguien te enfile para
que te arrojen a una celda, eso es algo que cualquiera puede hacer. El arte es acertar a
meter en ella a alguien que tiene a quien defienda su inocencia y leyes que haran
prevalecer en caso de duda” (Silva, 2020, p. 58).

16 Ante el silencio guardado por un detenido y acusado de un asesinato por encargo, una
guardia plantea si podria utilizar una confesion como atenuante de confesiéon tardia,
pero Bevilacqua rechaza tal posibilidad: “Valdria si el inductor estuviera vivo porque
serviria para condenarlo. Pero estd muerto y ya no hay accién contra é1” (Silva, 2020, p.
62).

17 “La declaracion policial del imputado, si no abre la via a algn hallazgo relevante y
concluyente, viene a tener en el juicio y a efectos de la condena tanto valor como un
sello matasellado y pasado por una destructora de papel. En teoria, cuenta con el
respaldo de la firma del interesado en el acta de la declaracion y del testimonio del
policia que se la toma, pero esa firma no pesa nada y lo que diga un policia ante un
tribunal pesa lo mismo que los aspavientos que pudiera hacer ante él un macaco que
hubiera asistido a la diligencia. O quiz4 no tanto” (Silva, 2020, p. 103).

18 “Ya no confiesa casi nadie. Eso era de cuando se creia en la culpa. Cuando alguien creia
ain tener la culpa de algo, quiero decir. Ahora todo el mundo tiene una justificacion, o
un culpable alternativo” (Silva, 2020, p. 67).
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También se plantean dos situaciones facticas — una ficticia y otra
real — con las que se puede analizar los tipos de los delitos de terrorismo y
de atentado contra la autoridad®.

El tratamiento de las profesiones juridicas es otro elemento de
interés. Ya me he referido a la necesidad de los abogados de oficio y al
papel — de protagonista secundario — del juez de instruccion=c. Sobre los
abogados de los terroristas se destaca su competencia profesional, asi
como el control absoluto que tenian sobre los presos (Silva, 2020, p.
510)2.,

La figura del fiscal apenas aparece en las novelas de Bevilacqua,
porque en el sistema procesal espanol vigente, los fiscales no tienen
funciones en la investigacion de los delitos. No obstante, en esta novela
hay una alusion a los fiscales para destacar los escasos medios con los que,

en ocasiones, tienen que trabajar=2.

19 La ficticia es una situacién que vivié Bevilacqua durante su destino en el Pais Vasco:
“Nos estaban tirando bombonas de butano. A dar. Un atentado a la autoridad en toda
regla con medios capaces de causar la muerte. Hice un uso proporcional de la fuerza
[...]. Haremos un atestado por atentado y lo pasaremos al juzgado para que abra
diligencias” (Silva, 2020, p. 85). La situacién real es la paliza que recibieron dos
guardias civiles y sus parejas en un bar en el pueblo navarro de Alsasua a manos de una
muchedumbre. Inicialmente fueron enjuiciados por un delito de terrorismo. Bevilacqua
deja constancia que aquellos hechos no habian sido — ni para él y para otros guardias
civiles —, un acto de terrorismo (Silva, 2020, p. 257). Finalmente tanto la Audiencia
Nacional como el Tribunal Supremo entendieron que no habia sido un acto terrorista y
la condena se impuso por los delitos de atentado a la autoridad, lesiones, desérdenes
publicos y amenazas, sin que apreciaran la concurrencia de la agravante de
discriminacion, a pesar de haberse probado que la motivacion de la agresiéon era la
condicion de guardias civiles.

20 En este caso, se encuentra con el juez “mas serio y més veterano” de la plaza (Silva,
2020, p. 125), de unos sesenta afos y de apariencia y vestimenta convencional (Silva,
2020, p. 224), y que, al final, presta unas enseflanzas muy valiosas sobre la necesidad de
la autocritica y del reconocimiento de las propias culpas para alcanzar una auténtica
reconciliacion entre las partes enfrentadas (Silva, 2020, p. 535), cuestion sobre la que
luego volveré.

También se sefiala la doble vara de medir de dichos abogados. Muchos de ellos habian
ingresado en prision “por la direccién del aparato de control de presos de la
organizacion, el llamado frente de makos, uno de los tultimos reductos de ETA.
Paradojas de la vida, ellos iban a salir poco después, tras negociar con la fiscalia un
acuerdo como el que durante afios se encargaron de impedir que cerraran sus
defendidos” (Silva, 2020, p. 510).

El didlogo entre Bevilacqua y Chamorro es el siguiente: “Cuidado si resulta que cuando
os pasen los resultados del laboratorio os aparece material biolégico de alguna otra
persona. Ya sabes el juego que le da algo asi a un abogado listo, con los miembros de un
jurado que preferirian no estar ahi. / Esa grabacion en la playa, bien utilizada por un
fiscal competente, creo que nos ayudaria a sacarlo adelante. / El fiscal competente no lo
tienes garantizado, mi subteniente. / No son muchos, y a veces les pasan los autos con
poco tiempo” (Silva, 2020, p. 305).

2

=

2

N
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Un oficio juridico de infrecuente aparicion en las novelas policiacas
es la del Letrado de la Administracion de Justicia. En esta novela aparece
porque tiene que dar fe del registro de un domicilio. El registro se
complico por la resistencia armada del sospechoso, que fue abatido. Se
advierte, entonces, que para proceder al levantamiento del cadaver hay

que contar con un juez23.

5 SESENTA ANOS DE TERROR INJUSTIFICADO: EL
IDEARIO TOTALITARIO DE ETAY SU ODIO INFINITO

ETA es acronimo de “Euskadi Ta Askatasuna” (que significa “Pais
Vasco y libertad”). Esta organizacion terrorista (a través de los diversos
grupos y movimientos que se fueron sucediendo) desarroll6 su actividad
entre 1958 y 2018.

Su objetivo era la construccion de un Estado socialista,
independiente y soberano en los territorios que conforman FEuskal
Herria24. El entramado terrorista contaba, ademés de la organizaci6on
armada propiamente dicha, con un partido politico (que, antes de su
ilegalizacion, tuvo representacion politica en la Cortes espafiolas y en los
Parlamentos autonémicos del Pais Vasco y de la Comunidad Foral de
Navarra), con sindicatos de trabajadores y de estudiantes, con varias
asociaciones juveniles y otro tipo de asociaciones afines.

A lo largo de los sesenta afios de su existencia se estima ETA
organiz6 3500 atentados que causaron més de 7000 victimas y 864
muertos?s. En las primeras décadas los atentados mortales se centraron en

militares y policias2¢. Después se amplio el foco a politicos, empresarios,

23 “La letrada viene a dar fe. / Pues ya puede dar fe de que este hombre estd muerto. /
Habréa que llamar al juez y al forense de guardia (Silva, 2020, p. 21).

24 Es la region donde presumiblemente existe o ha existido una cultura vasca. Fue el
nacionalismo vasco a finales del siglo XIX el que se propuso dotar de entidad politica a
esa regién que histéricamente nunca ha existido como entidad independiente o
soberana. En la actualidad tres de sus territorios conforman la Comunidad Auténoma
del Pais Vasco, otro corresponde a la Comunidad Foral de Navarra y otros tres forman
parte de Francia.

25 Tomo estos datos del estudio de la cadena Ser realizado tras el anuncio del fin de ETA
https://cadenaser.com/ser/2018/04/30/tribunales/1525084315 992624.html. Segtn
el Ministerio de Interior han sido 853 las personas asesinadas. La cifra oscila segin
otros recuentos en funcién de la atribucién de acciones de dudosa autoria, de los 837
victimas del Gobierno Vasco a los 955 de la Asociaciéon de Victimas del Terrorismo
(https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad/1525252299 953564.html).

26 T,0s terroristas asesinaron a 206 guardias civiles, 149 policias nacionales, 86 militares,
24 policias municipales, 13 ertzainas, y un mosso de Esquadra.
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jueces y fiscales, catedraticos y, en ocasiones, a toda la ciudadania que se
opusiera o no colaborara con su causa. Al final el 41% de las victimas
mortales fueron civiles, entre los que se encuentran 22 nifos.

Muchas de esas muertes eran inexplicables, incluso, desde la 6ptica
del ideario terrorista. Generalmente, se intentaba justificarlas como las
inevitables victimas colaterales que siempre se producen en un conflicto
bélico. La realidad, sin embargo, es que la irracional creencia que una
muerte deliberada es un método valido para conseguir objetivos politicos
o econdmicos acaba generando una espiral de violencia, cada vez mas
insana y arbitraria. Asi lo afirma Bevilacqua:

El problema es cuando aceptas que la vida de los demas
es algo de lo que se puede disponer, empiezas por lo que
te parece que es impepinable y acabas matando sin ton
ni son (Silva, 2020, p. 431).

Ademas de los atentados mortales practico el secuestro?” y la
extorsion2® como forma de someter a la sociedad y como una lucrativa
forma de financiacién de sus actividades.

El 20 de octubre de 2011 comunico el cese de su actividad armada.
El 3 de mayo de 2018 anunci6 su disolucién y final de su actividad
politica, sin haber logrado ni uno solo de sus objetivos politicos.

Esta es otra de la circunstancia que no por evidente debe dejar de
remarcarse. La derrota de ETA fue absoluta. Se realizaron varios intentos
de negociacion entre ETA y el Gobierno espanol que fracasaron sin que se
llegara a ningun tipo de acuerdo. Finalmente, la accion policial y la de la
justicia lograron ir debilitando, primero, y desarticulando, después, no

s6lo a los comandos operativos, sino al aparato logistico y a la direccion de

27 ETA secuestr6 a 79 personas. Doce de ellos fueron asesinados y otros catorce recibieron
disparos en las piernas antes de ser liberados. Especialmente impactante fue el
secuestro en 1997 de Miguel Angel Blanco, concejal de un pequefio pueblo del Pais
Vasco, que terminé con su asesinato tras una inhumana cuenta atras de tres dias que
conmocion6 y movilizd a toda Espaiia contra la irracional crueldad de ETA.

28 El llamado “impuesto revolucionario” se exigia a empresarios del Pais Vasco y de Navarra
por su colaboracion con los Estados opresores de Espana y de Francia, bajo la amenaza de
sabotajes a sus empresas, de boicot a sus productos, o de secuestro y asesinato a los
empresarios y a sus familiares. Se calcula que fueron extorsionadas un total de 10.000
personas. Cada ano la banda terrorista recaudaba entre 4.5 y 6 millones de euros en las
décadas de los setenta y ochenta, y en torno a 2 millones en la primera década del siglo
XXIT (https://elpais.com/politica/2018/05/02/actualidad /1525252299 953564.html).
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ETA29. Todo ello sin ningin tipo de concesion politica por parte del
Estado.

Al final qued6 de manifiesto que las muertes y la destrucciéon que
caus6 ETA no fueron ttiles ni para sus pretensiones politicas, ni para los
terroristas, muchos de los cuales, pudieron comprobar que habian sido
instrumentalizados por la organizacion para nadase°.

Al rememorar Bevilacqua el ideario totalitario de ETA advierte que
tuvo la fortuna de enfrentarse a la dictadura franquista, lo que le confirio
una falsa aura heroica:

partiendo de una filiacién localista y conservadora,
habia conectado con la praxis del marximo-leninismo
revolucionario e internacionalista de los movimientos
de liberacién nacional de los afios cincuenta y sesenta
[...] La ventaja con la que habian contado los etarras,
frente a otros émulos europeos de esas aventuras
lejanas, era la pervivencia en Espafia de un régimen de
corte autoritario y cintura inexistente, que reacciond a
sus acciones inaugurales con represién ciega y estados
de excepcién. Eso permiti6 a la organizaciéon adquirir en
sus primeros afos un lustre de luchadora por la libertad
que tardaria en perder a los ojos de la opinidon
extranjera someramente informada (Silva, 2020, p.
146)3t,

Sin embargo, pronto se pudo comprobar la realidad de que ETA no

luchaba por la libertad, ni por la democracia. Esta fue generosa al ofrecer

29 Dos pautas policiales estratégicas esenciales se sehalan en la novela. La primera es que
no se trataba de acabar con los terroristas: “Nos han demonizado tanto que hasta hay
quien teme que lo mates. A alguno he tenido que decirle que a los etarras los quiero
vivos, que muertos no me rinden nada” (Silva, 2020, p. 343). La segunda es que
tampoco se trataba de desarticular comandos: “El éxito no es capturar comandos, los
comandos se renuevan. El éxito es hacerlo de manera que sepamos cada vez mejor
quién y como los activa, dirige y aprovisiona” (Silva, 2020, p. 346).

30 En la novela es un retirado de etarra de la vieja guardia quien formula ese
reconocimiento de que ni ha habido recompensa para la organizacion, ni satisfaccion
para los pretendidos héroes: “Esta claro que poner bombas y pegar tiros no ha servido
para nada, aparte de matar y de meter en la carcel media vida a los que dieron el paso
[...]. El movimiento sacrific6 a los suyos, a los que se la jugaron, no a los que fueron tan
listos como para quedarse en segunda linea. Y lo peor de todo es que los sacrificé para
nada” (Silva, 2020, p. 432-434).

31 Més adelante cita Bevilacqua las fuentes intelectuales del movimiento: “Sobre la base
nacionalista y los textos clasicos del marximo-leninismo, que formaban su sustrato
ideologico revolucionario, ETA, segiin supe, habia echado mano, para completar su
ideario y definir su estrategia, del aparato teérico del maoismo, con sus crudas recetas
para el control de la poblacién por la violencia revolucionaria, y también de fil6sofos
franceses como Louis Althusser y otros vinculados al Mayo del 68, como Gilles Deleuze,
de cuya obra eran estudiosos avezados varios intelectuales del movimiento que en algiin
caso incluso habian llegado a ocupar puestos en la direccion de la organizacion armada”
(Silva, 2020, p. 246).
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amnistias que facilitaban la reinserciéon de terroristas, incluso a aquéllos
que habian cometido delitos de sangres2. Pero ETA sigui6é matando:

Hacia ya quince afios que Franco no daba ninguna
orden, se habian celebrado elecciones, se habia
aprobado una amnistia, una nueva constitucién, un
estatuto de autonomia para el Pais Vasco [...], incluso
un partido de izquierda y de herencia republicana y
antifranquista habia llegado al gobierno y lo mantenia
casi una década después. Y, sin embargo, aunque la
sucesion de estos acontecimientos habia provocado
alguna fractura en sus filas, ETA continuaba existiendo
y, sobre todo, mataba como nunca (Silva, 2020, p. 146).

Efectivamente ETA no luchaba por la democracia. Ni tampoco tenia
un ideario democratico. La democracia lleg6 a Espana y ETA comenz6 a
matar mas que nunca. Sus atentados mortales durante el franquismo
constituyen poco mas del 5% del total. Los afios con mas atentados
mortales fue el trienio 1978-1980 (66, 76 y 98 asesinatos) cuando ya
existia un sistema democréatico y constitucional. Durante los anos ochenta
y buena parte de los noventa, los asesinatos anuales de ETA se
mantuvieron entre 20 y 50, en lo que se conoce como los “afnos del
plomo”.

El romanticismo mistico con el que se adorn6 al soldado o gudari
vasco que luchaba por un pueblo (al que no le habia consultado) y por una
nacion (disefiada intelectualmente y que nunca habia existido como
entidad politica33) logrd retrasar la plena colaboracién internacional. ETA
tuvo durante mucho tiempo su santuario en una Francia que,
inexplicablemente, toler6 ser refugio de asesinos de vidas y destructores

de democracias34. Mas inexplicable fue la simpatia que recibi6 de la

32 La Ley 46/1977, de 15 de octubre, de 1977 otorgd una amnistia en términos muy amplios
que incluia todo tipo de delitos realizados con intencionalidad politica cometidos antes
de la ratificacion de la Ley para la Reforma Politica que sentaba las bases del sistema
democratico en Espafia. Con anterioridad ya se habian indultado a los condenados por
motivos politicos y se habia otorgado una amnistia parcial para determinados
encarcelados por motivos politicos. La Ley de 1977 tuvo un objeto mas general e incluyd
a condenados por delitos de sangre. De los mas 800 presos liberados, de los que casi
300 eran terroristas de ETA. Muchos de ellos siguieron perteneciendo a la organizacion
terrorista y realizando atentados con victimas mortales.

33 Fl ideario nacionalista vasco y el de ETA se basan en buena medida en un victimismo
infinito, construido con leyendas y mitos falsos que crean una sensacion de pérdida y de
ofensa que necesariamente tienen que ser reparadas. Esos postulados son, ademas,
indiscutibles, porque sélo los nacionalistas vascos pueden comprender la verdad y la
justicia del nacionalismo vasco (Juaristi, 1997, p. 25 y ss.).

34 Asi lo expresa Bevilacqua: “Para los vecinos franceses el problema estaba muy lejos de
ser prioritario. Quince afios después de la muerte de Franco, y aun integrada en la
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“inteligencia” de izquierdas hasta que, finalmente, no le qued6 otro
remedio que reconocer la barbarie que habia estado apoyandos3s.
Probablemente fue un error estratégico de ETA cometer atentados en
Francia. Asi como permitir que algin ciudadano francés se convirtiera en
uno de los mas sanguinarios miembros de ETA3®.

ETA se fortaleci6 con la democracia y se aprovechdé de sus
debilidades. Contra ella se mostr6 mas violenta y sangrienta, sin que
pudiera ofrecer una justificacién racional. Su creciente brutalidad era
alimentada por la simple inercia de la costumbre del terrors?.

Buena prueba de su falta de espiritu democratico era la amenaza a
los que no apoyaban el movimiento y el castigo a los disidentes o,
simplemente, a los que decidian dejar la lucha armada y reinsertarse en la
sociedads8. El cauce democratico fue descartado desde el inicio.
Conscientes de que sus objetivos politicos eran minoritarios, la via

democratica era intransitable y quien no la apoyara era acusado de

Unién Europea, a Espafia le seguia siendo dificil hacer ver al otro lado de los Pirineos
que su posicion era legitima y que los que negaban la democracia eran quienes ponian
bombas y no tenian reparo en matar con ellas a uniformados, civiles, mujeres o nifios”
(Silva, 2020, p. 346).

35 Bevilacqua denuncia esa injustificable “alianza entre inteligencia y barbarie” (Silva,
2020, p. 423).

36 En la novela se cuenta la frustracion, por la Guardia Civil, de un importante atentado en
Sevilla con ocasién de los preparativos en dicha ciudad de la Exposicion Universal de
1992 al detener a Henri Parot que conducia una furgoneta cargada de explosivos. Como
dice Bevilacqua, fue una sorpresa para la policia francesa descubrir la detencién de un
“ciudadano francés paseandose por ahi con un montén de explosivos para tratar de
ganar la independencia de Euskal Herria. No se les olvidava que esa patria mitica y
ancestral tenia nada menos que tres provincias situadas en el solar de la Republica
Francesa” (Silva, 2020, p. 390). Ese ciudadano francés, Henri Parot, fue miembro del
comando itinerante de ETA y responsable de 82 asesinatos.

37 A ello apunta otra reflexion de Bevilacqua: “Por aquel entonces yo sabia bastante poco
de como y por qué se unian a aquel proyecto de destruccién jévenes como los dos a
quienes habia visto morir tratando de matar. Me quedaba en la superficie de las
consignas con las que la organizacion justificaba su lucha, rebatidas por las diatribas de
quienes la padecian y le hacian frente. Entre unas y otras asomaban nebulosas ideas
revolucionarias, sentimientos atavicos de vinculacion a una tierra y a una lengua y el
rencor acumulado a lo largo de décadas de imposicién despdtica, segin lo que
proclamaban unos, o en la convivencia con forasteros primero atraidos y utilizados y
luego rechazados y menospreciados, segin otros. Y a partir de todo aquello la inercia
que siempre prevalece en los asuntos humanos, y en cuya virtud los hechos se suceden
como consecuencia de hechos anteriores. Se encadenan los errores y los agravios, en la
perentoriedad de los acontecimientos deja de seguirse el curso de las causas hasta las
causas primeras, y el obrar acaba obedeciendo, sin demasiada reflexion, a los golpes y
los estimulos que se tienen mas recientes en la memoria” (Silva, 2020, p. 42).

38 El caso paradigmatico fue el de Dolores Gonzalez, alias Yoyes. Cuando la que habia sido
dirigente de ETA decidi6 reinsertarse en la sociedad y abandonar la lucha armada, fue
asesinada por ETA delante de su hijo de tres afios.
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debilidad o de traicién. No se trataba de implantar una democracia vasca,
sino de implantar su totalitarismo leninista-maoistas9.

Ademas de antidemocratico, el ideario de ETA tenia una base
racista, machista y homoéfoba, por més que haya tratado de adaptarse a las
nuevas sensibilidades para sumar todos los apoyos posibles a su objetivo
prioritariod°.

Mas alla de las bases ideologicas de ETA, Bevilacqua nos muestra la
irracional atmosfera que generaba en el Pais Vasco la amenaza
permanente de ETA:

Alli no solo estdbamos junto a una frontera y en
contacto directo con el crimen maés feroz, sino en el
borde mismo de una fractura mucho més espinosa y
profunda: la que llevaba a alguien a apoyar un caiéon en
la nuca de su vecino y apretar el gatillo creyéndose que
semejante acto era justo y necessario (Silva, 2020, p. 32).

Una de las tesis de la novela es la de que el motor de la violencia
terrorista fue el odio. Un odio surgido del pensamiento tnico y de la
propaganda, del falseamiento de los acontecimientos historicos y de la
ausencia de autocritica. Un odio que empapaba no s6lo a los miembros de
ETA, sino también a buena parte de la sociedad vasca que fue tolerante,
complaciente o cobarde ante las acciones armadas y también ante las
acusaciones y reivindicaciones de la banda.

Bevilacqua lo cuenta al recordar uno de los momentos maés
dramaéticos, cuando tuvo que atender al pequefio nifio que, al salir del
colegio, presencio el asesinato de su padre, sin que recibiera, tras la huida

de los terroristas, ni ayuda, ni consuelo de los testigos del suceso:

39 Asi lo expresa Bevilacqua: “No s6lo viven de la ensofiacién nacionalista desaforada: para
moverla han recurrido a un engranaje ideoldgico que es de las revoluciones de corte
leninista y maofista, que aspiran a un apoderamiento de la sociedad para, segin dicen,
liberar a los oprimidos. Aunque el resultado es establecer una nueva dominacién cuyos
titulares son los revolucionarios y que a la patria la utiliza como un catalizador mitico y
a la vez inapelable” (Silva, 2020, p. 422).

40 Como explica Bevilacqua la homosexualidad esta mal vista en ETA, sobre todo en los
militantes: “Un marica les iba a parecer un gudari defectuoso y vulnerable” (Silva,
2020, p. 481). En los ultimos tiempos, sin embargo, el movimiento etarra quiso
aglutinar a todo tipo de colectivos para que nadie se sintiera excluido del propoésito
fundamental de construccion de la patria euskaldin. Asi lo sefiala Bevilacqua al
referirse al desvelar el asesinato del antiguo colaborador de ETA su condicion
homosexual: “Alguno si hacia algin comentario sobre el lugar donde habia ido a morir y
sobre su homosexualidad, como dando a entender que al final no habia caido de manera
muy gloriosa, pero predominaba el respeto. Aunque estos nunca han sido muy
entusiastas de los gais, como se apuntan a todo lo que les suena moderno, ya sea el
ecologismo, el feminismo, o la causa LGTBI” (Silva, 2020, p. 382).
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Me dije que tampoco me iba a ser licito borrar de mi
memoria a aquella gente que habia sido capaz de ver a
un nifio arrastrarse sin acercarse a socorrerlo; aquella
gente que nos miraba desde lejos y desde fuera, que no
sentia nada o que a lo mejor creia tener — o que tenia,
qué mas daba — la excusa del horror y del miedo para
abstenerse de comportarse como dictaba el imperativo
de la mas elemental misericordia. Porque ellos, su
inaccibn, su silencio, su bendicién implicita, eran el mal
tanto como el odio y el gatillo y la polvora que habian
empujado las balas (Silva, 2020, p. 289).

Un odio mamado desde la nifiez, en los hogares, en los colegios, en
el barrio o en el pueblo, y que todo lo inundaba: no sélo se exhibia en actos
politicos, sino que impregnaba todo tipo de celebraciones (festivas,
religiosas o deportivas) y manifestaciones culturales (la musica, los
libros). De ahi la facilidad con la prendia en muchas personas y que fuera
creciendo hasta convertirse en un odio infinito: “Nos odian todo lo que un
ser humano puede odiar a otro” (Silva, 2020, p. 338), exclama Bevilacqua
cuando se entera que la informadora del comando que asesin6 al padre del
nifio habia sido su profesora.

¢Coémo se puede luchar contra ese destructor odio infinito? Para
Bevilacqua la respuesta vendra de los clasicos: Tucidides advirtié de los

riesgos de esos odios infinitos y Ulpiano indic6 el método para afrontarlos.

6 EL DERECHO COMO FORMA LEGITIMA DE LUCHA
CONTRA EL TERRORISMO

Hablar de “guerra” contra el terrorismo de ETA no era solo una
metafora. Ni tampoco era un intento del terrorismo etarra de dignificar
sus acciones — era una guerra de liberacion y de independencia la que
libraban sus gudaris o soldados. Los que estaban en la primera linea de la
lucha — como Bevilacqua — sentian que aquello era realmente una
guerra4'. Una guerra que no se aplacaba con cada batalla perdida. Cada
accion policial exitosa era seguida de una reaccion en forma de atentado

cada vez mas sangriento, dando la sensacion de un circulo de violencia

41 “Me preguntaba una vez més [dice Bevilacqua] por qué me habia ofrecido para vivir en
primera fila una guerra [...] vestido con un uniforme que casi suponia sufrir un ataque
con seguridad. A aquellas alturas de la guerra, y todavia faltaba la mitad, sumaban ya
algunas decenas los guardias civiles de la comandancia de Guiptizcoa abatidos por ETA”
(Silva, 2020, p. 31).
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inacabable: “Seguia la guerra. Y el dolor, y el envilecimiento, y la
necesidad de soportarlos™2.

Sin embargo, no se podian utilizar métodos de guerra contra una
banda terrorista. Para empezar porque ni habia un ejército enemigo
contra el que batirse, ni un territorio que invadir. En segundo lugar, no
podia otorgarse a la organizacion criminal el estatuto de enemigo de
guerra. Ni, mucho menos, se podian conceder argumentos sobre la ficticia
ocupaciéon del Pais Vasco, ni someter a la poblacién a una situaciéon
cuasibélica. Todo ello sin perjuicio de su dudosa utilidad, porque, como
dice Bevilacqua, cuando se ensayd esa via en otros paises no resultd
eficazs.

El adversario no respetaba ninguna regla del ius in bellum, ni del
Derecho humanitario. El enemigo, ademas, aprovechaba todos los
intersticios y fragilidades del sistema democratico para fracturarlo. Los
terroristas exigian el respeto de los derechos fundamentales, aunque ellos
no los respetaban y negaban que Espafia fuera un Estado de Derecho.
Participaban en el sistema politico espafiol, a pesar de que negaban que
fuera un sistema democratico. No faltaron atentados especialmente
brutales que tenian por objetivo provocar una reaccién del Estado
contraria a los valores y principios democraticos, para asi ratificar sus
tesis y tener una coartada para la lucha armada.

Era, por ello, esencial la contenciéon en los medios utilizados para
enfrentarse al terrorismo. Luchar mucho tiempo contra un enemigo puede
provocar que acabes pareciéndote a él. Si ese enemigo es la maldad — que
no respeta ninguna regla legal, ni ética — corres el riesgo de incurrir en las
mismas maldades. Asi lo advierte Bevilacqua:

Matar es malo, la guerra lleva a matar en cantidades
industriales y también es mala y acaba por hacer malos
a los que luchan en ella [...] Tanto el interés como el

42 Esta frase la exclama Bevilacqua (Silva, 2020, p. 401) cuando después de la detencion
de un comando se produjo uno de los atentados mas sangrientos de ETA: el de la casa
cuartel de la guardia civil en Vic (Catalufia). El coche bomba con 200 kgs. de explosivo
caus6 10 muertos (5 de ellos menores) y 44 heridos, la mayoria de ellos civiles.

43 “No faltaban los que reclamaban que en el Pais Vasco se desplegara el ejército para
hacer frente a situaciones como aquella; pero la razén de que los encargados de
gestionarla fuéramos nosotros, militares de condiciéon pero miembros de una fuerza
policial, era precisamente evitar que el conflicto degenerara en una guerra abierta como
la que, sin ir mas lejos, se las habian arreglado los britanicos para organizar en el Ulster,
gracias a la peregrina idea de enviar alli paracaidistas” (Silva, 2020, p. 84).
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miedo y el orgullo pueden hacer un asesino y un
guerrero de cualquiera, si concurren en la medida
suficiente (Silva, 2020, p. 117).

Indudablemente hubo momentos en los que se produjeron excesos y
no se respetaron las exigencias del Estado de Derecho#4.

Desde que existe la guerra es conocido el riesgo de que los dos
bandos en contienda se radicalicen e incurran en la utilizacion de medios
desproporcionados e ilicitos. Bevilacqua recuerda que Tucidides ya
escribio sobre ello al describir la guerra que enfrent6 a atenienses y
espartanos:

Fue en Corcira donde se vio por primera vez lo que traia
consigo hacer de tu vecino un enemigo [...] “La muerte
se presentd en todas sus formas, y no hubo exceso que
no se cometiera” [...] Cambiaron el significado de las
palabras en relacion con los hechos, para que se
ajustaran a lo que querian que dijeran [...] Cuenta que
quienes actuaban de forma temeraria y atolondrada
pasaron a ser ensalzados por ser mas leales al partido
que el resto. En cambio, quien pedia moderacion se vio
acusado de ser poco hombre, y a quien apost6é por la
inteligencia le achacaron incapacidad para la accion [...]
Los vinculos de sangre llegaron a ser mas débiles que
los de partido, porque el partido no se fundaba en el
bien comun, que es lo que inspira las leyes, sino en la
codicia y la ambicion de poder que animan a los
hombres a infringirlas (Silva, 2020, p. 529-530).

Para evitar que el Estado se contagie de la brutalidad e
irracionalidad del terrorismo debe seguir confiando en el método juridico.
Debe seguir transitando por la senda del Estado de Derecho para evitar
ese mal de Corcira del que habla Tucidides. Una sintética formula de ese
método son los preceptos de Ulpiano el Lapidario, al que se alude

incidentalmente en la novela. Concretamente, se recuerda una de sus tres

44 Més alla de la implicacién de responsables gubernamentales en la organizaciéon de un
grupo antiterrorista (GAL), en ocasiones se produjeron malos tratos y torturas con
algunos detenidos. Como explica Bevilacqua: “cuando te dan patente de corso y la
ejerces un tiempo, cuesta discernir cuales son los limites que tiene esa licencia, y acabas
uséndola fuera de ellos” (Silva, 2020, p. 436). Pero tampoco es cierto que la tortura,
especialmente en las ultimas décadas, fuera un recurso habitual. Como le recuerda
Pereira a su subordinado se fueron incorporando controles externos que impedian esas
practicas inadmisibles: “Casi todas nuestras detenciones acaban en los juzgados, porque
nuestros clientes tienen instrucciones de sus jefes de denunciarnos y porque es la Gnica
manera que tienen los que cantan de salvar la cara ante los suyos. Por eso, y porque
interesa dar a los jueces argumentos para que archiven esas denuncias lo antes posible,
hay un protocolo de atencién continua al detenido por los forenses de la Audiencia. Si
como maximo podemos tenerlos cinco dias, lo menos los visitan cinco veces, cuando no
son diez. Al final acaban teniendo mas atencion médica que cualquier ciudadano que
cumple la ley” (Silva, 2020, p. 342).
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maximas — suum ciuque tribuere — para utilizarla como tactica apropiada
de los interrogatorios policiales. Si interrogador consigue “dar a cada uno
lo suyo” (Silva, 2020, p. 395) y empatizar con el detenido, se suele
conseguir que se abra y comparta sus acciones y sus moviles.

En realidad, en la novela de Silva estd latente que son los tres
preceptos que, segin Ulpiano, sostienen el Derecho, los que dan la clave
para luchar contra el terrorismo. Iuris praecepta sunt haec: honeste
vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere+s. Esos tres preceptos
indican que el Estado de Derecho al enfrentarse con el terrorismo soélo
puede hacerlo comportandose con honestidad, sin danar méas de lo
imprescindible y, en todo caso, dando a cada uno lo que le corresponda en
justicia.

Con el método juridico se evita el riesgo de ganar la lucha contra el
terrorismo de cualquier manera. En esa guerra no se puede ser
resultadista. Ganar a costa de las convicciones democraticas no hubiera
sido ganar. Se hubiera perdido lo més importante: el fundamento del
Estado democratico.

Se debia demostrar que nadie puede privar de la libertad y de la vida
a los ciudadanos sin una reaccion del Estado de Derecho. Que el Estado de
Derecho podia hacer frente a ese desafio. Sin peligrosos atajos, sin regates
a la legalidad que ni siquiera era seguro que fueran exitosos. Habia que
diferenciarse de quienes pensaban que asesinar era un método o
estrategia para lograr objetivos politicos o de cualquier otro tipo. Habia
que remarcar que la diferencia entre los dos bandos estaba en el
cumplimiento y aplicacion de la legalidad para la detencion y
enjuiciamiento de los responsables de los delitos terroristas — con el
respeto a las garantias procesales y con el necesario aparato probatorio

que deshiciera la presuncién de inocencia4® —, asi como para el

45 Estos preceptos se recogen en el Digesto 1.1.10.1.

46 De esta manera se lo tiene que explicar Bevilacqua a la madre del exterrorista asesinado
para que comprenda que las garantias juridicas de un Estado de Derecho, pueden
dificultar la expeditiva detenciéon y condena de un sospechoso: “Se puede tener
resultados tan rapido cuando al criminal se le coge in fraganti, o casi. Si no es asi, hace
falta reunir pruebas, y que sean solidas y estén bien ensambladas. De lo contrario, nos
arriesgamos a que después de todo al culpable lo acaban absolviendo. Esto es un Estado
de Derecho, y eso, que estd muy bien, y que es lo que todos queremos, también tiene sus
complicaciones” (Silva, 2020, p. 256).
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cumplimiento de su condena, también con todas las limitaciones y

beneficios que reconoce la legislaciéon penitenciaria.

7 NO HAY QUE BAJAR LA GUARDIA: NECESIDAD DE
COMBATIR EL ODIO CON LOS PRECEPTOS DE
ULPIANO

El mal de Corcira no se limita a contar la historia de la lucha contra
ETA y de su derrota por la democracia. También nos habla del presente y
del futuro. De como cerrar heridas que permanecen abiertas y de como
siguen existiendo amenazas para la libertad y para la convivencia pacifica
y democratica.

La novela huye del revanchismo del bando victorioso o de un
triunfalismo exultante. En ella se afirma que se logr6 la derrota de ETA,
pero contiene también una llamada a la autocritica y al reconocimiento de
los errores cometidos. La duda sobre la perfeccion de la lucha
antiterrorista la expresa Bevilacqua en un dialogo con su jefe directo, el
comandante Ferrer:

[Ferrer]: Me habria gustado formar parte de esa
historia. Es una historia que sali6 bien. Pudimos con
ellos. Ganamos la guerra, al final.
[Bevilacqua]: Ganamos y perdieron, si. No sé si salid
siempre bien (Silva, 2020, p. 55).
El reconocimiento de los errores (u horrores) cometidos es esencial
para la reconciliacion con uno mismo y con los demés+. Por eso,
Bevilacqua no duda en que debieran reconocerse los excesos cometidos y,

en la medida de lo posible, repararlos48.

47 El juez Prats le cuenta a Bevilacqua la clave para la superacién de los odios que causé la
guerra civil en una pequeiia isla Ibiza que también conoci6 y sufrié el mal de Corcira:
“Mis muertos eran los de derechas, pero convivia con gene que tenia muertos de los
otros. Lo sabiamos: quién le habia matado a quién a cada cual. Los verdugos y las
victimas, nuestros y suyos. Y seguimos relacionandonos, tan naturalmente como
pudimos. Hasta yo diria que conseguimos perdonarnos unos a otros. ¢Y sabe usted por
qué? Porque nadie se empefi6 en negar las barbaridades de los suyos. No por bondad o
generosidad, sino porque era imposible. Para perdonar, antes hay que perdonarse, y
para eso hay que aceptar el mal que tiene que ver con uno. Limitarse a olvidarlo no sirve
de nada” (Silva, 2020, p. 535).

48 En su diadlogo con su compaiiera Chamorro, Bevilacqua sefiala que “no todo se hizo
bien, y quiza, es s6lo una duda que tengo, no sea buena idea que todas las denuncias de
torturas que no llegaron a una condena judicial se deje, como se ha hecho, que las vea
una comision solo de ellos, que va a tratar de ponernos a la peor luz posible [...] Quiza
seria mas inteligente que el Estado auspiciara una comisién de verdad independiente, y
que el resultado final fuera una reparaciéon de lo que de ahi saliera que es justo reparar”
(Silva, 2020, p. 456).
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Por otro lado, no debe bajarse la guardia democratica en la defensa
de las libertades y en la prevencion de las amenazas a su pervivencia.
Porque, afortunadamente, el terrorismo etarra fue derrotado y ha
desaparecido. Pero no lo han hecho ni sus secuelas (el dolor y el
sufrimiento de las victimas), ni el desconocimiento de la autoria y
responsabilidad de muchos de sus crimenes#. Tampoco han desaparecido
las amenazas para la libertad. Porque no han desaparecido las ideas que
defendia ETA, ni ese odio infinito que alimentaba las criminales acciones
de los terroristas. Un odio que surge del pensamiento totalitario y de la
propaganda, del falseamiento de los acontecimientos historicos, y de
culpabilizar a otros de una opresion y represion imaginarias.

La ideologia totalitaria de ETA no ha desaparecido del todo. En la
novela, un joven profesor que vive en Euskadi, advierte que aunque ETA
ya no existe, no todos se han rendido. Estos siguen trabajando su futuro
haciendo “mucho proselitismo con los méas jovenes: organizan festivales,
convivencias, conciertos, y siempre hay un momento del festejo en el que
se acerca uno a echarles una prédica que los mantenga bien amarrados al
pensamiento tnico” (Silva, 2020, p. 469). Ese pensamiento tinico es el que
se impone, incluso, en los espacios publicos de determinados pueblos o
barrios:

El espacio publico es todo suyo. Esto es un microcosmos
donde los valores, los héroes, remiten una y otra vez a
su tema. Si no te gusta, poco pintas aqui (Silva, 2020, p.
463).
En esos pueblos y barrios no se puede pensar diferente. Ni siquiera
se tienen las herramientas y aptitudes para hacerlo. Hasta Kant ha sido

proscrito porque su ética es servil con el sistemas.

49 Segun el Informe de la Fiscalia de la Audiencia Nacional de enero de 2017 existen 297
victimas cuyos crimenes estan sin resolver, lo que supone mas de la tercera parte de los
asesinatos.

50 Cuando Bevilacqua le pregunta a un profesor de filosofia por qué se ha quedado en el
instituto del pueblo, éste responde que “asi los chicos tienen a alguien que les habla de
Kant o de Socrates, y no solo de patria, gudaris, txakurras y el resto de la matraca
filobélica”. Bevilacqua le contesta que no habia pensado “que Kant aqui puede ser
subversivo”. El profesor asiente y le confirma esa conclusiéon. Porque “hay textos de la
izquierda abertzale que dicen que la ética kantiana no es valida, por servil con el
sistema”. En su lugar proponen “lo que ellos llaman ética de las verdades o ética
prometeica: la que se rebela contra el poder sin reparar en medios y sin todos esos
remilgos humanistas de Kant. Pobre Prometeo” (Silva, 2020, p. 466).
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El pensamiento tunico y totalitario sigue muy vigente en esos
espacios y en algunas manifestaciones reivindicativas o festivass’. Que
puedan o no quedar acogidas en la libertad de expresion, no debe llevar a
minusvalorar el potencial destructivo de la convivencia civica y de las
reglas democraticas que tienen ese tipo de manifestaciones.

Porque el odio que rezuma de muchas de esas expresiones son
peligrosas. No hay que olvidar que la violencia verbal ha sido, en muchas
ocasiones, la precursora de crimeness? y que puede alimentar y
fundamentar futuras violenciasss. Y, sobre todo, porque ese odio sigue
amenazando la libertad y una convivencia democréatica en paz en la que
todos puedan pensar y expresarse libremente.

ETA ya no existe y ya no hay amenazas para la vida. Pero si las hay
para la libertad. Sigue habiendo lugares en los se mantiene un contexto
opresivo de la libertad de pensamiento y de expresion. En esos lugares no
resulta facil pensar diferente. Y quien llega a hacerlo debe guardarse de
expresarlo. Porque todavia hoy existen pueblos y barrios en los que pensar
diferente es peligroso.

“La democracia es una sustancia que tarda en colarse” (Silva, 2020,
p. 342). Esta afirmacion del jefe de Bevilacqua se refiere a la dificultad que
tuvieron algunos miembros de las fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado para adaptarse al cambio que supuso dejar de servir al Estado
franquista, para pasar a servir a un Estado democratico de Derecho. Pero
igualmente es predicable para los que han sido colaboradores —
ideologicos o materiales — del terrorismo o beneficiarios del mismo, una
vez que éste ha desaparecido. Quien ha estado acostumbrado a imponer

sus ideas por la extorsion y la amenaza, es dificil que asuma el respeto de

51 En Alsasua se representd la muerte de guardias civiles. En Pamplona se decapit6 la
figura del Rey.

52 Como le recuerda Bevilacqua al acusado de asesinato las palabras suelen anteceder a los
crimenes: “Hitza eta hilotza. Primero la palabra, y luego el cadaver. Se empieza por el
discurso que permite sacrificar a alguien, y luego se le sacrifica” (Silva, 2020, p. 518).

53 “Los del Norte empezaron tirando bombas fétidas en actos oficiales y acabaron
abrasando mujeres y nihos en un Hipercor con una especie de napalm casero. Abrir esas
cajas de Pandora es un poco mas peligroso de lo que se creen algunos aprendices de
brujo” (Silva, 2020, p. 221).
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las reglas democraticas y que abandone sinceramente el odio a quien
piensa diferentes4.

Que los asesinatos de ETA hayan desparecido no significa que no
haya que mantener la alerta sobre las amenazas a la libertad y a los usos
democraticos. La sociedad y las instituciones democraticas deben seguir
vigilantes y utilizar los medios juridicos precisos para evitar que el mal de
Corcira — la radicalizaciéon de las ideas, la incomprension del otro, la
imposicion por cualquier medio de una ideologia — se instale
definitivamente entre nosotros.

La ensefianza de Tucidides que muestra la novela debemos
aprenderla para evitar reproducirla. Lo que ocurre es que no todos estan
dispuestos a leer (ni a comprender) al historiador griego. Ello a pesar de
que, como dice Bevilacqua, “Tucidides siempre esta de actualidad. Y mas
aiun para los que nos dedicamos, de un modo u otro, a los conflictos
humanos” (Silva, 2020, p. 115).

También Lorenzo Silva siempre estd de actualidad por recordarnos
la sabiduria de los clasicos y por hacernos reflexionar sobre los conflictos

humanos.
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TriTLE: Ulpian defeats hatred: the rule of law overcoming terrorism, based on
“El mal de Corcira”, by Lorenzo Silva

ABSTRACT: El mal de Corcira is a novel by Lorenzo Silva, in which Bevilacqua (a member
of the Civil Guard) is set to investigate the murder of a former ETA supporter, and recalls
the years he had fought terrorism. When the terrorist group ceases to exist, Bevilacqua is
able to reflect on the fight, in a mixture of personal experience memoirs from his youth
with the knowledge he had gained with age. In his thoughts, Bevilacqua reveals the
totalitarian ideology of ETA, highlighting the Law as the ideal form to fight terrorism, and
pointing to the importance of not accepting hate ideologies that plan to threat freedom.
The main lesson from the novel is to avoid the plague of Corcyra (which Thucydides wrote
about when reporting the Peloponnesian War) in our days, and that the hatred that poses
danger to social peace and freedom be overcome by the legal precepts of Ulpian.
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