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RESUMEN

Si Michel Foucault ya hizo del panoptismo
benthamiano piedra angular de su critica a la
tecnologizacion ~ moderna  del  castigo
pretendidamente “humanitario” y
“rehabilitador” defendido por la Ilustracion,
cuya maxima expresion adquirio se manifesto
como “reforma constante de las prisiones”, no
es menos cierto que el modelo pandptico de
Jeremy Bentham, al que durante décadas se
contemplo como epitome de un sistema
correccional moderno, positivo, eficiente,
econdmicamente productivo, psicologicamente
certero y moralmente saludable, tuvo en
realidad un impacto mds teorico que real en los
sistemas carcelarios occidentales. La teoria del
pandptico topaba con dificultades econdmicas
y técnicas que hacian de ella un imaginativo
experimento psicosocial sin posibilidad de
implantacion real. Asi pues, el concepto mismo
de  “panoptico”  termindé  pasando  del
sustantivo al adjetivo, y toda la literatura
construida en torno al mitologico “ojo que todo
lo ve” fue desveldndose como una mera ficcion
intelectual.

Este trabajo, de investigacion psicohistorica,
trata de pergeriar la introduccion en Esparia de
ese proyecto tecnologico reformador de los
presidios que fue el ideario panoptista, y de
como se materializo su fracaso, pese al
entusiasmo de sus defensores. Sin embargo, y
paradodjicamente, lejos de implicar tal fracaso
una renuncia al modelo mismo, éste sirvio
como acicate para reconducirlo hacia la
reformulacion de una genuina “teoria de la
prision” -y “del prisionero”- que encontro
articulacion en toda una filosofia de la reforma
penitenciaria y del tratamiento del recluso que
fraguo en los cambios juridicos y en los

ABSTRACT

Michel Foucault made the Benthamian
panoptism cornerstone of his criticism
of the modern technology of
punishment allegedly "humanitarian"
and "rehabilitator" as defended by the
Enlightenment, = whose  maximum
expression was manifested as "constant
reform of prisons", is no less true that
the panoptic model of Jeremy Bentham,
which was seen as the summit of a
modern correctional system, positive,
efficient, economically productive,
psychologically accurate and morally
healthy, actually had a more theoretical
than real impact on Western prison
systems. The theory of the panopticon
ran into all sorts of economic and
technical difficulties that made it an
imaginative psychosocial experiment
without the possibility of real
implantation. Thus, the very concept of
"panopticon" ended up going from the
noun to the adjective, and all the
literature built around the "eye that sees
everything" was revealed as an
intellectual fiction.

This work, of psicohistorical research,
tries to outline from its introduction in
Spain of that technological project that
reformed the presidios that was the
panoptic ideology, and how its failure
materialized, despite the enthusiasm of
its defenders. However, and
paradoxically, far from implying this
failure a renunciation of the model, it
served as an incentive to redirect it
towards the reformulation of a genuine
"prison theory" - and "the prisoner" -
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INTRODUCCION

La vinculacién entre la reforma ético-moral -juridica en su expresién final
como (Beccaria, 2018)- del modelo carcelario y el despertar arquitecténico de la
cuestion no es azarosa o casual. Durante los siglos XVIII y XIX el asunto se deslizé
desde una penalidad basada en la mecanica del castigo hacia otra cifrada en el
principio de la detencion. Es decir: hacia la transformacién del delincuente en un sujeto
décil y atil a la sociedad por la via de un trabajo preciso sobre su cuerpo que condujera
a su futurible rehabilitaciéon y su posterior reinserciéon. Como es 16gico, ello solo era
posible, antes que, por la accién sancionadora de la pena, mediante el paso previo del
disefio de una instituciéon con potencial “reeducativo”. Esta nueva prisién, reuniendo
unas condiciones materiales especificas en consonancia con la nueva altura moral y
politica de los tiempos, facilitaria el acceso de la justicia penal a la “humanidad”. La
administraciéon de justicia ya no seria, pues, y por acciéon del presidio, una mera
entidad castigadora, sino un aparato cientifico-técnico, de pretensiones “higiénicas”,
destinado a la transformacién y optimizacion del individuo (Foucault, 2009).

En este contexto se entiende el célebre y muy repetido aserto del jurista Louis-
Mathurin Christophe-Moreau (1797-1881), inspector general de prisiones de Francia,
quien ya aseveraba en su dia en que el primer ejecutor de la pena es el arquitecto
(Christophe-Moreau, 1837). Es cierto que la arquitectura por si misma no ejerce
funciones de justicia, pero ello no obst6 para que adquiriese a lo largo del Proyecto
[lustrado un importante papel sistémico, pues vino a establecer la ratio a partir de la
cual el cumplimiento de la pena se hacia posible en términos modernos. De hecho, la
arquitectura seria el fundamento sobre el cual fue posible la filosofia liberal en torno a
la penalidad y, por supuesto, el propio saber penitenciario moderno, al punto de que
durante el siglo XIX dejaria de tener sentido hablar de una “ciencia penitenciaria” sin
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echar mano de croquis, planos, escuadras y cartabones (Oliver Olmo, Gargallo
Vaamonde & Urda Lozano, 2013). La prision preindustrial ya no era el fin del sistema,
sino un medio desde que el que cimentar un nuevo sistema. Asi, comenzaria a pensarse
como un ecosistema disefiado para la reeducacién. Precisamente por ello, la historia
de la arquitectura hizo hasta el siglo XVIII poca o nula referencia al disefio de la cércel,
no solo por la tendencia natural del clasicismo artistico a obviar -o esconder- los
lugares que reflejaban las diferentes formas de la miseria humana, sino también
porque el presidio, como espacio ideado para el cumplimiento de la sancién y
destinado al mero castigo, no necesitaba de especial artificio técnico o artistico. Bastaba
con que fuera duro, frio y poco expuesto. De hecho, su vinculaciéon habitual a los
complejos consistoriales de las villas, a cuarteles, castillos u otros edificios de interés
publico tenia, sin duda, un marcado sesgo de ocultacién de un submundo en el que el
colectivo social no podia -y no debia- sentirse especialmente reflejado.

Espafia, junto con la vecina Francia, y asi se tratard de mostrar por la via de la
investigacion histérica -maés bien psicohistérica-, tuvo una especial implicacién en este
proceso por cuanto, consciente de la monstruosa precariedad de sus cérceles, hecho
que hubo provocado en su dia un serio debate ptiblico, adopt6 a lo largo del siglo XIX
un papel de singular protagonismo en la introduccién y experimentacion de diversos
sistemas carcelarios mds “modernos” y mds “humanitarios”, prestando especial
atencion al modelo pandptico y fracasando reiteradamente, por cierto, no sélo en la
implantacion final del mismo, sino también en lo tocante al alcance y objeto de la
reforma penitenciaria misma (Pérez-Fernandez & Lopez-Mufoz, 2020).

LA “MAQUINA” CARCELARIA

Solo cuando el advenimiento de la Ilustraciéon desata el debate acerca del
irracionalismo de esa penalidad atroz que habia sido constante histérica desde la mas
remota Antigtiedad, ocurre que la carcel, al igual que la pena de muerte, la tortura o
la funcién del verdugo, se convierten en objeto de reflexién para las gentes humanistas,
cultas y piadosas, y se convierten en objeto de un profundo debate publico en el que
ya se ha profundizado con anterioridad (Pérez-Fernandez et al., 2012; Pérez-
Fernandez, 2013). Es en este contexto en el que emergeré la figura de John Howard
(1726-1790), personaje inevitable cuando se aborda esta cuestién, que lleg6 a la critica
de las condiciones carcelarias de su tiempo antes por accidente y profesién, que por
verdadera conviccién personal. Asi, corriendo 1777 y por azares vitales, se entrego a
su popular tarea como reformista. No obstante, pese ser nombrado Inspector General
de Prisiones en 1780, los tiempos no estaban atn “maduros” para su discurso, por lo
que tuvo maés éxito a la hora de publicitar sus tesis y de remover conciencias, que en
lo tocante a cosechar triunfos materiales efectivos (Scott, 1964). Lo cierto es que
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inspiraria con sus escritos a un nutrido grupo de intelectuales liberales britanicos entre
los que se encontraba el también jurista, filésofo y economista Jeremy Bentham (1748-
1832).

De talento precoz y notable capacidad analitica, Bentham se concentrd, ya
desde su primera publicaciéon de cierto peso, en el establecimiento y consolidacién
dentro del ideario ético-politico -cuasi psico-politico- de Gran Bretafia de su idea mas
conocida, expuesta en su Fragmento sobre el gobierno de 1776 (Bentham, 2010): la
felicidad de la mayoria debiera ser la piedra de toque y el propoésito fundamental de
todas las instituciones, asi como el objetivo general del buen gobernante. También, por
supuesto, ese objetivo debia alcanzar a los elementos menos deseables -aunque
imprescindibles- de la sociedad, como lo era la prisiéon. Con relacién a esta tltima su
mas influyente aportacion fue la del conocido “panéptico”, una de esas célebres
“invenciones morales” de las que un empirista-utilitarista convencido como Bentham
era muy partidario en tanto que artificios tecnolégicos de amplia repercusiéon
sociocultural (Crimmins, 1990). Tenia Bentham, de hecho, una fe tan inquebrantable
en la contribucién de las aportaciones cientifico-técnicas al beneficio colectivo que
lleg6 incluso al extremo de invertir un buen dinero en la fundacién y mantenimiento,
por ejemplo, de las comunidades utépicas owenianas (Scott, 1964).

Es cierto, no obstante, que Bentham no creaba desde cero. Ya se atribuye la
expresion mas originaria del pandptico al arquitecto Louis Le Vau (1612-1670), a la
sazén diseflador de la Casa Real de Fieras que Luis XIV integr6 para su
entretenimiento en el Palacio de Versalles, y que desaparecié durante la Revolucion
Francesa (Foucault, 2009). Otros detectan en el modelo de prisién pandptica que idea
Bentham resonancias del proyecto circular que Antoine Petit (1722-1794), médico y
profesor de anatomia y cirugia de la Universidad de Paris, presenté para la
reconstruccion del Hotel-Dieu en 1774, dos afios después de que el viejo edificio se
incendiara. El modelo de Petit se constituia de un trazado radial de seis corredores o
crujias que arrancaban desde un circulo central a intervalos regulares. Ello no solo
permitia una exhaustiva clasificacion de los enfermos por pabellones, sino que también
la torre central, cubierta con una béveda en forma de cono invertido que permitia la
circulacién del aire, facilitaba que los servicios religiosos oficiados en la capilla alla
dispuesta fueran accesibles a todos los pacientes. También se hacia posible un efecto
de resonancia por el que las enfermeras, ubicadas bajo este embudo, pudieran escuchar
con nitidez cuanto sucedia en las diferentes salas. Tres elementos de clara ideaciéon
panéptica que ya aparecen perfectamente descritos en el modelo posterior de Bentham
(Garcia Melero, 2000).

Pero Bentham nunca reconocié estas posibles influencias de manera explicita
si es que realmente se produjeron en algn momento. Por el contrario, atribuy6 la idea
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a su hermano menor, al que estaba muy unido personalmente. Empleado entonces
como ingeniero naval por el estadista ruso Grigori Potemkin (1739-1791) con la
finalidad de aportar sus conocimientos a la modernizaciéon de la industria naval
nacional, Samuel Bentham (1757-1831) se encontraba desplazado a Krichev, en la
provincia de Mogilev -actual Bielorrusia-, donde recibi6 la visita de Jeremy en 1786
(Valencia Grajales & Marin Galeano, 2017). Ocupado en el borrador de En Defensa de
la Usura en su hospedaje de la aldea de Zadobrast, Jeremy quedé impresionado por el
modelo de gestion y organizaciéon laboral ideado por su hermano, una primera
expresion del panoptismo destinada a maximizar la produccién y controlar el flujo del
trabajo y el rendimiento de los trabajadores reduciendo los costos, y que en su
mentalidad “aplicada” adquirié pronto forma institucional. Pens6 asi, de inmediato,
en su exportacién a otros formatos y usos: escuelas, hospitales, fabricas, asilos, casas
de caridad, y etcétera. Es mds, no tardé en advertir su valor como proyecto
especialmente apto para la organizacién de los presidios y no es casual, por ello, que
fuera éste precisamente el formato utilizado para su presentacién y exposicion. Asi las
cosas, Bentham puso el plan por escrito en forma epistolar bajo el titulo de EI pandptico,
0 la casa de inspeccion, constando la primera edicién, aparecida en Dublin en 1791, de
veintitin cartas dirigidas un interlocutor cuyo nombre no se indica, pero que bien pudo
ser originalmente su padre (Bentham, 2011). Posteriormente veria la luz en Londres
con un afiadido repleto de detalles técnicos. El problema result6 ser que en las Islas
Britdnicas no se mostré demasiado interés en la obra, al punto de que ni tan siquiera
se distribuy6 comercialmente (Valencia Grajales & Marin Galeano, 2017).

Hay razones que explican este desinterés mds alla del valor intrinseco que
pudiera concederse en su dia al texto de Bentham. Téngase en cuenta que la legislacion
britanica era singularmente dura en el castigo de los de delitos al encontrarse en vigor
un conjunto de brutales medidas legislativas posteriormente conocidas de suerte harto
grafica como Bloody Code. Un sistema que no comenzo a deconstruirse sino hasta 1815
y que aplicaba la pena de muerte a alrededor de doscientos tipos delictivos, infinidad
de ellos menores o simplemente absurdos, como, por ejemplo, escupir en el puente de
Westminster (Handler, 2005). No ocurriria lo mismo en la Francia postrevolucionaria
gracias a la gran difusion que las ideas de Bentham encontraron de la mano del
influyente jurista ginebrino Pierre Etienne Louis Dumont (1759-1829), quien quedara
impresionado por el sugestivo texto, y donde el gobierno encontraria sus propuestas
muy interesantes por obvias razones ilustradas (Scott, 1965).

La filosofia del pandptico se apoya, en realidad, sobre un principio elemental
de la tecnologia de la conducta en el mas estricto sentido del término tal cual lo planteara
y definiera el psicélogo neocoductista B.F. Skinner (1904-1990): disponer las
condiciones ambientales de tal modo que sea el propio sujeto quien desarrolle el habito
de controlarse a si mismo, con un minimo de supervisién externa y, en consecuencia,
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con muy bajo coste material y humano (Bentham, 2011). Para alcanzar este fin bastaba
con disponer un edificio de planta circular en el que las personas a vigilar ocupasen
celdas, espacios o habitaciones individuales dispuestas en el perimetro de la
circunferencia. Los vigilantes o guardias debian ocupar, entonces, un torreén, otero o
atalaya dispuesto en el centro del circulo, al que se accede desde el exterior por un
sistema de pasillos oculto (fig. 1). Este puesto de vigilancia, que en realidad seria un
segundo edificio de dimensiones mas reducidas encajado en el gran tambor circular
del primero, deberia cumplir la sencilla condiciéon de que, mediante cualquier suerte
de equipamiento técnico -celosias, diferentes alturas, juegos de luces, cortinajes y
etcétera-, los guardias habian de poder observar la actividad de los prisioneros de las
celdas sin ser vistos ellos (Valencia Grajales & Marin Galeano, 2017). Es obvio, si se
extiende la analogia, de donde extrajo J.R.R. Tolkien (1892-1973) la inspiracién bésica
para su ficcion pseudo-mitolégica: se trata, en efecto, de una especie de Tierra Media
reducida en la que todos se sienten vigilados por un imaginario y terrible Sefior Oscuro
al que nunca ven, ubicado como esta en su imponente Torre de Mordor, pero que
siempre podria estar observandolos, por lo que conviene andarse con cuidado
(Tolkien, 1993).
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Figura 1. El modelo panéptico (tomado de Bentham, 2011).
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De esta manera, en linea con sus intereses tecnocraticos, Bentham ha fabricado
una auténtica “mdaquina” penitenciaria, una suerte de caja-problema conductista, que,
ademas, cumple con un requisito central en consonancia con el capitalismo emergente:
la logica del coste-beneficio se torna positiva en la misma medida que el
mantenimiento del sistema -que no su construccion- es barato y, por otra parte, puede
autofinanciarse con el trabajo de los reos hecho que, retroactivamente, supondria una
inversion personal en su rehabilitaciéon. No en vano, el propio Bentham dedicara la
mayor parte de su texto a demostrar y argumentar los beneficios econémicos generales
de su modelo. Un mecanismo aparentemente perfecto en el que todos los implicados
obtienen ganancia de alguna clase, ya sea material, moral o de ambos tipos, y un hecho
que por si mismo -cree- deberia justificar la construccién y examen del proyecto
(Bentham, 2011; Foucault, 2009).

BENTHAM EN ESPANA

Este utilitarismo penal propugnado por Jeremy Bentham, por la via de su
inspiraciéon afrancesada, comenzé a resonar en Espafia de la mano de Domingo
Cabarrus Galabert (1774-1842) y Antonio Alcala Galiano (1789-1865), si bien ninguno
de ellos, aunque de reconocidas ideas liberales, citaba expresamente la fuente original.
Por ello se atribuye la recepcién literaria del britanico en el pais a la accién de dos
personajes vinculados a la Universidad de Salamanca: el catedratico Ramon de Salas
y Cortés (1753-1837), y su discipulo Toribio Nufiez Sessé (1766-1834). Salas, en
concreto, lleg6 a ser influyente en este sentido pues, tras un largo destierro por motivos
politicos, fue nombrado diputado a Cortes en 1820, siendo muy posible que
interviniera de manera relevante en la elaboracion del primer Cédigo Penal espafiol
de 1822 (Ramos Vazquez, 2013).

Pese a todo, el modelo carcelario pandptico propuesto por Bentham fue
especialmente comentado por el criminalista y fiscal Jacobo Villanova y Jordan (n.d.),
quien present6 al rey Fernando VII (1784-1833) en el bienio 1819-1820 lo que era,
basicamente, una traduccién profusamente comentada del optasculo de Bentham
acompafiada de un extenso apéndice y de un interesante aparato de notas. Texto que,
informado luego favorablemente por la Sociedad Econémica Matritense de Amigos
del Pafs, seria publicado afios después (Villanova y Jordéan, 1834). Como es logico, la
obra obviaba los contenidos ideolégicos més liberales y que por ello pudieran
considerarse expresamente “revolucionarios” del pensamiento benthamiano, a la par
que se vinculaba a la corriente humanitaria y filantrépica ya antigua en relacién al
tema, no solo rastreable en la obra referencial de John Howard, sino también en la
accion espafiola promovida, entre otros, por el diputado Miguel de Lardizébal y Uribe
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(1744-1823), asi como por las prestigiosas asociaciones de caridad del Conde de
Miranda y la Marquesa de Casasola (Ramos Vazquez, 2013).

Lardizabal, concretamente, en calidad de miembro del Consejo de Castilla,
recibi6 el encargo de realizar una recopilacion legislativa espafiola. Lo interesante es
que, contrariamente a lo ocurrido en lo tocante al reconocidisimo texto de Cesare
Beccaria (1738-1794), Lardizabal si haria en su obra multiples referencias a las carceles,
sus espacios, la penalidad tal y como alld se concebia y cumplia, o los sistemas de
clasificacién y custodia del siglo XVIIIL. Asi, con el trabajo de Lardizabal ya se intuye
un primer interés reformador, ilustrado, si bien no exento de prejuicios estamentales
y clasistas con relacién al delito y la pena, que tendria gran influencia en la legislaciéon
decimononica. De este modo se produce, por ejemplo, la consolidacién juridica de la
tigura del “vago”, existente en Espafia desde la Ordenanza de 30 de abril de 1745
(Gémez Bravo, 2006). El punto de vista de Lardizdbal nos lleva a intuir las razones por
las que los primeros intentos de reforma penitenciaria en Espafia adoptaron un
enfoque de corte moralista, benéfico, caritativo y marcadamente elitista. La carcel, al
igual que ocurriria con los hospitales ptblicos y los manicomios, empez6 a observarse
antes que cualquier otra cosa como un problema de beneficencia, con todo lo que ello
implicaba (Pérez-Fernandez & Lopez-Muiioz, 2020).

Retornando a Villanova, a la hora de exponer los efectos benéficos de la
aplicacion de la aséptica tecnologia del panoptismo, se vale de la imagen terrible de
las cuerdas de presos miserables, enfermos, que deambulaban por caminos y villas
para terminar siempre hacinados en instituciones vergonzantes y anticuadas, o bien
ser expuestos a la vista de todo el mundo en el ejercicio de degradantes trabajos
publicos sin remuneracién alguna, y durante cuya ejecucion eran maltratados y
humillados. Hechos y situaciones no solo contrarias a la mera Humanidad, sino
también carentes de funcion correctora alguna, degradantes, a la par que incitadores
de nuevos delitos. En tanto que buen conocedor del tema, seria también Villanova el
encargado de informar la gran reforma penitenciaria que impulso6 el Trienio Liberal a
partir de 1820. En tal fecha se cre6 una comision parlamentaria encargada de disefiar
un proyecto de ley para el arreglo y mejora de las carceles del Reino. Este proyecto
parti6 del examen escrupuloso de sus propuestas, concluyéndose que era
imprescindible construir cérceles de nueva planta en todas las ciudades en las que
hubiere jueces de primera instancia, y que tales construcciones habrian de seguir los

principios de la panéptica (Burillo Albacete, 1999; Pérez-Ferndndez & Lopez-Mufoz,
2020).

Si bien este proyecto se presenté a Cortes en octubre de 1820, nunca llegé a
aprobarse (Ramos Vazquez, 2013). Se volvié a intentar, no obstante, una reactivaciéon
del interés por las condiciones de los presidios en noviembre de 1821, impulsada por
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la Comisiéon de Beneficencia?. Posteriormente, en 1822, se pusieron en marcha los
trabajos para la elaboracién de una Ordenanza General de Presidios, para cuya
elaboracion se comisioné a un equipo dirigido por el teniente general Francisco Javier
Abadia y Aragorri (1770-1836), hecho que presuponia, simplemente, relegitimar y
prolongar el vetusto sistema penitenciario de corte castigador-castrense que operaba
en el pais. El retorno al gobierno de un reforzado Fernando VII, muy poco interesado
en propuestas progresistas, frené por fin cualquier idea de construir presidios de
nueva planta (Burillo Albacete, 1999).

Interesa destacar que el propio Bentham, sumariamente ignorado en su pais,
sigui6 con bastante interés el decurso de sus ideas en la Espafia del Trienio Liberal,
como prueba la publicaciéon en 1820 de la traduccién que José Joaquin de Mora (1783-
1864) realiz6 de los Consejos que dirige a Cortes y al pueblo Espariol Jeremias Bentham 'y, en
1821, de las Cartas de Jeremias Bentham al Serior Conde de Toreno sobre el proyecto de Codigo
Penal presentado a las Cortes. De hecho, la influencia intelectual del utilitarismo sobre
los redactores del antedicho Cédigo Penal de 1822 es clara (Ramos Vazquez, 2013).
Con todo, y pese al influjo del pensamiento de Bentham en el acontecer juridico de la
época, la legislacion de 1822 qued6 imbuida de una profunda carga filoséfica ajena al
empirismo del original que diluy6 en gran medida la aportacién del pensador
britanico. De hecho, José Maria Calatrava y Peinado (1741-1846), uno de sus
principales redactores, reconocia abiertamente la influencia de autores como
Montesquieu (1689-1755), Beccaria, Gaetano Filangieri (1753-1788) y el propio
Lardizabal. Asi pues, pese a las antedichas misivas que Bentham enviaria tratando el
particular a su amigo José Maria Queipo de Llano y Ruiz de Sarabia (1786-1843), el ya
mencionado VII Conde de Toreno, y el conocimiento manifiesto de sus textos que
tenian todos los redactores de la propuesta de ley, el texto final aprobado en Cortes
debia en realidad bastante poco al utilitarismo benthamiano y précticamente nada al
contenido de las Cartas publicadas un afio antes (Harris, 1999).

No obstante, y con independencia de este debate intelectual, el eterno asunto
de la inhumanidad e inadecuacién de las carceles espafiolas seguiria en el centro del
discurso publico por bastante tiempo, al punto de que el comtn de las quejas que en
1790 exigian una modernizacién de las instituciones penitenciarias, asi como un
cambio profundo en su filosofia, seguian vigentes practicamente un cuarto de siglo
después, lo cual nos ofrece una perfecta idea de la lentitud exasperante con la que se
desarrollaba todo el proceso (Marcos Gutiérrez, 1824). Sin embargo, los esfuerzos

2 Resulta interesante subrayar que la cuestion carcelaria, al igual que la relacionada con las instituciones
para enfermos mentales y los hospitales, se consideraban en la mentalidad de la época antes problemas
de beneficencia y caridad que cuestiones de salud publica objetiva, pues esto explica en gran medida el
devenir historico de estas instituciones (Pérez-Fernandez & Pefiaranda-Ortega, 2017).
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infructuosos de la comisiéon de Abadia sirvieron de fundamento a las tareas de una
nueva comision que se puso en marcha por iniciativa de Fernando VII a partir de 1832.
Esta logro al fin redactar, presentar y aprobar la Ordenanza General de Presidios de
1834, imbuida como no podia ser otro modo del sempiterno cardcter “militarista” y tan
enfatica en los aspectos disciplinarios como sus antecesoras, aunque también
introductora de novedades importantes como los primeros esbozos de prision celular
(Sanz Delgado, 2002).

Resulta fascinante la similitud de este proceso de humanizacién -casi siempre
fallida- de las carceles con el seguido por el movimiento para la mejora de la asistencia
a los enfermos mentales. Y es que la situacién econémica y politica espafiola estaba
para las buenas palabras, pero admitia pocas florituras. Asi pues, del mismo modo que
en 1832 todavia se estaba en la tentativa de dar los primeros pasos para la ejecucion de
una muy demandada reforma penitenciaria que introdujera a Espafia en el carril de la
modernidad, tampoco se hizo practicamente nada durante la primera mitad del siglo
XIX por mejorar las condiciones asistenciales en el &mbito de la salud mental pese a
tratarse de un asunto muy discutido en la tratadistica de la época (Pérez-Fernandez &
Pefiaranda-Ortega, 2017). Y si la reforma de los manicomios se vincul6 a la cuestion de
la Beneficencia antes que a los avances de la ciencia, en el terreno penitenciario las
modificaciones no se desvincularian de ese espiritu caritativo, aunque con otros
criterios bien diferentes. De tal modo, si la caridad se convirti6 en cosa para enfermos,
pobres, huérfanos y locos, la cuestion de los presos se conexiond a criterios
tecnocréticos tal y como Bentham habia propuesto, pero no exactamente (Pérez-
Fernandez & Loépez-Mufoz, 2020).

FALSOS PANOPTICOS Y PRISIONES RADIALES

Es cierto que Bentham no inventa en modo alguno la cércel moderna, pero a
él —junto con John Howard- ha de atribuirse el mérito de hacer comprender a los
primeros reformistas europeos algo que hasta entonces era mera intuiciéon y que solo
artistas visionarios como Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) habian llegado a
plasmar: el problema de la prision moderna -de todo edificio pablico en general- habia
de empezar a considerarse, ante todo y desde su planteamiento mismo, como un
problema primeramente espacial. Una cuestién de proyecto y gestion técnica. Ese era
el handicap que debia resolver cualquier tipologia carcelaria que no fuera mero
depésito de criminales y pretendiera revestirse de Ilustraciéon y humanitarismo. Pero
lo mismo podria decirse con idéntico rigor de cualquier hospital, casa de dementes,
asilo, trazado urbano, o utopia urbana -tal cual los falansterios de Charles Fourier
(1772-1837)-. De hecho, todos los edificios y espacios ptblicos de nueva planta, fuera
cual fuere su funcién, pero muy especialmente aquellos destinados a la acumulacién
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humana en cualquier forma, hubieron de lidiar con esta dificultad: de qué modo la
tecnologia constructiva podria servir al bien publico, respetar ciertas exigencias
artisticas y cumplir funciones pedagégicas, sanitarias, y/o sancionadoras. Desde las
primeras inspiraciones de Howard, pasando por el panéptico de Bentham, y llegando
incluso a los planes lineales ideados por Thomas Story Kirkbride (1809-1883) para los
manicomios estadounidenses, el edificio debia aislar al sujeto de la sociedad en
determinadas condiciones especiales para poder devolverlo a ella restablecido,
educado, rehabilitado o bien reproducir en su estructura interna determinadas
condiciones socioculturales que contribuyeran a la (re)produccién de personas ttiles
al colectivo (Pérez-Ferndndez & Loépez-Muioz, 2019). El edificio era sanitario,
educativo, psicolégico y moral. No tenia sentido alguno ocultarlo como antafio entre
los pliegues de otras construcciones de mayor dignidad y enjundia. Ya no podia
limitarse a ser erigido desde fuera hacia dentro a partir de cierta caracteriologia
artistica y encubridora, sino que debia levantarse desde dentro hacia fuera a fin de
satisfacer su funcién especifica, orgulloso de si mismo, su funcién y su existencia: la
calidad arquitectonica de carceles, hospitales, centro académicos y manicomios iba a
ser, a partir de entonces, perfecta medida de la grandeza y progreso de una nacién
(Oliver Olmo et al., 2013).

Si no tenfa sentido acumular a dementes y enfermos sin control alguno, tal
cual se mostraba en los dramaticos grabados de William Hogarth (1697-1764) y
Francisco de Goya (1746-1828), por cuanto ello contravenia los mdas elementales
principios de la higiene corporal y psiquica, tampoco habria de tenerlo en el caso de
los presos, siempre prestos a “contaminarse” entre ellos con sus iniquidades. Por lo
demas, habia otros novedosos modelos en competencia, como el de corredores
celulares, que garantizaban una necesidad elemental para cualquier espacio destinado
a la agregacion humana: la ventilaciéon (Garcia Melero, 2000). No seréd por consiguiente
el pandptico de Bentham el que establecerd el modelo arquitecténico penitenciario
candnico del momento, sino el Rasphuis de Gante, en la medida que su proyecto
aunaba todo lo precedente -el sistema celular, la facilidad clasificatoria y la buena
ventilaciéon- con el principio elemental de la custodia razonable, humana y productiva
del reo.

Construida a instancias del Conde Jean-Jacques Philipe Villain XIIT (1712-
1777), quien fuera designado para la reforma del sistema penal, y denominada
popularmente como Maison de Force, la cércel belga se levant6 entre 1772 y 1775 en
Ackerghem, a las afueras de la ciudad, y recibiria la visita de un John Howard que,
pese a no verla terminada, se mostré tan impresionado que la referencié como modelo
ejemplar en su obra clasica de 1777 (Howard, 2003). Algunos especialistas, de hecho,
han sugerido que el modelo radial de Gante fue una suerte de copia méas o menos
directa de los disefios radiales -ya circulares, ya cuadrangulares- que se habian puesto
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de moda a la hora de pensar los espacios hospitalarios (Pevsner, 1979; Fraile &
Bonastra, 2017).

Asi las cosas, tenemos que la continuidad en la evolucién de los espacios
destinados al control ptblico es completa y perfectamente correlativa: del nuevo orden
social que emerge de la tambaleante caida del Antiguo Régimen, pasando por el nuevo
orden sanitario y educativo, hacia el nuevo orden juridico. Y, en efecto, como mostré
no solo la admiraciéon de Howard, sino la muy elocuente literatura posterior, pronto
qued6 manifiestamente claro que Gante, con su arquitectura perfectamente ajustada
al ideal de control propuesto por el sistema juridico-sancionador, incorporando los
ultimos avances en higiene material y moral, y basdndose en un modelo de gestion
reeducativa y productiva construido sobre el trato correcto y el fomento de la actividad
laboral de los internos, era el modelo idéneo a seguir. De tal modo, a Bentham puede
atribuirse el mérito de alimentar y sostener un interesante debate publico, pero no
tanto el de haber contribuido con eficiencia al germen de la prision moderna. Antes, al
contrario, su propuesta, que solo muy raramente ha sido llevada la practica -caso del
Presidio erigido en 1920 en la cubana Isla de Pinos-, resultaba cara, dificil de gestionar
y terminaba por degenerar en una monstruosidad ética y psiquica que contravenia los
principios mismos desde los que fuera concebida (Pérez-Ferndndez & Lopez-Muiioz,
2020; 2022).

CONCLUSIONES

El caso espafiol muestra en buena medida porqué el pandptico no sera el canon
de la gran reforma penitenciaria de la que saldran las carceles modernas. Ciertamente
es una tecnologia de la observacion, una maquinaria para el control, una filosofia
instrumental, pero raramente una realidad edificable y ttil al sistema de justicia, por
cuanto en su interés por humanizar la prisién incurria en una instrumentalizacion de
esos mismos principios humanitarios que trataba de defender. En el panodptico
benthamiano el sujeto no habia de ser bien tratado por ser sujeto -esencial- de derecho,
esto es, porque tuviera un valor intrinseco como ser humano, sino porque de ese
respeto habria de surgir una felicidad colectiva que adoptaba la forma de una
transaccion econémica, de una maximizacién del beneficio (Beytia Reyes, 2017). Los
reos -y esta es la critica fundamental que recibira el modelo- no serian entonces bien
tratados porque tuvieran un derecho inalienable a serlo, sino porque el maltrato
interferiria con el buen orden légico de la prisién y ésta se tornaria en un “mal
negocio”. Asi, la persona ni se ilustra ria, ni aprenderia nada. No mejoraria
moralmente. No creceria en su grado de reinserciéon y no se rehabilitaria porque
quedaria supeditada al funcionamiento de esa maquinaria penitenciaria que se le
impone. La mdaquina penitenciaria de Bentham incapacitaba a todos los actores
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insertos en su mecanismo para observar cualquier cosa que no fuera su propio interés
imbricado en el juego de intereses colectivos impuesto por el sistema de suerte
transversal. Toda mejora fisica destinada a humanizar el espiritu del proyecto, en tanto
que basado en pretensiones econémicas y utilitarias, no serviria para aliviar ni un apice
la monstruosidad psicolégica sobre la que el pandptico se apoyaba (Garcia Melero,
2000; Pérez-Fernandez & Lopez-Munoz, 2022). En suma: el pandptico, antes que una
utopia rehabilitadora, era un mecanismo alienante.

Como resultado de estas reflexiones queda claro que, si bien la idea del
panéptico entré con fuerza en el panorama intelectual europeo en general, y en el
espafnol en particular, a la hora de la verdad su alcance iba ser tan tedérico como
limitado. Se convirtié mas en una cuestiéon académica, en un experimento, que en una
realidad eficiente. De hecho, muchos fueron los proyectos carcelarios de inspiraciéon
pandptica que se sometieron al juicio de la Academia de San Fernando entre 1814 y
1844, la mayor parte destinados a los exdmenes de arquitectos y maestros de obras,
pero practicamente ninguno lleg6 a edificarse, o bien ocurrié que solo eran panépticos
nominalmente, por mera inspiraciéon, pero nunca en la practica, pues terminaban
recurriendo para optimizar su eficacia a propuestas celulares o sistemas radiales
(Garcia Melero, 2000; Oliver Olmo et al., 2013) en los que se primaban elementos como
la clasificacion del reo, la organizacién interna del presidio y la escrupulosa aplicacion
del reglamento penitenciario (Pérez-Fernandez & Loépez-Mufioz, 2020). En
consecuencia, el ideal benthamiano, sobre todo desde que fuera revisitado por la
reflexién foucaultiana, ha terminado por vincularse a las vertientes mas tétricas del
control, la justicia y el gobierno dentro de un sistema neocapitalista presto a la mas
estricta racionalizacion y explotacion de cuerpos (Foucault, 2009).

De hecho, la extension de esta tecnologia del control de todos por parte de
todos en el seno de una sociedad psicopolitizada en la que cualquier evento privado y
ajeno al escrutinio publico, o no perfectamente esclarecido, es ya observado bajo el
sesgo de la sospecha, ha motivado que se proponga la sugestiva idea del “pandptico
digital”: un remedo amplificado del pandptico disciplinario de Jeremy Bentham en el
que la vigilancia ya no estad vinculada a un espacio fisico cerrado sino que, por la via
de la interiorizaciéon de un poder que se ejerce y se padece, el control se extiende
invisible por todas partes a través de herramientas digitales (Han, 2014). Cada uno es
panodptico de si mismo al ser su propia marca y tener una imagen y unos datos que
proteger, extender, limitar, exponer y gestionar. Asi, por la via de una constante y
pretendidamente libre presencia en “redes”, servidores, plataformas y espacios
l16gicos, el sujeto se tiraniza a si mismo en la intimidad, lo personaliza todo, lo
psicologiza todo, lo empaqueta todo y termina por transformarse a si mismo -dentro
de un extraordinario ejercicio de narcisismo- en un producto listo para la compraventa.
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Se controla a si mismo a la par que controla y observa aleatoriamente a otros, e ignora,
por lo demés, cuando esta siendo controlado y observado.

“Vivimos en una sociedad que se hace cada vez més narcisista. La libido se
invierte sobre todo en la propia subjetividad. El narcisismo no es ningtin amor
propio. El sujeto del amor emprende una delimitacién negativa frente al otro,
a favor de si mismo. En cambio, el sujeto narcisista no puede fijar claramente
sus limites [dentro del pandptico que le muestra y le observa]. De esta forma,
se diluye el limite entre él y el otro. El mundo se le presenta sélo como
proyecciones de si mismo. No es capaz de conocer al otro en su alteridad y de
reconocerlo en esta alteridad. Solo ha significaciones alli donde se reconoce a
si mismo de algtiin modo. Deambula por todas partes como una sombra de si
mismo, hasta que se ahoga en si mismo. La depresién es una enfermedad
narcisista. Conduce a ella una relacién consigo mismo exagerada y
patolégicamente recargada. El sujeto narcisista-depresivo estd agotado y
fatigado de si mismo” (Han, 2023: 20-21).

Un juego de espejos deformantes, que se invierten y que, en tltima instancia,
no deja de ser otra de las manifestaciones de esa “mano invisible”, implicita en el
proyecto de Bentham, y de la que ya hablase en su dia Adam Smith (1723-1790). El
neocapitalismo, por tanto, ya no consistiria tanto en la explotacién, gestiéon y consumo
de los recursos naturales -o al menos no s6lo-, como en el manipulacién, compra, venta
y explotacion narcisista, ya propia ya ajena, de ideas, datos y personas. En tal contexto,
en el que impera esta filosofia del control -auto y hetero- impuesta por el pandptico
digital, tiene pleno sentido no solo replantearse a futuro eventos draméticos de la vida
actual como el suicidio, la violencia de género, la crisis ética o los crimenes de odio,
sino también el criterio diagnoéstico y el tratamiento de las patologias mentales en si
mismas.
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