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No es solo plata, también son amores: Crítica de Cambio cambio (Lautaro 
García Candela, 2022) 
 
Por Francisca Pérez Lence* 

 

No, no, no, yo quiero quedarme acá; necesito seguir en este país para ver en qué culmina esta 
violencia, vos no lo entenderías 

(VV. AA., 2023: 15). 
 

Me voy a morir  
Y vos te vas a morir 

Y yo me voy a morir pero antes voy a soñar 
(VV. AA., 2023: 20). 

 

¿Quiénes, en una ciudad atiborrada de multitudes, miran hacia arriba, hacia un 

cielo demorado y atravesado por cúpulas disímiles?1 Levantan sus frentes y 

estiran sus cuellos los turistas, aquellos extranjeros de paso por una tierra 

desconocida, los arquitectos, los esperanzados, y algunos niños. También la 

cámara de la secuencia inicial de Cambio cambio, dirigida por Lautaro García 

Candela y estrenada en 2022 durante el 37° Festival de Cine de Mar del Plata, 

levanta su lente desde la ventana de un automóvil para capturar los 

movimientos matutinos de los techos y cielos de la Ciudad de Buenos Aires.  

 

El andar silencioso del auto se ve interrumpido por una radio que, tras indicar la 

hora, la baja temperatura y los problemas de tránsito, informa cuál es el valor 

del dólar. Una moneda que para la idiosincrasia argentina implica no sólo la 

capacidad de ahorro sino la obtención —siempre momentánea— de estabilidad 

económica. Su mención desequilibra las imágenes y los sonidos. Junto a las 

voces de periodistas que casi se superponen entre sí para describir cuál es el 

rol del dólar en la economía, cómo se está llevando adelante la función de los 

ministros y gobernantes, qué sucede con el incremento de la devaluación y la 

falta de confianza en una moneda nacional, se oye un psytrance, una 

 
1 Esta pregunta la propuso el director Lautaro García Candela durante una conversación 
moderada por Pablo Piedras (profesor e investigador de CONICET) y llevada adelante en el 
marco del ciclo “Fiebre de cine por la noche”. Este se realiza en la Facultad de Filosofía y 
Letras, organizado por un equipo de la carrera de Artes.  
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ramificación de la música electrónica caracterizada por la repetición de ritmos 

hipnóticos. La aparición del dólar, en su carácter nominal y relacional, sumerge 

al espectador en una vorágine sonora y visual. La incertidumbre económica 

que describen las voces mediáticas aparece plasmada en las aperturas y 

cierres de locales. Algunas persianas se levantan, otros negocios se alquilan, 

hay los que cierran con grandes pintadas del estilo “Nos vamos, todo al costo”, 

los que ya están en funcionamiento porque su servicio dura lo que el día, 

veinticuatro horas. Se muestran, también, trabajadores y trabajadoras subiendo 

las escaleras del subterráneo, los nuevos sujetos del trabajo precarizado 

cargando en sus espaldas el nombre rojísimo de las empresas de delivery, 

aquellos que trasladan muebles, y los que lustran zapatos de otros que también 

inician su jornada laboral. Entretanto, los programas televisivos y radiales dan 

su parecer, y coinciden, respecto a la compra-venta de dólares en el mercado 

paralelo, por fuera del sistema bancario, “ilegal”. “¿Es legal? No. ¿Es legítimo? 

Sí”, sentencia exuberante uno de los periodistas. Con todo, ingresan en escena 

los famosos “arbolitos”, aquellos y aquellas trabajadores y trabajadoras que se 

dedican a encontrar clientes para la compra o venta de dólares entre toda esa 

maraña de transeúntes.  

 

En esta secuencia inicial quedan presentados los ejes temáticos de la película, 

aquellos que van a motorizar a los personajes de un lado hacia el otro, de una 

sensación hacia otra, de una relación a otra: el trabajo, el dinero, y la 

circulación espacial por la calle Florida. Pablo (Ignacio Quesada) es presentado 

a través de sus manos entregando folletos de promociones para almorzar 

rápido y barato. Manos homologadas a las manos que hasta hace un momento 

contaban dinero o intercambiaban pesos por dólares o dólares por pesos y que 

pronto serán también las suyas cuando se traslade a ese trabajo. Susan 

Sontag (1964), al pensar en tácticas evasivas a la interpretación del arte, 

recupera las palabras que Oscar Wilde escribe en una carta, “El misterio del 

mundo es lo visible, no lo invisible”, y esta aseveración aquí encuentra huecos 

para resonar porque el dinero, que aparece a lo largo de toda la película como 
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el eje estructurante de la ciudad, de la economía y de las relaciones sociales, 

se convierte en un terreno pantanoso, confunde a los protagonistas y por 

momentos su funcionamiento resulta inentendible y arbitrario.   

 

Ese elemento misterioso y ordenador de una trama social y económica se 

presenta desde su materialidad. El contacto que permite la superficie del 

dinero, los billetes rozando los dedos, las manos de otros que esperan, las 

manos ajenas que dan, tiene, además, una fuerte carga erótica. El deslizar de 

las yemas, el susurro y el marco de lo prohibido tiñen la situación de este tipo 

de intercambio monetario. Tal como lo postula Marcela Visconti (2017), en 

algunas películas el dinero cobra una “función plástica” y es “como un elemento 

físico que es objeto de la mirada y del tacto” (p. 29). 

 

Cambio cambio, cuyo título contiene una musicalidad reconocible para los y las 

espectadores y espectadoras porteños y porteñas, ecos sonoros de una de las 

calles más transitadas de Buenos Aires, Florida, presenta imágenes del dinero 

en diferentes situaciones de transacción resaltando de este modo su carácter 

relacional. Porque no solo evidencia los hilos de las relaciones laborales, sino 

también el entramado entre dinero y amor en las relaciones afectivas. Aquí, no 

solo los diálogos entre Pablo y su jefe Daniel (Darío Levy) son sobre dinero, por 

ejemplo, cuando él debe pedirle su sueldo y Daniel se lo atrasa para la semana 

posterior, sino que también los diálogos con Florencia (Camila Peralta) llevan 

una impronta monetaria. Además, en sus conversaciones, los silencios, aquello 

que callan y aflora de otras maneras, develan también una diferencia de clase y 

dos concepciones en torno al dinero que entran en tensión a lo largo del filme.  

 

Tomemos como ejemplo dos escenas. Luego de la invitación de Pablo para 

compartir una cerveza, Florencia lo busca al finalizar la jornada laboral. En el 

kiosco, él se encarga de pedir una botella y ella prefiere otra marca y le acerca 

un billete, que en contraposición a los que se mostraron y seguirán 

apareciendo, está doblado y casi escondido entre sus dedos. El encuentro 



 
 

 

282 

transcurre en la noche apacible de una plaza del centro de Buenos Aires y el 

pasado del país se hace presente a través de un intercambio verbal sobre la 

crisis del 2001. Florencia se sorprende cuando Pablo difiere en su percepción 

sobre lo ocurrido en aquel principio de siglo. Este desacuerdo puede rastrearse 

en el hecho de que Florencia proviene de una familia porteña, estudia 

Arquitectura en la Universidad y está planificando un viaje de estudios en 

alguna institución francesa. Por su parte, Pablo llegó desde Olavarría, donde, 

comenta, la crisis de principios de siglo no se percibió del mismo modo. En este 

caso, las diferencias de género que conforman toda relación social se 

complejizan cuando las distancias de clase y de poder adquisitivo se hacen 

notorias. Sin embargo, la sutileza con la que Florencia comparte el gasto de la 

cerveza se verá replicada en casi todas sus decisiones relacionadas al dinero. 

  

Al principio del noviazgo, se recuestan sobre el pasto, frente al edificio 

Kavanagh,2 para dormir una siesta. Florencia departe allí, y luego en el 

supermercado, sobre la historia de aquel romance furioso entre Corina 

Kavanagh y Aarón Félix Anchorena Castellanos que, prohibido por la madre de 

él, impulsó a Corina a construir un edificio racionalista que imposibilite el placer 

que encontraba la familia Anchorena al observar la Basílica del Santísimo 

Sacramento, ubicada sobre la calle San Martín. Las concepciones de cada uno 

interfieren en su posibilidad de contemplación. Él pregunta: “¿Cuánto sale vivir 

ahí?” y ella, un tanto molesta, replica: “¿Y? ¿Por eso no lo podés apreciar, no 

te puede gustar?”. Pero él refuerza: “No es que no, pero nosotros lo estamos 

mirando de afuera, los que lo disfrutan son ellos”.  

 

 
2 La sorpresa generada por la historia de un romance plasmado en un edificio también 
atraviesa a Mariana (Pilar López de Ayala), protagonista de la comedia romántica Medianeras 
(Gustavo Taretto, 2011). Este filme comparte con el que aquí nos reúne algunos de sus tópicos 
principales: la vida cotidiana atravesada por el trabajo, el amor en la ciudad, el amor por esa 
ciudad, los encuentros y los desencuentros en ella.   
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Fotograma de Cambio cambio (Lautaro García Candela, 2022) 

 

Las escenas previas, plagadas de cansancio, ajetreo —una ducha veloz en el 

baño del trabajo mientras se come un sánguche, la cama de una plaza en la 

primera noche que comparten— parecieran brotar en este diálogo. El disfrute 

no está asociado a la contemplación sino a la obtención de una vivienda amplia 

y de objetos que se atengan a su funcionalidad. La vida de ambos está plagada 

de elementos que presionan los cuerpos, que los empujan a estar pegados, 

inevitablemente juntos, incómodos. Mientras Pablo intenta abrir el horno, la 

puerta choca con el respaldo de la silla en la que Florencia estudia. Mientras 

toca Pablo con su banda, el teclado lleva sus cables unidos con cinta de papel. 

  

Este clima agotador y apacible que rodea las vidas de ambos se interrumpe por 

una casualidad. Ricky (Mucio Manchini), dueño de un negocio lindante, 

necesita dinero para realizar un cambio de monedas con un extranjero que 

entró a su local junto a la familia. Se topa con Pablo, que vuelve de hacer un 

cambio grande a pedido de su jefe, y acepta utilizar esa plata para hacer la 

transacción, quedarse con el resto, y devolverle el monto exacto a Daniel sin 

fomentar sospechas. No por casualidad el dicho popular versa: “La ocasión 

hace al ladrón”. Lo que aquí se concreta nació en la imaginación de Pablo a 



 
 

 

284 

partir de una historia que, escenas atrás, le había contado Ricky. En tiempos 

pasados, una “arbolito” fingió un robo para quedarse con una altísima suma de 

dinero en dólares. Mientras la conversación sigue, Pablo continúa prendido a 

ese relato. La “tucumana” montó una puesta en escena para quedarse con el 

dinero y así, no trabajar más.3  

 

 
Fotograma de Cambio cambio (Lautaro García Candela, 2022) 

 

A partir de este encuentro entre Ricky y Pablo, y junto a Florencia y Daniela 

(Valeria Santa), compañera de Pablo en la “cueva”, emprenden una serie de 

especulaciones financieras cuyo objetivo es mejorar sus condiciones de vida. 

En este caso, utilizo el término “especulaciones” porque las acciones que 

practican tienen como columna vertebral el intercambio de monedas para 

obtener un excedente. El jefe de Pablo y Daniela no pierde dinero. Estos 

 
3 En este punto, podemos considerar que el filme establece contacto con Apenas un 
delincuente (Hugo Fregonese, 1949), en el que un trabajador roba un monto altísimo de dinero 
a través de una estafa a la empresa en la que trabaja con el objetivo de mejorar sus 
condiciones materiales de vida. La premisa de este filme es recuperada en una película 
posterior, estrenada en 2023, titulada Los delincuentes (Rodrigo Moreno, 2023). Podríamos 
pensar en los posibles puntos de confluencia entre el largometraje trabajado aquí y demás 
películas contemporáneas que proponen una mirada sobre el trabajo, el dinero y los vínculos 
sociales. Agradezco la mención de estos filmes por parte de Malena Verardi.  
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deslizamientos por zonas porosas del terreno económico, que necesita de esta 

porosidad para sostenerse, son en realidad los que realiza también su jefe, 

quien asimismo especula y está atado a las modificaciones de la escena 

monetaria. No por casualidad otro dicho popular versa: “Ladrón que roba a 

ladrón tiene cien años de perdón”. Pablo le quita momentáneamente a Daniel 

un monto de dinero que sirve para hacer más dinero y devolver el utilizado. 

Este mecanismo funciona como una especie de catapulta para conseguir 

ahorros.  

 

La mejoría en las condiciones de vida se refleja en el cambio de algunos 

muebles, la cama de una plaza deja lugar ahora a una de dos, que permite que 

los cuerpos se estiren y conversen, o el teclado de Pablo se sustituye por un 

sintetizador más moderno. Estas transformaciones develan dos aristas de una 

misma situación económica. Por un lado, aún con trabajo, es decir, con un 

sueldo a fin de mes, los protagonistas encuentran obstáculos para acceder a 

bienes de consumo o de lujo. La palta que compra Pablo para almorzar 

aumentó de una semana a la otra, así como el alquiler de modo sorpresivo 

registra un alza en su precio. Por el otro, los anhelos no son desmedidos: 

comprar un teclado o una cama. Aquí no se trata de adquirir un inmueble o 

autos o viajar por países desconocidos. La esperanza de Pablo se concentra 

en agasajar a Florencia “llevándola en taxi” y no en grandes ilusiones 

millonarias. La imaginación del personaje está anclada en su contexto 

socioeconómico y en la coyuntura del país en el que vive.4 Lo externo afecta 

los horizontes de lo deseable y, en este caso, es la imaginación la que permite 

moverse por los márgenes de la economía y es esta misma capacidad 

imaginativa la que queda trunca en sus anhelos, deseos y expectativas. Estoy 

pensando la imaginación en la línea que propone Mark Fisher (2016), quien al 

describir que el capitalismo tardío condensa una atmósfera opresiva y, por 

 
4 Agradezco la observación de mi colega y amiga Violeta Sabater, quien me señaló la idea de 
que “la vida de los personajes se estructura en función de aumentar su ‘calidad’” y que la 
mejora está “plasmada en lo material”. De allí surge esta lectura doble de la imaginación del 
personaje principal.  
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momentos, paralizante, sostiene que “el evento más sutil es capaz de abrir un 

enorme agujero en el telón gris y reaccionario que ha cubierto los horizontes de 

posibilidad bajo el realismo capitalista. Partiendo de una situación en la que 

nada puede cambiar, todo resulta posible una vez más”. (p. 121). Encuentro 

que el evento sutil está compuesto, aquí, de esas sustracciones esporádicas y 

momentáneas que ejecuta Pablo.  

 

 
Fotograma de Cambio cambio (Lautaro García Candela, 2022) 

 

El encanto es breve, Daniel se percata de la estrategia de sus trabajadores y 

decide incendiar el local de Ricky, quien pierde todo. Por eso, parte del dinero 

acumulado por Pablo y Florencia se destina a ayudarlo a conseguir otro medio 

de subsistencia. Florencia viaja a París, Pablo se queda en Argentina 

trabajando en un bar donde: “A veces llevo comida, a veces toca la barra, hago 

de todo, viste cómo es… pero bueno, me pagan bien”, y donde al atender a los 

clientes continúa con el intercambio de dinero de manera “ilegal”. La 

separación de ambos aparece plasmada en el video que Pablo le envía para 
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contar su rutina y enseñarle5 aquellos edificios que vieron juntos alguna vez y 

algunos otros. También los enamorados miran hacia el cielo.  
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5 Agradezco a Pablo Piedras, colega que observó que “ahora es Pablo el maestro”. Por eso, la 
decisión de utilizar el verbo “enseñarle” a Florencia se usa aquí en sus diferentes acepciones.    
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