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Resumo: Este artigo esta inserido em uma pesquisa sobre imagens que
tematizam e se engajam em disputas por moradia urbana no Brasil
contemporaneo. Neste texto, sera momento de analisar as “relagdes
fotogénicas” em torno de um desses filmes, O teto sobre nés (Carboni, 2015).
Além da produgao audiovisual, Bruno Carboni (2020) possui uma produg¢ao
tedrica, em que se apropria do conceito de fotogenia, de Jean Epstein, para
pensar a relagdo entre cinema e alteridade. A problematizagdo deste artigo
pode ser assim descrita: de que modo Carboni pensa a fotogenia conceitual e
artisticamente? Quais sdo suas repercussdes estéticas e politicas em O teto
sobre n6s? Metodologicamente, o trabalho esta inscrito nos Estudos em Teoria
de Cineastas, com fundamento na distingdo entre pensamento conceitual e
pensamento visual proposta por Deleuze e Guattari em seus textos sobre arte
e filosofia (1992, 2016).

Palavras-chave: fotogenia, cinema, moradia, O teto sobre noés, estudos em
Teoria de Cineastas

Relaciones fotogénicas en O teto sobre nés (2015)

Resumen: Este articulo forma parte de una investigacion sobre imagenes que
tematizan y participan en disputas por la vivienda urbana en el Brasil
contemporaneo. En este texto tocara analizar las “relaciones fotogénicas” en
torno a una de estas peliculas, O teto sobre nés (Carboni, 2015). Ademas de la
produccion audiovisual, Bruno Carboni (2020) tiene una produccion tedrica, en
la que se apropia del concepto de fotogenia de Jean Epstein para pensar la
relacion entre cine y alteridad. La problematizacion de este articulo se puede
describir de la siguiente manera: ;como piensa Carboni la fotogenia conceptual
y artisticamente? § Cuales son sus repercusiones estéticas y politicas en O feto
sobre n6s? Metodologicamente, el trabajo se incluye en los Estudios en Teoria
de les Cineastas, a partir de la distincion entre pensamiento conceptual y
pensamiento visual propuesta por Deleuze y Guattari en sus textos sobre arte y
filosofia (1992, 2016).

Palabras clave: fotogenia, cinema, vivienda, O teto sobre nés, estudios en
Teoria de les Cineastas
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Photogenic relations in The Roof Above Us (2015)

Abstract: This paper is part of a wider research on images inspired by disputes
over urban housing in contemporary Brazil. This work analyzes the “photogenic
relations” around one of these films, The roof above us (Carboni, 2015). In
addition to audiovisual production, Bruno Carboni (2020) has theoretical
writings, in which Jean Epstein’s concept of photogénie is appropriated to think
about cinema and otherness. The problem this article tackles can be described
as follows: how does Carboni think phofogénie conceptually and artistically?
What are its aesthetic and political repercussions in the The roof above us? In
terms of methodology, the work follows Studies in Filmmakers Theory, based
on the distinction between conceptual and visual thinking proposed by Deleuze
and Guattari in their writings on art and philosophy (1992, 2016).

Keywords: photogénie, cinema, habitation, The Roof Above Us, studies in
Filmmakers Theory
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Introducgao

Este artigo esta inserido em uma pesquisa a respeito de filmes e fotografias
que tematizam e se engajam em disputas por moradia no Brasil
contemporaneo. De diversas maneiras, essa produgcdo combate e pensa
criticamente uma politica que podemos designar como “financeirizagao global
da moradia”, que no Brasil tem como uma das consequéncias a explosido da

precariedade habitacional desde os anos 1980 (Rolnik, 2019).

Neste artigo, nos debrugcaremos sobre um desses filmes, O tefo sobre nos,
langado em 2015 por um jovem cineasta do Rio Grande do Sul, Bruno Carboni.
O filme foi exibido e premiado em importantes festivais nacionais e

internacionais;’ entretanto, segundo o diretor (Carboni; Leites; Diniz; Mendes,

' O filme foi exibido no 68° Festival Internacional de Cinema de Locarno; 43° Festival de
Cinema de Gramado, no qual recebeu prémios de melhor diregcdo e desenho de som; 26°
Festival Internacional de Curtas-Metragens de Sao Paulo; 22° Festival Internacional de Cinema
de Valdivia; 57° Festival Internacional de Documentario e Curta-Metragem de Bilbao, no qual
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2023), também foi visto com estranhamento por onde passou, possivelmente
por seu carater experimental e pela auséncia de uma mensagem politica

evidente.

Alguns anos depois, o cineasta viria a escrever uma dissertacdo de mestrado
(Carboni, 2020) em que trabalha uma série de conceitos que, para ele, s&o
importantes para pensar a existéncia de um cinema ético pautado pela
alteridade (Carboni; Leites; Diniz; Mendes, 2023). Dentre tais conceitos,
destaca-se o de fotogenia, que € relacionado aos de alteridade, animismo,
fantasmagoria e rostidade. Ante o exposto, nos interessam articulagées feitas
entre a teoria e o filme anterior do cineasta, uma vez que as distintas
materialidades (texto e imagem) revelam o que denomina em seu texto como

“relac&o fotogénica”.

A fotogenia que tratamos aqui ndo se relaciona com o significado que lhe é
atribuido pelo senso comum, tido quase como um habito fotografico, que
expressa, entre todas as poses possiveis, a mais bela, provedora de uma
prevaléncia indicial que direciona a imagem produzida para uma relagdo de
simpatia com a semelhanga, elemento fundante da representagdo classica.
Essa definicdo, em uma versao dicionarizada, propde que fotogénico é aquilo
que “se apresenta bem em fotografia (falando-se de pessoas)” (Dicionario
Online de Portugués, 2023). Em outra definicdo stricto senso, lemos tratar-se
de algo que “aparece bonito ou expressivo em fotografias, em filmes ou na
televisdo” (Aulete Digital, 2023).

Roland Barthes (1982) parece aproximar-se da definicao estrita do termo, ao

dizer que a fotogenia € o embelezamento produzido na fotografia pelos

recebeu o prémio de melhor filme Latino-Americano; 25° Festival Internacional de Curtas-
Metragens do Rio de Janeiro; 15% Mostra de Curtas de Goidnia; 17° Festival Kinoarte de
Cinema de Londrina, no qual recebeu o prémio de melhor som; 92 Mostra CineBH; 8° Festival
Internacional de Filmes Independentes 2morrow; 17° Festival de Cinema Luso Brasileiro de
Santa Maria da Feira, no qual recebeu o prémio especial do juri; 56° Festival Internacional de
Cinema de Cartagena das Indias; e no 26° CineCeara - Festival Iberoamericano de Cinema, no
qual recebeu o prémio de melhor filme.
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recursos da propria imagem: “Bastara definir a fotogenia em termos de
estrutura informativa: na fotogenia, a mensagem conotada reside na proépria
imagem, ‘embelezada’ (isto €, em geral sublimada) por técnicas de iluminacéo,
impressao e tiragem.”. Ainda nesta linha, Pedro Guimarées (2016) diz que a
fotogenia é o essencial do cinema classico, por se tratar de uma capacidade do

rosto de expressar um estado de espirito.?

De modo um pouco distinto, a fotogenia que aqui nos cabe investigar € aquela
expressa como conceito e que esta ligada ao pensamento de vanguarda dos
anos 1920, sobretudo por meio do cineasta e tedrico do cinema Jean Epstein.
Em suas primeiras aparigbes, a fotogenia surge junto a fotografia, para
designar uma genesis, o “nascimento” (-genia) produzido pela “luz” (foto-)
(Wall-Romana, 2012: 51). A ideia de uma fotogenese, que parece ja carregar
junto de si um tratado ontolégico da imagem fotografica, foi ignorada por
séculos pelos entusiastas da representagcédo classica, que viam na fotografia
uma suposta liberacdo da pintura para se descolar do real, como se houvesse
um real pressuposto a ser o mais fielmente capturado, e a fotografia estivesse

agora mais proxima de prover ao mundo tal feito.

Epstein ndo €, portanto, criador do termo, mas sim, em nosso entendimento,
aquele que o recupera de forma mais consistente e o converte em conceito?,
associando-o a outras nogdes ligadas ao cinema, a imagem e a tecnologia. A
fotogenia, em Epstein (2012), esta relacionada ao animismo, ao pensamento

ndo humano da cadmera, a uma ética de encontros e aumento do “valor moral”.

2 “O rosto expressivamente fotogénico propaga a ideia de que o gesto do ator serve para
expressar seu estado de espirito. Os movimentos do rosto fotogénico, por mais infimos que
sejam, ddo conta de uma condigdo emocional e psicoldgica que o ator/personagem sente no
seu intimo e expressa através de elementos do rosto (olhos, boca, nariz, sobrancelhas)’
(Guimaraes, 2016: 224).

3 Ao retomar o conceito de fotogenia, Epstein segue os passos do seu amigo Louis Delluc,
cineasta, roteirista e critico igualmente ligado ao impressionismo francés. Um ano antes do
célebre Bonjour Cinéma (1921), de Epstein, Delluc publica o livro Photogénie (1920), no qual
propde um adensamento da nog¢do de fotogenia (ja popularmente utilizada tanto na fotografia
quanto no cinema da época). Epstein acompanha o movimento e se torna, a partir da morte de
Delluc em 1924, o grande tedrico da fotogenia.
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Uma série de questdes surge a partir da aproximagao entre a fotogenia e O
teto sobre nés. E relevante que a problematizacdo de Epstein sobreviva no
tempo e influencie um filme ambientado no contexto de luta por moradia no
Brasil, dotando-o de singularidade. A problematizagcdo deste artigo pode ser
descrita da seguinte maneira: de que modo Carboni pensa a fotogenia
conceitual e artisticamente? Quais sao suas repercussdes estéticas e politicas
em O teto sobre n6s?

A distingdo e as relagdes entre imagem e conceito propostas por Deleuze
(2016) e Deleuze e Guattari (1992) nos oferecem uma inspiragdo para a
abordagem metodoldgica colocada em curso na pesquisa sobre O tefo sobre
nés e os escritos de Carboni. O objetivo é analisar o filme (blocos de
‘movimentos/duragao”) em relagdo com o conceito (teoria filosdfica) que é
apropriado e atualizado pelo cineasta. De maneira geral, este artigo se inscreve
no contexto dos Estudos em Teoria de Cineastas, que visam fazer a teoria do
cinema, da imagem e dos filmes “a partir de cineastas” (Carboni; Leites; Diniz;
Mendes, 2023).

A fotogenia e as relagoes fotogénicas

No texto Sobre certas caracteristicas da fotogenia (On certain characteristics of
photogénie, 2012), Epstein a define como: “qualquer aspecto de coisas, seres e
almas cujo carater moral é aumentado pela reprodugéo filmica”. Adiante, o
autor complementa: “Apenas os aspectos moéveis do mundo, das coisas e das
almas, podem ter o seu valor moral aumentado pela reproducao filmica”
(Epstein, 2012: 293-294, tradugdo nossa).* Essa ideia de um aumento

valorativo da coisa filmada nos parece, de antem&o, carregada de um

4 Texto original: “What is ‘photogénie’? | would describe as photogenic any aspect of things,
beings, or souls whose moral character is enhanced by filmic reproduction. (...) A moment ago |
described as photogenic any aspect whose moral character is enhanced by filmic reproduction.
I now specify: only mobile aspects of the world, of things and souls, may see their moral value
increased by filmic reproduction.”
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antiplatonismo que se coaduna com algumas premissas deste trabalho. Para o
filosofo grego, um objeto, ao ser solto no mundo, perde seu valor moral pelo
efeito corrosivo do tempo que incide sobre ele, o tornando cada vez mais
distante do seu ideal, sua forma canbnica. Epstein, entretanto, inverte essa
l6gica ao dizer que tal objeto, ao ser “replicado”, tem sobre si 0 acréscimo de
mais uma mirada, uma compreensdo que inverte a logica do objeto ideal,
jogando-o em um futuro das formas possiveis. Cada olhar que se acrescenta
sobre uma coisa € um passo dado em diregao a verdade sobre essa dada

coisa.

Desde logo, podemos observar uma compreenséo ontolégica das coisas, dos
seres e das almas como um movimento permanente —concepg¢ao “nao-
identitaria” do ser e que atribui valor a mobilidade da propria imagem em
movimento, mais intensa do que a mobilidade relativa dos “motivos” que se

deslocam, como afirma Nicole Brenez (1998: 220).

Esse aspecto fica mais evidente quando a mobilidade € descrita como uma
espécie de intersecgdo ou coalescéncia de passado e futuro, que se encontram
numa dada espacialidade. A fotogenia, ou o “aspecto fotogénico de um objeto”
€ uma consequéncia de sua variagdo no espago-tempo” (Epstein, 2012: 293-
294, tradugdo nossa).® Nesse sentido, nédo se trata de ver um objeto x deslocar-
se no espago e no tempo até adquirir uma identidade x’, mas de conseguir

evidenciar essa coalescéncia de tendéncias no espaco e no tempo.

Epstein menciona os termos “moral” e “personalidade”, o que poderia indicar
um pensamento essencialista. Porém também fala da mobilidade primordial da
vida e suprime as distingbes categoricas entre humano e ndo humano,
inclusive falando em aumento do “carater moral” devido ao encontro das

coisas, seres e almas com a camera.

5 Texto original: “Photogenic mobility is mobility in this space-time system, a mobility in both
space and time. We can therefore say that the photogenic aspect of an object is a consequence
of its variations in space-time.”
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Podemos situar a intepretacdo de Carboni na corrente que compreende a
fotogenia como uma ética de encontros e de aumento de mobilidade e
poténcia. Carboni se filia explicitamente a Christophe Wall-Romana, que coloca
o pensamento de Epstein na tradicdo espinosista, destacando que o cineasta
tedrico foi tido como um “jovem Espinosa” em sua época, devido a énfase no
monismo filosoéfico. Segundo Wall-Romana (2013: 157-186), quando Epstein
fala em “aspecto moral’, podemos compreender “ética”. “O cinema é ético
(‘moral’, em seu vocabulario) por meio da fotogenia, que amplifica nosso
engajamento com objetos inanimados e outras cenas, revelando uma espécie
de imaginario ou afeto residual ligado a sua plasticidade movel” (Wall-Romana,
2013, p. 168, traducdo nossa). E nesse sentido que podemos compreender a
fotogenia utilizando um arcabougo de inspiragao espinosista (Spinoza, 2009),
caracterizando-a como uma ética de encontros, com vistas ao aumento da
poténcia e da mobilidade, considerando a capacidade propria que o corpo-
cinema tem para produzir tais encontros, e também para pensar por si proprio,

expressando o atributo pensamento.

Quando se apropria do conceito de fotogenia, Carboni (2020) enfatiza seu
aspecto relacional. A fotogenia ndo € uma qualidade das coisas e dos seres,
mas uma relacdo, que pode produzir o que Carboni chama de “experiéncia
fotogénica”. Para Carboni, a fotogenia esta relacionada a alguns aspectos
fundamentais, dentre os quais podemos citar os seguintes: a produgdo de uma
experiéncia de abalo; o animismo; a imagem de rosto; o método reflexivo; a

alteridade.

Em principio, a relagao fotogénica € construida e estimulada dentro do proprio
filme. Por exemplo, no célebre filme de Epstein, O fazedor de tempestades (Le
tempestaire, Jean Epstein, 1947), grande parte da obra é uma alternéncia entre
imagens do mar e do rosto da personagem, que esta aflita pela auséncia do

marido pescador. Em determinado momento, com a ajuda do mago e sua bola
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de cristal, a personagem vé o mar, que entdo adquire um comportamento
diferenciado. O mar parece estar fora de si, movimenta-se com velocidades
variadas, retorna no tempo, até se acalmar. A experiéncia de ver o mar dessa
maneira produz “uma excecdo que se da como um abalo”, revelando “uma
nova face do mar, que €, ao mesmo tempo, semelhante e diferente do que ela
esta habituada” (Carboni, 2020: 65). Fica caracterizada, portanto, uma relagéo
de fotogenia, a medida que o mar se movimenta no encontro com a

personagem (e vice-versa) e aumenta seu “valor moral” (e vice-versa).®

Em seguida, para Carboni, a fotogenia deve ser uma relagdo buscada pelo
cinema em seu contato com o espectador. O cinema atinge sua poténcia
quando consegue promover experiéncias de fotogenia no encontro com o
espectador. Nesse sentido, Carboni recupera uma antiga expectativa de
vanguardistas entusiasmados com as capacidades do novo meio, como 0O
préprio Epstein, e defende um tipo de cinema baseado no “método reflexivo”,

ancorado no distanciamento e na incompletude.’

Relagoes fotogénicas em O teto sobre nés

Em um frame de O teto sobre nés (primeira imagem da sequéncia da Figura 1),
em meio ao despejo violento provocado pela policia, a personagem Anna
acende a lanterna para olhar o teto. Em seguida, vemos um plano com o teto e
suas ranhuras, iluminado apenas pela lanterna azulada. Logo, ela se levanta

para fechar a porta. Quando se vira para a cama onde estava, enxerga um ser

6 “O mar, a agua em movimento e a fluidez s&o centrais para a fotogenia de Epstein, ao trazer
a intimidade sensorial a mobilidade visual e a cenestesia ndo visual: ‘O mundo da tela...
constitui o dominio privilegiado do maleavel, do viscoso e do liquido.” Nos filmes da Bretanha,
em um ambiente de vida ndo humano, o mar se torna o elemento maior, O fazedor de
tempestades (Le tempestaire, Jean Epstein, 1947), uma figura quase humana de ética da
relagéo fotogénica” (Wall-Romana, 2012: 60, tradugao nossa).

7 Carboni escreve que, diferentemente de um método empatico, que busca causar
reconhecimento no espectador pela identificagdo emocional com os personagens, o método
reflexivo busca um nivel de distanciamento, de alteridade, como forma de fornecer ao
espectador um espago para a reflexdo sobre os sentidos mobilizados pelo filme (Carboni,
2020).
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fantasmagorico (Assombra), que a encara. Ela retorna o olhar. Subitamente,
Anna esfaqueia Assombra. No plano seguinte, quem verte sangue é a parede,
adquirindo tracos que lembram um circuito de veias, produzindo relagdes de
entrelagamento entre o humano e o ndo humano, ao mesmo tempo
estabelecendo uma simbiose entre a moradia e o corpo, uma indissociabilidade

entre as subjetividades e seus territérios.

Essa cena procura catalisar uma relagdo fotogénica na relagdo entre filme e
espectador, a exemplo do que comentamos sobre a cena de O fazedor de
tempestades. Cineastas inserem nos filmes situagdes de estranhamento que
correspondem a relagdes fotogénicas, com o objetivo de que isso possa

conduzir o espectador a experimentar tais relagoes.

Em O teto sobre nés, a mulher se aterroriza progressivamente com a visdo do
concreto e do fantasma, até adquirir a capacidade de agir com a faca que
carrega desde as cenas iniciais do filme. O fantasma assusta a mulher e é
esfaqueado, mas quem verte sangue € o concreto. Portanto, o fantasma devém
concreto e corpo do prédio. Por sua vez, o concreto adquire definitivamente um
aspecto organico e vital, que altera sua condigdo de objeto inanimado.
Utilizando os termos de Epstein, pela “reproducéo filmica” é possivel mostrar
os aspectos moéveis das coisas e dos seres: a mulher se aterroriza até
conseguir agir, o fantasma se transforma em corpo do prédio, o corpo do prédio

se anima.
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Figura 1 - Relagdes fotogénicas: ser e movimento do fantasma, do concreto e do humano (O teto sobre
nos, 2015)
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Seria importante destacar também a série de cinco planos que se situam na
sequéncia final do filme (Figuras 2 e 6). S&o planos que mostram os espacgos
vazios e a fachada apds o despejo violento da ocupagéo. Eles entram em
didlogo com uma iconografia fotografica de espagos esvaziados no pos-
ocupagdo, como vemos em Marrocos (Di Bella e Christ, 2017) e Sala de néo
estar (Rovati, 2018). Tais planos duram cerca de cinco segundos cada, e s&o
quase estaticos, exceto por movimentos muito sutis de camera. Além disso,
mostram objetos inanimados, cuja mobilidade a relagdo fotogénica da cena

procura evidenciar.

Na cena final supracitada, a sequéncia recebe a adicdo de uma voz que se
dirige ao prédio, produzindo um dialogo sem resposta verbal. Anna, ao
descrever a casa, atribui ao espago um punhado de adjetivos pejorativos, como
feia, mofada, umida, mas em seguida diz que “as paredes sao gentis”:

ANNA. Eu moro aqui. Minha casa tem o piso quebrado, o teto mofado. Ele é
bonito assim porque eu t6 aqui para olhar ele. Quando eu preciso de siléncio, eu
encontro. As paredes sdo gentis, ndo me obrigam a ouvir a voz delas. Nunca

tinha sido assim. Nunca ficava quieto. Eu n&o vou embora.®

A voz que enuncia é da personagem Anna. Porém, ndo a vemos na imagem,
tampouco sabemos qual é o estatuto atual da personagem na ocupacéo: ela
vinha afirmando durante todo o filme que nao deixaria o prédio, mas ele foi
desocupado violentamente pela policia. Além disso, na cena anterior, ela havia
desferido uma facada no corpo do personagem fantasmagorico Assombra, o
que implicou o sangramento do proprio prédio. Entdo, a personagem que fala
tem uma dupla possibilidade de existéncia: € moradora que permanece no
prédio ou € humana que passou a condigdo de ser fantasmagorico, como

Assombra.

8 A fala da personagem Anna acontece no intervalo que inicia aos 17 minutos e 57 segundos e
termina aos 18 minutos e 52 segundos do filme O teto sobre nés (Carboni, 2015).
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Os longos planos e a voz que se dirige ao prédio evidenciam a relagéo
fotogénica na cena, que pretende fazer signo® do ser do prédio, aumentando a
sua poténcia e revelando a multiplicidade inscrita em sua temporalidade:
quebrado e mofado, com marcas da vida que se foi (nas roupas estendidas,
nos brinquedos, nas paredes, nas plantas), repleto de passado, vazio a espera
de um futuro, mas habitado por seres fantasmagoricos. Sdo imagens que
procuram encaminhar o encerramento do fiime evidenciando o “aspecto
fotogénico de um objeto”, isto €, nas palavras de Epstein, a sua “variagdo no
espaco-tempo” (Epstein, 2012). Além disso, tal elaboragdo vé na moradia uma
vitalidade e mobilidade que retira a cena de um espacgo-tempo reduzido as
descrigdes indiciais, pois o adjetivo gentileza, quando associado a uma parede,
deixa de estar circunscrito a um jogo de agédo e reacdo entre dois seres
cognoscentes e passa a produzir uma malha de afetos que se transversaliza

entre a mulher e o concreto, o humano e o ndo humano.

® A nogéo de signo, aqui, ndo é utilizada como a reunido de um significante e de um significado,
no amparo de um cédigo. Nos termos de Deleuze e Guattari (1995), o signo linguistico, base
da “semidtica significante” (ou semiologia), € apenas um entre outros. Mauricio Lazzarato
(2014) continua e amplia as distingbes propostas pelos referidos autores, sempre distanciando
“semiologia significante” e “semidtica a-significante”, inclusive para analisar a “semiética mista
do cinema”. Lembramos, ainda, que o embasamento da pesquisa de cinema de Deleuze
(2007) pressupde a inclusdo do cinema como imagem-matéria-movimento, signo a-significante,
nao formado linguisticamente, mas formado semioticamente. Portanto, o signo é da ordem de
uma materialidade que se relaciona com algo exterior, mas ndo necessariamente dentro de um
caodigo partilhado. A fotogenia, nesse sentido, possui no signo uma forma de expresséo, sem
deixar de evidenciar seu carater excessivo e ndo plenamente assimilavel ao processo de
expressao.
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Figura 2 — A “variagdo no espago-tempo” do prédio em O teto sobre nés (Bruno Carboni, 2015)

No filme, a relagdo fotogénica também €& construida por uma série de rostos
filmados em primeiro plano, que, todavia, ndo buscam fixar um significado da
interioridade (tristeza, alegria, empolgacao etc.) (Figura 3). O que os rostos em
primeiro plano revelam é o que Carboni (2020: 75) chama de “turbilhdo”
interno, espécie de deslocamento ou coalescéncia n&o determinavel, de rostos

que néo se deixam acessar completamente.'®

A questao da inacessibilidade ao filme, como no caso dos rostos inexpressivos,
merece uma secgado a parte, porque aqui vemos a questdo da fotogenia na

relacdo com uma ética da “porta fechada”.

0 Neste ponto, ha grande influéncia de Robert Bresson e suas teses sobre dramaturgia nos
escritos de Carboni. Em aforismos, Bresson chama seus atores de “modelos”. Os modelos
atuam com expressdes neutras, variaveis. Esse método de representar, que nao transparece
diretamente um sentimento, permite que a construgdo de sentido sobre o filme aconteca a
partir da relacdo dos personagens com O espago em que estdo inseridos e com os
espectadores que veem a cena (Carboni, 2020).
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Figura 3 — Rostos fotogénicos do filme O teto sobre nés (Bruno Carboni, 2015)

Fotogenia e ética da porta fechada

A relagao fotogénica no pensamento visual e textual de Carboni esta associada
com a recusa da revelagdo, seja do significado das expressdes do rosto, do
conteudo fora de campo, ou da biografia das personagens. A revelagao é vista
por Carboni como uma invasao desnecessaria, iluséria e violenta sobre a

multiplicidade das personagens, dos fantasmas e dos espacgos.
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Do ponto de vista visual, ha uma cena de A humanidade (L’humanité, Bruno
Dumont, 1999) que parece materializar a relacdo pensada e desejada por
Carboni: nela um investigador de policia olha um quadro na parede, com a
figura de uma menina; ele se abala e fica paralisado, com olhar fixo; logo, baixa
a cabeca e fecha os olhos; de longe, o curador da exposi¢cédo observa tudo sem

ter condigbes de saber a motivagéo do abalo.

A cena implica uma relagao de olhares: como espectadores do filme, sabemos
parcialmente o que se passa com o investigador, porque acompanhamos na
narrativa a sua investigagdo sobre a morte de uma menina. O espectador-

curador, no entanto, pouco sabe, tendo condicdes minimas de acesso.

Entre o espectador afetado pela relagdo com a imagem (o investigador), o
espectador-ignorante (o curador), e o espectador parcialmente informado
(espectador do filme), Carboni procura situar o escopo da experiéncia que
pretende gerar com a imagem. O objetivo de provocar o abalo fotogénico vem
acompanhado de uma alternancia entre niveis de revelagcdo — mostrar pouco,
nada, bastante, de todo modo sempre recusando a hipétese da visibilidade

total.

Uma aproximacao inevitavel a ser feita, quando nos deparamos com O fteto
sobre nos (Bruno Carboni, 2015), € aquela que liga textual e visualmente
Carboni ao cineasta portugués Pedro Costa. A fantasmagoria de Juventude em
marcha (Pedro Costa, 2006) é analisada por Carboni em seu trabalho tedrico, e
ja havia influenciado a produgéo do filme O tefo sobre nés. Mesmo em filmes
langados por Costa depois da circulagdo de O teto sobre nos (2015), fica
evidente essa confluéncia entre o pensamento e as decisbes estéticas e
politicas que péem em contato os dois cineastas luséfonos. Em Cavalo dinheiro
(Pedro Costa, 2014) e Vitalina Varela (Pedro Costa, 2019), por exemplo, ha
muitos pontos de contato com o filme de Carboni, como a construgao espaco-

temporal insélita criada pelo cineasta portugués, as relagbes entre claro e
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escuro, os ambientes carcomidos pelo tempo e pela precariedade das
condi¢cbes de ocupacgao dos espacos, suas zonas de indiscernibilidade, suas
aparicbes fantasmaticas. Ao falar sobre estas questdes, Costa utiliza a
metafora de uma porta que se abre e se fecha na superficie do filme. Abrir
totalmente ndo € uma opgao, caracterizando uma invasdo da existéncia do

outro. Manter regides inacessiveis tem ares de resisténcia:

E muito raro que um espectador assista a um bom filme, esta sempre a ver a si
mesmo, a ver o que deseja ver. Ele realmente assiste a um filme quando este
nao permite que ele entre, quando ha uma porta que lhe diz: “ndo entre”. O
espectador s6 assiste a um filme se algo na tela resiste a ele. Se ele pode
reconhecer tudo, vai se projetar no filme, entdo ndo podera mais ver as coisas
(Costa citado em Carboni, 2020: 109-110)."

A porta fechada é uma metafora que evidencia o pensamento dos cineastas e,
eventualmente, pode aparecer de modo figurativo nos filmes. Ela é recorrente
em O teto sobre nds, como na segunda cena do filme, em que vemos a porta
fechada da Ocupagdo Sarai: um personagem chega da rua e consegue
acesso; logo, a porta se fecha novamente para o espectador, que fica alguns
segundos observando o prédio fechado (Figura 4, primeiro quadro). Em
seguida, o filme ira “conceder” acesso ao espectador, mas sempre de modo
parcial. Em outros momentos, a porta fechada ou entreaberta retorna:
Assombra observa de fora a conversa do casal; o filme mostra Assombra pela
porta entreaberta, deixando ver apenas um trecho da sua agao (Figura 4,

segundo quadro).

" Colocamos em apud para dar énfase a existéncia de citacdo direta de Carboni. A reflexdo
completa de Pedro Costa esta no texto “Uma porta fechada que nos deixa a imaginar”,
publicado no catalogo O cinema de Pedro Costa (2010, p. 147-167).
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Figura 4 — Frame com uma porta fechada e frame com uma porta entreaberta em O teto sobre nés (Bruno
Carboni, 2015)

Uma outra relacdo com as portas que nos parece possivel extrair do filme é a
do sobrequadro. Ha diversas passagens do fiime em que portas emolduram
outras portas e partes de janelas, produzindo uma cascata de quadros que se
emolduram uns aos outros, abrindo e fechando os espacgos de visibilidade dos
espagos e das agoes.

A metafora da porta fechada e sua orientacéo interruptiva do acesso néo se
coloca como a unica forma de traduzir em imagem as zonas de multiplicidade e
obscuridade dos seres e dos territorios. Devemos notar, contudo, que ela é

oportuna para filmes que em que figuram casas, prédios e conflitos em torno da
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moradia. O desejo de revelar tudo é caracterizado como uma invaséo
injustificavel em qualquer imagem, ao que poderiamos adicionar: mais ainda
em imagens relativas a ocupagdes de espagos sem fungéo social, ocupagdes
estas que vém contrapor-se as multiplas formas de invasao, apropriacdo e

grilagem dentro do espaco urbano.

Imagem atual do projeto do prédio

Uma das motivagdes para o desenvolvimento deste trabalho reside no fato de
que o prédio da Ocupacédo Sarai recentemente foi comprado e passa agora por
uma reforma para a constru¢do de um mirante e restaurante nos andares
superiores, além de pequenos apartamentos voltados para locagdo temporaria
nos demais andares do prédio.’? O nome do empreendimento & simbdlico em si
mesmo, Cais Rooftop (Silva, 2022; Weissheimer, 2022; Matinal, 2022).

Este prédio tem uma longa histéria, incluindo a construgédo financiada pelo
Banco Nacional de Desenvolvimento (BNH) para moradia popular, o que nunca
chegou a acontecer; a utilizagdo pela Caixa Econémica Federal; a compra do
prédio pela organizagdo criminosa PCC para construgdo de um tunel de acesso
a um banco dos arredores; os anos de desocupacgao entre as décadas de 1990
e 2010; e, claro, as quatro ocupacgoes feitas por movimentos sociais entre 2005
e 2019 (Weissheimer, 2022; Matinal, 2022; Correio do Povo, 2014).

Em 2014, durante a Ocupacdo Sarai do Movimento Nacional de Luta por
Moradia (MNLM), o governo do estado emitiu um decreto considerando o
imével como de “interesse social, para fins de desapropriacdo”, determinando:
“Fica a Secretaria de Habitacdo e Saneamento autorizada a promover os atos
administrativos necessarios a desapropriagcdo do bem imoével de que trata o
artigo 1° deste Decreto, cuja area € destinada a habitagdo popular e a outras

2 Representante da construtora afirmou que estava em tratativa com trés restaurantes
‘renomados”. O prédio tera regulamento adaptado para facilitar locagdo por aplicativos, para
estadias curtas (Silva, 2022).
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atividades de interesse social correlatas” (Rio Grande do Sul, 2014)."* No
entanto, o governo estadual mudou em 2015, e a nova administragdo nao
implementou o previsto no Decreto. Atualmente, o prédio é o primeiro projeto
do ciclo que a prefeitura designa como Programa de reabilitagdo do centro
histérico de Porto Alegre (Porto Alegre, 2021)."4

Figura 5 — A nova face do prédio, imagem do projeto do Cais Rooftop (Silva, 2022; Weissheimer, 2022;

Matinal, 2022).

3 Trata-se do decreto de nimero 51.613, feito no dia 3 de julho de 2014, e documentado no
Diario Oficial do estado, numero 126, no dia 04 de julho de 2014, que pode ser acessado no
link: https://www.diariooficial.rs.gov.br/diario?td=DOE&dt=2014-07-04&pg=12

4 O projeto foi instituido pela Lei Complementar nimero 930, de 29 de dezembro de 2021, da
prefeitura de Porto Alegre, que pode ser acessada no site:
https://prefeitura.poa.br/sites/default/files/usu_img/planejamento_urbano/CH/Minuta%20CH.pdf
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A imagem da Figura 5 corresponde ao projeto de revitalizagdo do prédio, e foi
propagada por parte da midia como o signo de uma nova era na histéria do
prédio e do centro historico de Porto Alegre. Ha interesse em reduzir o passado
a violéncia urbana e propagar uma ideia de que o futuro vera ali um espaco
comunitario da cidade, como afirmou um titulo de reportagem da imprensa: “De
tunel para assalto a ‘ponto de encontro porto-alegrense’: veja como vai ficar o
primeiro prédio revitalizado no Centro Histérico” (Silva, 2022).

A insisténcia na reprodugdo de imagens com a nova face do prédio também
tem o objetivo de soterrar imagens anteriores que representam a vitalidade e a
cultura que o territério ja teve, das quais o filme O teto sobre nés € um
exemplo. Na introdugdo deste artigo, enfatizamos a diferengca entre dois
grandes modos de considerar a fotogenia: como embelezamento e como
mobilidade, caracterizando uma distingdo em que dominam ora a semelhanca,

ora a diferencga.

Se féssemos seguir pelo entendimento de fotogenia como um aumento da
beleza do referente quando se torna signo fotografico ou cinematografico,
poderiamos ver todo um projeto fotogénico nas imagens do prédio revitalizado.
Neste caso, a fotogenia € compreendida como aumento da beleza, e nao
aumento da poténcia. O embelezamento fotogénico é util para o fluxo da
financeirizagdo da moradia, produzindo uma imagem que atua em favor da
moradia concebida como uma mercadoria. O prédio, aqui, € convertido em um
objeto para o desejo de uma parcela que pode consumi-lo, seja pelo acesso ao
restaurante com vista privilegiada, seja pelo acesso aos imoveis para

investimento em hospedagens curtas no centro da cidade.

Consideragoes finais: relagao fotogénica e espectador desejante

Sabemos que Epstein foi um cineasta que considerou o pensamento e a vida

para além de uma perspectiva humanista. Isso consta na sua formulagao sobre
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a inteligéncia da maquina, mas também é central nas definicbes de fotogenia,

como ja citamos anteriormente, e nos filmes que animam mares e casas.

Dentre tantos aspectos que poderiam ser apropriados por Carboni, esse € um
dos mais notaveis. No filme, o teto, designado desde o titulo O teto sobre nos,
aos poucos se torna um ser vivo que sofre: suas veias sao expostas € o
sangue escorre apds o ser fantasmagorico levar uma facada, mostrando uma
simbiose entre o corpo do fantasma e o corpo de prédio. A preposicédo “sobre”
presente no titulo e associada ao teto produz uma ambiguidade relevante, pois
denota a estrutura de concreto que reveste o prédio e se encontra acima de
guem por ora ocupa aquele espaco, mas também pode conotar, em um sentido
alargado, a ideia de que aquele teto é indissociavel dos corpos que com ele se
acoplam e que, portanto, falar sobre o teto é falar sobre nés (moradores).

Em filmes e fotografias sobre a luta por moradia, € comum que a narrativa se
paute pela relagdo entre um humano que deseja e uma moradia que é o0 seu
objeto. Esse objeto sera conquistado com luta e organizagdo, em filmes de
‘chegada” (Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados, Aiano
Bemfica, Camila Bastos, Cris Araujo e Pedro Maia de Brito, 2018; Dia de festa,
Toni Venturi, 2006). Ele sera erguido e reformado, em filmes de “constru¢ao”
(Construgéo, Leonardo Rosa, 2020). E sera vivido e cultivado, em filmes de
‘povoamento” (Entre nds talvez estejam multidées, Aiano Bemfica e Pedro
Maia de Brito, 2020; Era o hotel Cambridge, Eliane Caffé, 2016).

As obras naturalistas acerca da questdo da moradia ja fizeram outras
narrativas sobre a relagcdo entre o humano e o concreto. No naturalismo, a
moradia se torna um organismo que envolve e reduz a humanidade dos
personagens, que frequentemente s&o descritos como seres bestializados,
desprovidos de desejo, mas repletos de instintos e pulsbes primarias. As
narrativas naturalistas sao tipicas das histérias de corticos e pensdes do século

XIX, mas é preciso notar que elas se atualizam em imagens contemporaneas,
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como no fotolivro Copacabana Palace (Bauza, 2016), sobre um prédio ocupado
no Rio de Janeiro (Leites, 2023). No caso de O teto sobre nds, o flme se afasta
de um viés naturalista, mas tampouco adere a narrativas explicitamente
engajadas, que de diversas maneiras contam a historia da resisténcia, da
busca, da conquista e do cultivo da moradia.

Neste trabalho, propusemos um dialogo entre a proposta de uma relagdo
fotogénica, feita por Carboni a partir do conceito de Epstein, e o filme O feto
sobre nos. A relagao fotogénica de Carboni é vista como algo que visa produzir
uma faisca e um abalo, algo que o cineasta procura realizar por meio do
‘método reflexivo”, que nega ao espectador a explicagdo narrativa, o
significado da expressao dos rostos filmados em primeiro plano, o destino e o
estatuto dos personagens e suas relagdes. O prédio e seus fantasmas também
estdo em fluxo no tempo e no espacgo e, por isso, sao passiveis de entrar em

relagdes fotogénicas e se tornarem agentes de medo e de desejo.

A fotogenia, mesmo na acepcdo do senso comum, € portadora de uma
demarcagao que inscreve a autonomia do signo fotografico e cinematografico
na relagdo com o seu objeto. O signo é realcado e ndo escondido em uma
funcdo meramente transmissiva. A formacdo do termo da conta de um
nascimento (-genia) pela luz (foto-). Logo, ha um nascimento no signo, a
criacado de algo novo que nao estava contido no referente. Quando falamos em
fotogenia, queremos nomear uma capacidade que €& propria deste tipo de

signo.

A énfase na fotogenia do signo € notavel em O teto sobre nos, filme este que
inclui, por meio do recurso audiovisual, a presenga de paredes que sangram e
um ser fantasmagorico que vive no local. Nesse sentido, a relagdo fotogénica
também implica uma ordem de independéncia do filme em relagdo ao universo
tematizado, no sentido de que nao se propde a ser um veiculo para

transmissao de mensagens diretas.
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Como também falamos da relagdo de desejo e objeto a propédsito das imagens
do prédio revitalizado, retomamos essa ideia agora para sugerir que as lacunas
e os excessos de O teto sobre nés podem ser compreendidos como convites e
provocagdes para o desejo de pensamento do espectador. Essa relagdo é
central na teoria do homo spectator proposta por Marie-José Mondzain (2015).
O espectador é por definicdo alguém que sabe cultivar a sua insatisfagao,
enquanto a imagem que merece tal designacdo € apenas aquela que “deixa
sempre a desejar”: “O medo das imagens da lugar a um culto das visibilidades
controlaveis. Constréi-se uma sociedade de voyeurs por satisfazer, de modo a
eliminar uma comunidade de espectadores que cultivam os lugares da
insatisfagéo préprios do desejo. A imagem deixa sempre a desejar (Mondzain,
2015: 110)".

Figura 6 — Fachada em O tefo sobre nés (Bruno Carboni, 2015)

Nota-se que a imagem, nesse sentido, n&o tem o objetivo de tornar-se o objeto
para um desejo, como na fotografia que documenta o processo de
capitalizagcao que "embeleza" o prédio, mas de estimular um desejo com objeto
aberto que sé podera ser construido por meio das relagcdes aportadas pelo
préprio homo spectador desejante. Retomamos aqui a distingdo entre duas

ordens de fotogenia que povoaram este artigo: a fotogenia como aumento da
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beleza no signo e a fotogenia como aumento da poténcia. Do ponto de vista do
desejo, uma delas procura ser objeto para satisfagdo, enquanto a outra procura
ser produgéo para o cultivo préprio ao desejo, como € o caso de O teto sobre

7

nos.
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