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En busca de una identidad de estilo situada: la política estética en el cine 
de Paz Encina 
 

Por Juan Manuel Velis* 
 

Resumen 
El presente texto se propone indagar en una parte de la filmografía de la 
prolífica cineasta paraguaya Paz Encina, trazando un reenvío a categorías 
conceptuales del campo de las Artes Visuales y Audiovisuales en pos de 
revitalizar ciertos debates que, consideramos, siguen mereciendo una revisión 
constante. Entre ellos, afloran la noción de política estética, la necesidad de 
continuar problematizando las eternas dicotomías que atraviesan al campo del 
arte (forma-contenido; centro-periferia) y la posibilidad de ponderar el orden 
político-poético (o bien ético-estético) a la hora de echar luz en el modo en que 
las películas nos hablan de los pueblos y las subjetividades que sus imágenes 
representan. En este sentido, tomando como punto de partida algunos 
conceptos ofrecidos por Nelly Richard (1998) y Mabel Tassara (2015), se 
abordan las películas Hamaca paraguaya (2006), Viento sur (2010), Ejercicios 
de memoria (2016) y Eami (2022). 
 
Palabras clave: Política estética, lenguaje, memoria, poéticas, gesto 
 
 
In Search of a Situated Stylistic Identity: Aesthetic Politics in the Films of 
Paz Encina 
 
Abstract 
This articles examines Paraguayan filmmaker Paz Encina’s films drawing from 
conceptual categories from the Visual and Audiovisual Arts, to reasess debates 
about regarding the notion of aesthetic politics, which underscores the 
continued problematizing of persistant dichotomies (form-content; center-
periphery; theory-practice), as well as the consideration of the political-poetic (or 
ethical-aesthetic) order to shed light on the way sujectivity is represented 
through film. Thus, based on approaches by Nelly Richard (1998) and Mabel 
Tassara (2015) this article examines Encina’s Hamaca paraguaya (2006), 
Viento sur (2010), Ejercicios de memoria (2016), and Eami (2022). 
 
Key words: Aesthetics, language, memory, poetics, gesture 
 
 
Em busca de uma identidade de estilo: a política estética nos filmes de 
Paz Encina 
 
Resumo: Este texto visa investigar uma parte da filmografia da prolífica 
cineasta paraguaia Paz Encina, cotejando com categorias conceituais do 
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campo das Artes Visuais e Audiovisuais para revitalizar certos debates que 
merecem uma revisão constante. Entre eles, surgem questões como a noção 
de política estética; a necessidade de continuar problematizando as eternas 
dicotomias que permeiam o campo da arte (forma-conteúdo; centro-periferia; 
teoria-prática); e a possibilidade de ponderar a ordem político-poética (ou ético-
estética), quando se trata de esclarecer a maneira pela qual os filmes nos 
falam sobre os povos e as subjetividades que suas imagens representam. 
Neste sentido, utilizando alguns conceitos oferecidos por Nelly Richard (1998) 
e Mabel Tassara (2015) como ponto de partida, serão analisados os filmes 
Hamaca paraguaya (2006), Viento sur (2010), Ejercicios de memória (2016) e 
Eami (2022). 
 
Palavras-chave: Política estética, linguagem, memória, poética, gesto. 
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A modo de introducción 
 

Las poéticas son afines (e interiores) a las ideologías. 
Cesare Segre, 1985 

 
Para el siguiente análisis, tomaremos como punto de partida una aseveración 

—no tan— trillada: resurge, en tiempos de hiper-convergencia mediática, la 

necesidad de ponderar estéticas audiovisuales que convoquen a problematizar 

ciertas históricas dicotomías del campo del arte (forma-contenido y centro-

periferia). Estas polaridades, fuerzas en pugna del pensamiento, pueden 

observarse con ostensible claridad en, por ejemplo, el terreno de las reflexiones 

sobre cine expresadas en los circuitos de opinología arrebatada del escenario 

contemporáneo virtual (las redes sociales en su sentido más problemático, que 

no lo es en su totalidad). A propósito de lograr una consciente 

desnaturalización de estas férreas dualidades de sentido, es que se revitaliza la 
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urgencia de recuperar los nexos entre estética e ideología, o bien: entre cine y 

política.  

 

Desde la perspectiva inaugurada hace tiempo por el giro decolonial, 

entendemos que la pauta para consolidar una ferviente mirada crítica subyace 

en la revisión de aquellos rastros, huellas y marcas de la colonización cultural 

que aún acechan en los surcos arquetípicos de la representación. Siguiendo a 

Ana María Guasch (2005), podemos establecer como idea rectora la necesidad 

de comprender a las imágenes en tanto mecanismos culturales, esto es: 

desplazamientos de modos de ver el mundo que batallan siempre de manera 

irreconciliable con esos vestigios de colonialidad imperantes. La obra 

cinematográfica de la realizadora paraguaya Paz Encina constituye un caso 

ejemplar de este tipo de imaginarios decoloniales: la contienda sociohistórica 

palpita en los intersticios del montaje de sus películas con ardiente (y 

avasallante) prepotencia simbólica. La importancia de su matriz fílmica —el 

principio poético que articula sus piezas audiovisuales— radica en uno de los 

puntos clave del pensamiento teórico decolonial: el acto de resistencia 

(tomando prestado el concepto de Gilles Deleuze, 1987) que implica explicitar 

el lugar de la enunciación, o lo que podríamos definir como la asunción ética y 

consciente de un locus situado. 

 

En Sobre historias del cine (2015), la teórica argentina Mabel Tassara denuncia 

que sigue habiendo insoportables silencios críticos en lo concerniente al 

análisis de las formas cinematográficas en América Latina, y esto nos fuerza a 

una remisión a la hipótesis que sostiene Didi-Huberman en Pueblos expuestos, 

pueblos figurantes (2014): lo que queda por definir, describir, jerarquizar y 

nomenclar son los modos de aparecer de los pueblos en los elementos técnico-

lingüístico-realizativos del cine. Y así, por tanto, poder celebrar la vigente 

vitalidad sensible inserta en esta dimensión formal, expresiva, en un orden de 

captación poética: una perspectiva que se encarga de enfatizar y poner de 

relieve el crítico argentino Gonzalo Aguilar (la vitalidad en el cuerpo de las 
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películas) en su libro Más allá del pueblo. Imágenes, indicios y políticas del cine 

(2015). Asoma entonces la pregunta central: ¿cómo es que un pueblo puede 

hacer evidente su acto de aparición, traspalado a la materialidad del lenguaje? 

¿Es plausible asumir un posicionamiento de análisis crítico bajo estos 

términos? Lo que sucede a menudo es que relacionamos a las obras con sus 

entornos socioculturales en un orden de acotación temático-conceptual, pero 

tendemos a desestimar los efectos de sentido que se hayan inscriptos entre los 

procedimientos estrictamente fílmicos.  

 

El cine de Encina representa un caso tan singular como pertinente para pensar 

el énfasis necesario en la dimensión poética de los alcances expresivos y 

temáticos del cine. Por ejemplo: basta con mencionar el silencio retórico que 

componen las capas sonoras de Hamaca paraguaya (2006), su obra cumbre; 

un silencio que es ciertamente también político. Un ruido tácito que hace brotar 

las heridas sangrantes de la Guerra del Chaco en Paraguay pero que también 

conjura un nombramiento político-poético implícito hacia lo que fuera el 

desguace material, social y simbólico del régimen stronista en el país1.  

 
Forma, semiosis, antropología 
 

El hombre se expresa en las formas pero también las formas lo 
preexisten; así, el pensamiento sobre la forma y antropología son 

desde este punto de vista inseparables. 
(Tassara, 2015: 18) 

 

Otra de las grandes consignas del giro decolonial apuntaba a la 

desnaturalización de la aesthesis del arte, esto es: las formas de sentir y saber 

(teorizar) lo que nos conmueve al toparnos con una manifestación artística. 

Recuperar la noción de estética en tanto experiencia atravesada por la 

 
1 El stronismo refiere al período histórico comprendido por la dictadura militar del líder de facto 
y general del Ejército Alfredo Stroessner: un sistema de gobierno que azotó al Paraguay 
durante más de treinta y cuatro años (el proceso se extendió desde el 15 de agosto de 1954 
hasta el 3 de febrero de 1989), constituyendo así una de las dictaduras más longevas en el 
mundo de las que se tienen registro en el siglo XX. 
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percepción sensible de la realidad, desterrando así la ajada concepción 

moderna de belleza. El axioma que nos motiva, cuando (re)descubrimos 

películas como las de Encina, es el de desmantelar nuestros montajes pre-

impuestos para edificar renovadas miradas decoloniales, desde una 

perspectiva de análisis que considere la poiesis fílmica. Los interrogantes nos 

asaltan: ¿será que (nos) cuesta tanto partir desde el nivel de la percepción? 

¿Será que vivimos tan anestesiadxs2 que nos olvidamos de que el cine es, 

primero y ante todo, la expresión de los cuerpos como experiencia estética, una 

vez más: percepción sensible, enunciación formal? Desembarazarnos, al 

menos por un momento, de la restricción temática, supone un arduo desafío. 

Torcer la inferencia lógica hegemónica —universalizante— para partir de la 

forma y así arribar al contenido, puesto que la forma es el contenido. No 

estamos haciendo otra cosa que forzar un reenvío a lo que Nelly Richard 

describe como el despliegue de las retóricas significantes de la poética del 

lenguaje (1998), o aquella proclama en favor de la erótica del arte que definió 

hace tiempo Susan Sontag (1966). Todas estas nociones siguen curiosamente 

vigentes, y nos llevan a querer zambullirnos en la complejidad de las 

Pathosformel del cine vernáculo más cercano, para tratar de desmontar 

verdades incómodas que a veces suenan demasiado taxativas. A esto se 

referían Tassara y Didi-Huberman: conectar la realidad de un pueblo desde las 

formas fílmicas, porque en la imagen (ya) late la realidad del pueblo. He aquí la 

necesidad de un abordaje antropológico de esa puesta en escena 

cinematográfica. 

 

Lo que sucede ante este escenario, asegura Tassara (2015), es que la historia 

del cine sigue siendo extremadamente positivista y evolucionista, y esto no es 

menos cierto: pensamos al dispositivo del cine en un orden de irrefrenable 

avance y devenir tecnológico que a menudo nos impide atender al resto de sus 

variables. Nos obstruye la posibilidad de demorar el pensamiento. La novedad 

 
2 El texto asume como criterio político y formal el uso del lenguaje inclusivo mediante la 
utilización de la letra “x”; no obstante, se procura emplear también otras formas genéricas no 
sexistas con el fin de propiciar la mayor inteligibilidad y claridad posible en la lectura. 
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impera y dictamina, prepara subterráneamente nuestra agenda de debate. 

Siguiendo a Mirzoeff (2003): hablamos de tiempos de hondas crisis de verdad, 

lo cual desemboca en la consolidación de figuras normativas de la producción 

visual (estereotipos de la representación que podemos ver reflejados en 

películas y series de diferentes latitudes y coordenadas geográficas). El 

problema, evidentemente, subyace en seguir entendiendo al cine y a la cultura 

de manera lineal, desatendiendo las múltiples interrelaciones que rodean a los 

acontecimientos históricos, a los procesos, a la dimensión eminentemente 

transcultural de los objetos artísticos. 

 

Retomando las ideas de Guasch, cuando sintetiza las doce reglas de los 

nuevos Estudios Visuales (2005), podemos descontar que lo que resta es 

seguir pensando (potenciando) un renovado diálogo entre la semiótica y la 

historia del arte en su conjunto: la convergencia en una nutrida semiosis 

audiovisual, que parte de considerar a este campo como un territorio 

transdisciplinar. Gracias a este tipo de semiótica se evitarían, por ejemplo, 

jerarquías entre palabra e imagen: algo que podemos constatar con claridad en 

el cine de Encina, quien establece un corrimiento respecto de la perspectiva 

hegemónica instalada en la preeminencia de la imagen visual para poder 

explorar posibilidades desde el terreno del sonido. La noción de imagen 

dialéctica que promulgó alguna vez Walter Benjamin, para pensar a las 

imágenes conectadas con la realidad de los pueblos de un modo no-lineal, se 

resignifica en la obra de la cineasta paraguaya, ya que (nos) permite recuperar 

la consciencia histórica de nuestras poéticas, de nuestras imágenes, de 

nuestros propios sistemas y modelos de representación.  

 
Películas-gesto: dos o tres ideas sobre Hamaca paraguaya 
 

En El gesto de recordar (2017), Eduardo Russo habla de las películas de Paz 

Encina como películas-gesto, por su remisión a períodos penumbrosos de la 

historia política del Paraguay evitando el registro explícito de carácter 
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informativo en cuanto a lo que denuncian: la proclama se efectiviza mediante el 

detonante del gesto, de la expresión torcida y doliente de quien presta 

testimonio ante cámara, mirando hacia algún punto impreciso, desviando la 

mirada, desalineando el horizonte, aguzando el encuadre. Este conjunto de 

decisiones formales más o menos proyectadas a priori realzan el gesto 

dramático, que escala a un orden de gesto estético. 

 

En cada uno de estos presuntos detalles, se ciñen decisiones retóricas y 

enunciativas muy precisas y profundas. Los sujetos (identidades) que Encina 

expone frente al lente casi que obligan al dispositivo de la cámara a tomar 

decisiones. El plano inicial de Hamaca paraguaya puede leerse en estos 

términos: la cámara ubicada a la distancia, el encuadre amplísimo, el espacio 

vasto que abruma por su enormidad. El matrimonio protagonista conversa y 

divaga, se pierde en elucubraciones, remembranzas, deseos: intercambian 

palabras sobre expectativas anodinas como el estado del clima, pero también 

invocan el recuerdo del hijo ausente por la guerra, o mejor: presente en su 

ausencia. Por supuesto, no alcanzamos a leer sus labios debido a la lejanía, y 

sin embargo sus voces reverberan enalteciendo un primer plano sonoro crucial; 

una vez más: parecieran estar forzando esa cierta distancia por parte de la 

cámara. Si lo pensáramos en términos de correspondencia formal, tenderíamos 

a buscar una correlación directa, lineal, entre encuadre visual y plano sonoro, 

esto es: voces en primer plano, ergo, planos cerrados focalizados en los rostros 

del matrimonio de ancianos en función de producir un efecto de empatía y 

cercanía inmediato. Pero Encina evita los atajos. Ante este pre-supuesto 

compositivo, la realizadora ejecuta una operación bastante opuesta al alejar 

exageradamente la cámara en el plano inaugural del film. He aquí el gesto 

estético como categoría central. 

 

Un dato relevante: estamos ante la primera película hablada íntegramente en 

guaraní. No obstante, hay que agregar que en Hamaca paraguaya no se 

explicita un énfasis grandilocuente en el decir autóctono de sus personajes, 
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cuyo relieve expresivo y dramático se expande más bien hacia los gestos, en 

consonancia y a su vez en tensión con la cámara impúdica que atestigua desde 

lejos ese pesar silencioso. Porque inclusive allí la directora habilita la discusión 

de las dicotomías interpretativas: ese modo de decir, ese locus arraigado a la 

pertenencia identitaria, no es gratuito, sino que, como venimos adelantando, 

responde a decisiones retóricas y enunciativas. Estamos hablando nada menos 

que de la gracia polifónica constitutiva del abanico expresivo del cine: un uso 

específico del guaraní que fortalece la identificación (o, más bien, la escucha) 

con la dupla protagónica a la vez que vindica la lengua autóctona del territorio, 

lejos de sentenciarlos a la diferencia o a la exotización en sus formas orales. 

 

 
Imagen 1. Uno de los planos iniciales de Hamaca paraguaya (2006) 

 
Los Archivos del Terror: la imagen de un pueblo 
 
La realizadora aloja en su canal de Vimeo una serie de entregas audiovisuales 

que podríamos definir como un compendio de video-ensayos cuyo marco 

aglutinante son los denominados Archivos del Terror. Como esclarece Russo 

(2020: 5): “La revelación en 1992 de los Archivos del Terror constituyó un 

acontecimiento fundamental de la historia paraguaya contemporánea. Un 

hallazgo fundado en una búsqueda previa que estaba originalmente dirigida al 
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rastreo de un archivo particular relacionado con una investigación judicial en 

curso, pero que no preveía la dimensión monumental de lo que iba a 

encontrarse”.  

 

Los mismos están compuestos de documentos, fotografías, grabaciones de 

audio y materiales gráficos provenientes de testimonios, interrogatorios y 

delaciones del período dictatorial de Alfredo Stroessner. Un conglomerado de 

truculentos recursos informativos que Paz Encina supo incorporar a su 

investigación para seguir proyectando esas sombras trastocadas a través del 

cine, en busca de algo más que mera difusión del horror. En este contexto es 

que tuvieron lugar varias de sus instalaciones y cortometrajes (Viento sur, 

Arribo, Familiar), hasta llegar a sus últimos trabajos de largo aliento: Ejercicios 

de memoria (2016) y Eami (2022). Con todas estas producciones en su haber, 

podríamos catalogar a la figura de Encina dentro de concepciones teóricas que 

circundan al ámbito del arte contemporáneo como la de artista de archivo 

(Foster, 2015).  

 

Producciones descarnadas como estas, que despliegan notables 

desplazamientos político-poéticos con fuerte presencia de la enunciación como 

marca de estilo, se potencian por el ineludible reenvío a las tragedias y sus 

funestos vestigios, arrastrando tormentas que traen consigo el barro identitario 

de un continente. Por eso hablamos de (con)textos, recuperando la noción de 

transtextualidad desde Genette (1989) y de intertextualidad desde Verón 

(2013). Un objeto significante, como lo es una película, no puede pensarse 

nunca de manera aislada, debido a su consustancial relación con las 

condiciones productivas y sociales. Siguiendo estas definiciones, decir que 

todo texto opera como un palimpsesto (Genette, 1989) debiera implicar una 

idea casi operativa para nuestro pensamiento: todo texto parte de otros, en 

tanto textum, en tanto tejido, en tanto entidad semiótica. ¿Por qué recuperamos 

de manera tan categórica estas cuestiones? Queda en evidencia: el caso de 

los Archivos del Terror —precisamente: textos que hacen a la trama identitaria 
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de un territorio—, nos sirve como puntapié para redimensionar el poder de las 

imágenes que definen a un pueblo, tanto en un sentido de reparación simbólica 

como de memoria: un recordatorio ante lo insoportablemente real que tuvo 

lugar en una porción de tierra aún no del todo ajusticiada.  

 

Si recuperamos aquella dualidad de image-picture planteada por Mitchell 

(2019), podemos pensar que, mientras que la imagen en su carácter material 

puede ser desechada —como muchas pruebas y elementos de los 

mencionados documentos—, la imagen mental no se destruye, por el contrario: 

sus alcances políticos e históricos perviven, y activan el ímpetu creativo de 

cineastas como Encina. Artistas de archivo que de algún modo encuentran en 

las imágenes la posibilidad de elevar sus sentidos a la categoría de meta-

imágenes: imágenes que hablan de imaginarios, imaginarios que hablan de 

imágenes, imágenes que densifican su carga sígnica en un nivel ideológico. 

Las imágenes del cine de Paz Encina nos hablan: las voces off en Viento sur 

(2010) —un intercambio fugaz entre dos presos políticos que temen la 

inminente represión— nos interpelan, el registro crudo de Arribo (2015) —

interrogatorio a un dirigente político exiliado que regresa a su patria y es 

amedrentado en el aeropuerto— nos asalta cierta zona de la sensibilidad. 

Como se preguntaba el propio Mitchell, la disyuntiva más certera es qué tienen 

las imágenes para decir de nosotrxs, y no siempre nosotrxs de ellas. 

 

Detengámonos unos párrafos en Viento sur. El cine como herramienta de 

divulgación social, en donde el siempre tan ansiado mensaje es en este caso la 

expresión misma, sus (con)texturas y contornos poéticos, triunfa una vez más 

en este corto de voces off y encuadres fragmentados. En su página web, se 

sintetiza una idea narrativa alegórica sobre esta pieza: “El paisaje y la 

presencia humana… Transcurre en la década del setenta, y aún mucho 

después. La década más oscura de nuestra larga dictadura, y todavía sigue 

siendo así… Es una historia de desapariciones. De hermanos desaparecidos y 

de imágenes desaparecidas. Es la recopilación de un recuerdo que casi no 
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existe”. Podemos ofrecer otra breve sinopsis: reconocemos a través del sonido 

a dos voces que evalúan una fuga, un plan, un posible exilio. Esas voces, 

intermitentes y entrecortadas, evocan dos presencias agobiadas y aprisionadas 

por la persecución. Las imágenes complementan parte del sentido generando 

fuertes contrastes con esa sensación de encierro y opresión que las voces 

refuerzan. 

 

Seguidamente, compartimos una serie de posibles señalamientos a propósito 

de las imágenes que ofrece el cortometraje, atendiendo siempre a la dimensión 

de imagen en un orden tanto iconográfico como conceptual. Habría que 

destacar que, si hablamos de la identificación de una suerte de rastro o barro 

identitario, una de las primeras presentaciones de personajes se produce a 

través de la arena mojada: un barro literal que se escurre entre las manos de 

un niño que juega en la orilla de algún. Esto circunscribe un posible primer 

indicio dramático y (nos) siembra apurados interrogantes: ¿quién es ese niño? 

¿A quién pertenecen esos utensilios que vemos arrojados ahí en la arena? 

¿Dónde (y cuándo) nos encontramos situados? Las preguntas en el cine de 

Paz Encina son elementos imprescindibles para regular la atención, la 

indagación y la aguda expectación, pero de ningún modo se trata del 

desciframiento de acertijos intrincados que soterran mensajes encriptados. Las 

respuestas no serán certeras ni asertivas. Precisamente porque de eso se 

trata: del tenue (gradual) desplazamiento de identidades enmascaradas, 

sugeridas, que habilitan así la sutil emergencia del carácter (d)enunciatario de 

un modo siempre implícito pero a la vez contundente. Debemos aquí hacer una 

pausa para recuperar un acuerdo, un necesario punto en común: políticamente 

hablando, la denuncia denota el acto de la interrogación y el cuestionamiento 

desde la pregunta, mas no el de la sesgada (y cegada) auto-afirmación. En 

palabras de Nelly Richard (1998: 123): “correspondería primero al régimen 

crítico-estético del arte fisurar los dogmas representacionales del nosotros (...) 

el arte crítico debería trabajar a favor de la «subjetivación» más que de la 

«identificación»; preferir las mutantes y descentradas fantasías subjetivas a los 
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«guiones fijos de enrolamiento de la identidad». Las vueltas y revueltas del 

arte, sus rodeos, el violento desorden de lo estético”. 
 

 
Imagen 2. Fotograma extraído del cortometraje Viento sur (2010) 

 

Retomando cierta línea narrativa del cortometraje, pronto empezaremos a 

detectar y acumular gestos y miradas escurridizas, expresiones que se resisten 

a ser del todo expuestas; formalmente sostenidas mediante un juego de 

articulaciones entre el fuera de campo y el encuadre, que restringe a esas dos 

voces torturadas y condenadas al silencio de su expresión de identidad.  

 

Otra observación. Lejos de agotar los lazos intertextuales con Hamaca, en 

Viento sur los personajes sonoros anticipan la llegada de la lluvia. “Pronto va a 

llover…” (min. 4:52), analizan y especulan, trazando un puente entre las 

condiciones climáticas y su estadio de aprisionamiento. Pese a eso, los 

comentarios permiten inferir cierto halo de esperanza. En la ópera prima de 

Encina, el matrimonio de ancianos también ansiaba el alivio de la precipitación: 

en algún momento lloverá y amanecerá la paz, como una refrescante 

sensación de renovación inscripta en la esperanza sepultada de un territorio 

ardido. Una quimera trunca, pero latente en las palabras. En el peso simbólico 
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de las palabras, esa dimensión semántica que nunca debiéramos desestimar 

cuando pensamos este tipo de propuestas y sus conexiones intertextuales. 

 

“El viento de agosto es traicionero” (min. 6:02); “Tenemos que cruzar. Nos van 

a agarrar y nos van a torturar hasta matarnos” (min. 6:48 - 7:00). Las voces 

sueltan su derrotero de augurios, miedos y referencias a un viento que 

devuelve miradas del pasado, gestos (no del todo) extintos que aun así 

lastiman y carcomen. Otro puente insoslayable con Hamaca paraguaya y sus 

diálogos afligidos, sensibles, rítmicamente pausados y aletargados pero 

urgentes en su dolor: es que el cine de Encina es una densa amalgama de 

resonancias, sus películas resuenan conjuntamente. 

 

En algún momento —no es posible identificar del todo cuándo—, el ritmo tan 

paulatino y lentificado del cortometraje empieza a desesperar, debido a la 

acentuación progresiva (aunque siempre a través de la sugerencia) de la idea 

de una vigilia tan incierta como inconclusa y presuntamente interminable. Se 

alude a una espera vana: alguien que esperan, que no saben si vendrá, o si 

acaso ya fue secuestrado, torturado y muerto. 

 

“Al menos van a saber que estamos muertos” (min. 7:05). “Si me muero, al 

menos que se me encuentre, al menos que las mujeres nos puedan llorar” 

(min. 10:12-10:20), admite una de las voces. Hablábamos del contraste como 

recurso compositivo y de montaje: dos voces que reiteran la sombría idea de la 

muerte, mientras el contrapunto visual nos ofrece planos de niños frente al río, 

e inclusive de un bebé experimentando sus primeros pasos como primera 

aventura ante la vida. El cansancio, el agobio, el hastío del padecimiento 

seguidos del contraste elemental, tan insoportable: la curiosidad intempestiva 

de un vestigio de vida naciente. Es que esas imágenes de amaneceres e 

infancias podrían ser tanto recuerdos, retroproyecciones y añoranzas como 

nubladas reconstrucciones de la memoria, ficciones mentales que se vuelven 



 
 

 

85 

materialidad y refuerzan la función del contraste como recurso preeminente en 

el cortometraje.  

 

“¿Y si la gente de Stroessner está del otro lado del río?” (min. 13:41). Ya 

transcurrió más de la mitad del cortometraje, y se hace explícito por vez 

primera el énfasis irrevocable a un nombre propio de peso simbólico 

mayúsculo. Un nombre que ya sobrevolaba desde el comienzo como 

invocación del terror, el hábil tirano y su omnipresencia fantasmal. Se revela y 

se (d)enuncia, finalmente, “Stroessner”, mientras asistimos a un plano medio 

bañado en penumbras. La atmosferización tonal del horror, de la sombra y del 

espectro acechante, no supone una decisión casual; lo cual nos fuerza a 

resaltar lo obvio, para no perder de vista nuestra tesis: toda dimensión estética 

guarda una indisociable conexión intrínseca con el enfoque ideológico. 

 

“Nunca quisimos decir nada, pero muchas veces olimos el olor a muerto…” 

(min. 10:48-10:52), se prometen las voces censuradas, siempre en guaraní; 

para luego acordar la modificación de sus nombres y así dar lugar al entramado 

intertextual (y metatextual) definitivo: “Vamos a cambiar nuestros nombres. Yo 

me voy a llamar Ramón, Ramón del Río” (min. 18:52-18:58). Ramón del Río es 

el nombre del actor que interpreta al protagonista, misma figura protagónica de 

Hamaca paraguaya. 

 
Voces-gesto: sobre Ejercicios de memoria 

 

“Ejercicios de memoria es, como sus precursoras, ni más ni menos que una 

película-gesto”, adelanta Russo (2017: 35) en su artículo ya mencionado. 

 

En su penúltima película estrenada hasta la fecha, Encina se propone filmar la 

historia del médico Agustín Goiburú, militante y opositor declarado del régimen 

dictatorial de Stroessner, quien fuera posteriormente secuestrado y 

desaparecido en la provincia de Entre Ríos, Argentina. El principio poético que 
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hace dialogar los recursos del film (las voces, las capas sonoras, las imágenes) 

guardan una relación íntima y análoga con las estrategias que analizamos 

respecto de Viento sur. Podemos identificar las voces de la esposa viuda del 

médico y las de sus hijos, expuestas, conjeturando y revelando episodios, 

evocando vivencias y a la vez presencias ausentes, como la del propio 

Goiburú. La idea conceptual de película-gesto sobrevuela en toda la extensión 

de la película, y resulta pertinente: esas voces son susceptibles de ser 

comprendidas en tanto gestos no del todo definidos, o bien intermedios, que no 

pretenden la total previsibilidad pero tampoco el azar. Retazos orales que 

confluyen en sus relatos fragmentados, dejándose llevar por el flujo pulsional y 

espontáneo del recuerdo, trastocados por la expresión.  

 

 
Imagen 3. Personajes y paisajes en Ejercicios de memoria (2016) 

 

Conviene recordar que el doctor Goiburú atravesó junto a su familia largos 

períodos de exilio y persecuciones, además de coordinar de manera 

clandestina operaciones estratégicas que incluyeron la planificación de un 

intento de asesinato contra Alfredo Stroessner. No tardó en consolidar su 

jerarquía como el enemigo público más buscado del régimen dictatorial, hasta 

que fue finalmente secuestrado el 2 de febrero de 1977. En Ejercicios de 
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memoria, Paz Encina opta por un tratamiento de estilo que (una vez más) 

tensiona las variables ficción-documental, priorizando la evocación de la figura 

paterna a través del recuerdo de un modo no necesariamente lineal o unívoco. 

Es que aquí tampoco hay lugar para el Goiburú documentado y objetivado por 

la historia oficial del Paraguay; es otra figura la que escala a la categoría de 

símbolo: aquella que (re)componen las voces-gesto. La directora no parece 

admitir juicios ni valoraciones en términos morales, sino más bien 

posicionamientos estéticos en términos profusamente éticos, que no es lo 

mismo: la ética, venimos anticipando y remarcando, constituye un 

pronunciamiento consciente en función de un modo de ver, de ubicar y 

posicionar la mirada. La ética es una problemática propia del campo de la 

sensibilidad, esto es: de la estética. 

 

Mariano Veliz, en La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo 

dislocado (2015), hace referencia a ciertos rasgos de estilo característicos del 

cine de Encina. Algunos de estos desplazamientos merecen nuestra atención, 

siempre atendiendo a la noción de gesto estético. Por ejemplo, lo que él define 

como gestos sinecdóquicos: “El film (por Hamaca) apuesta a la gestación de un 

texto sinecdóquico, a la construcción de un relato elíptico y a la proposición de 

una poética de la sustracción. Así, aborda el horror desde la ausencia, la 

muerte desde la sugestión y la historia desde sus esquirlas” (Veliz, 2015: 73). 

Este señalamiento conceptual nos sirve para sintetizar buena parte de las 

reflexiones que venimos proporcionando: la marca estilística de la realizadora 

se inscribe dentro de patrones compositivos que no pretenden la 

grandilocuencia exacerbada como declaración última en un orden político, sino 

que avanza paulatinamente en su disposición de vestigios poéticos como 

formas de sugestión y fragmentación. Se trata de enlaces formales que, por 

acumulación, acaban potenciando y proyectando la mirada hacia tópicos como 

el contexto bélico o el drama familiar, pero la metodología es siempre más bien 

inductiva: desde lo particular hacia lo general. Este es un punto clave: la 

metodología de trabajo por inferencia lógica de inducción se produce no sólo 
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desde la perspectiva creativa ejecutada por la propia realizadora, sino que se 

habilita como procedimiento activo desde el rol de la recepción. Somos lxs 

espectadores quienes, a través de este trabajo de interpretación, logramos 

recomponer los gestos en tren de sumergirnos en el ámbito ficcional poético 

que la obra inaugura valiéndose de las esquirlas históricas de un pueblo. Es a 

través del cúmulo de elementos específicos, retazos de espacialidades y 

temporalidades cruzadas, que se tornan perceptibles las imágenes de fuerte 

carga simbólica de películas como Ejercicios de memoria y Hamaca 

paraguaya. Es por ello que, como bien advierte Veliz (2015), la estética 

narrativa de Encina no busca el camino de la épica patriótica, sino que 

propone, por el contrario, un sendero serpentino conformado por 

desplazamientos de sustracción, a partir del trabajo de la representación del 

dolor desde las partes, las fracturas, las astillas. 

 

Recuperando el análisis del sonido en Ejercicios de memoria, nos permitimos la 

siguiente observación: si Hamaca paraguaya representaba la primera incursión 

en la iniciativa política de materializar la historia de los anónimos definiendo 

como principal estrategia la proyección de lo soterrado desde la dimensión 

audible, en el montaje sonoro del film de 2016 estamos ante un juego de 

operaciones mucho más refinado en relación con la puesta en ejercicio de los 

procedimientos ya trabajados en el primer largometraje. Hay una decisión 

estructural de montaje respecto al recurso de las voces que resulta clave y 

primordial. Los testimonios familiares, en vez de enarbolar un discurso 

conmemorativo en forma de relato continuo y secuencial, son presentados de 

un modo sutilmente entrelazado, como tejiendo y tramando un intrigante 

soliloquio de tipo coral. Un discurso conjunto que, de haber sido dispuesto cada 

testimonio de manera autónoma y autoconclusiva, hubiera encontrado muy 

pronto su punto de agotamiento en lo tocante al contenido informativo y 

descriptivo que provee sobre la figura histórica invocada. Por esto mismo, 

subrayamos la importancia en la reivindicación de las decisiones formales de la 

directora. Resulta tan atrayente como inmersivo ese juego de enlaces 
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coreografiado y regulado por el montaje mediante fundidos de audio que 

triunfan por la eficacia de su dimensión poética, mas no por la comunicabilidad 

expresa de su decir discursivo. Es que ni siquiera alcanzamos a escuchar las 

primeras palabras con las que comienzan su alocución, del mismo modo que 

tampoco llegamos al final de cada reflexión puesto que pronto otro timbre 

vocal, igual de temeroso y sensible, asalta al testimonio introduciendo nuevos 

sentidos y texturas. Nuevos signos que encuentran su justificación en la 

expresión misma de la materialidad del lenguaje.  

 

Estas proyecciones formales pensadas desde el sonido —dimensión creativa 

históricamente relegada en el terreno del análisis y la reflexión artística—, 

generan progresión rítmica y comunión poética, entre voces hermanas 

provenientes de una misma herida familiar que procura sanar(se) a través del 

conjuro de lo narrable, provocando esto un fuerte eco inmersivo para el atento 

espectador. Se trata, en definitiva, de una suerte de consolidación simbólica 

progresiva, diseñada y sostenida desde el vínculo fuera de campo-dimensión 

sonora. ¿Qué otro rasgo distintivo reside en el recurso predilecto del fuera de 

campo sino ese mismo, en tanto estrategia de estilo?: una manera de 

materializar y (d)enunciar indirectamente la potencia de aquello que falta, de la 

vacancia, de lo que no se muestra pero se sugiere con impertérrito énfasis. El 

sonido concebido —y reconocido, desde una perspectiva espectatorial— como 

territorio de emergencia de lo ausente (Veliz, 2015). 

 
Eami, más que un pedazo de tierra 
 

En Eami (2022), la entrega más reciente de Paz Encina, ocurre algo muy 

poderoso en su plano inicial: contemplamos un nido con huevos de algún ave 

depositado en la arena, a pocos metros de la orilla de un río. Las luces 

avanzan y se repliegan, matizando texturas lumínicas en la superficie: la 

jornada diurna se extingue para recibir a la noche, hasta que, de pronto, el 

agresivo fulgor de un incendio en fuera de campo arroja cenizas y reflejos 
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centelleantes. Es que, en alguna región del Gran Chaco paraguayo, los coñone 

(los conquistadores) acaban de arrasar con los asentamientos de la comunidad 

de los ayoreos (habitantes originarios), y es así como el horror de la 

colonización en sonido acusmático consolida el primer horizonte temático-

conceptual. La herida colonial se vuelve encarnadura audio-visual en estos 

primeros minutos de película, que Encina exorciza a través de operaciones que 

profundizará inmediatamente después, con la inclusión de un relato en voz off 

que nos remonta a una figura mítica personificada en unx niñx.  

 

Nuevamente, estamos ante un primer plano sonoro que se torna múltiple, y 

hasta polifónico: el ataque, las llamas, el asedio, el terror; pero el marco no 

demuestra alteraciones en términos de encuadre. El plano medio con el nido 

sigue allí. Del solemne piar de los pájaros y el silbido agudo de la danza de las 

hojas y las ramas en las copas de los árboles, pasamos al quejido desesperado 

de identidades desterradas y el crepitar de un fuego devorador que la 

proyección de la composición desde el sonido eleva a la categoría de símbolo: 

un incendio físico y alegórico, material y sígnico. En el plano visual, el nidal 

permanece inmóvil, pero definitivamente ya no es el mismo. 

 

Como acabamos de ver, en Eami el pueblo dice presente en forma de ideología 

estética: resuena el eco asordinado de las voces censuradas de una región que 

se nos presenta con tanta precisión como crudeza sensorial. Se trata del acto 

político-poético de visibilizar lo tácito, en este caso mediante el sonido como 

herramienta predilecta. No (nos) hace falta ningún dato más, no precisamos de 

una placa de texto que enmarque la situación o redunde en contextualizaciones 

vanas, puesto que los gritos enmarañados y la ceniza sibilante lo sintetizan 

todo con suma nitidez. El triunfo estético en este primer capítulo de la entrega 

más reciente de Paz Encina pone en tensión cualquier parámetro normativo del 

campo de la narrativa audiovisual. Aquí, aquella célebre fórmula de manual de 

la economía narrativa, tan presente en la bibliografía histórica sobre guiones de 
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cine, pasa por otro lado: por el de la “secuencialización” de profusos gestos 

estéticos, que ciertamente promulgan un marcado posicionamiento identitario.  

 

Estamos en condiciones de resumir todo esto último en una suerte de fórmula 

conceptual: gesto estético como gesto sensible, como gesto decolonial, como 

posicionamiento crítico de enunciación que fuerza a (re)pensar a conciencia las 

tramas territoriales de una región que es más que una sección geográfica, 

partiendo de elementos propios de la puesta en escena. Hablamos de gestos 

que habilitan un necesario desplazamiento de la hegemónica (e histórica) 

restricción temática, implícitamente sometida al escrutinio clasificante del 

Centro, que buscamos siempre discutir desde la reflexión crítica. Tal como 

enfatiza Richard (1998): “Sólo el arte crítico es capaz de desafiar este código 

liso de imágenes planas, sin fondo ni trasfondo, haciendo aflorar lo más 

oscurecido de una memoria depositada en los pliegues y las sombras, las 

hendiduras de la representación” (121). 

 

 
Imagen 4. El plurisignificante plano inicial de Eami (2022) 

 
A modo de cierre 
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Para finalizar, tal vez baste con recuperar aquella valiosa tesis que a menudo 

desestimamos: el cine —como el arte en sí— no constituye un mero registro 

contemplativo de la realidad, sino la creación y configuración de un mundo 

nuevo —o bien, el desvelamiento de una verdad ético-formal— a partir de las 

resonancias fantasmales de lo que acucia allí afuera, en la cultura, en el 

territorio. Podríamos decir que no hay realidad sino (re)construcciones de ella, 

recuperando ciertas ideas superadoras de lo que alguna vez Panofsky planteó 

desde la iconografía y la iconología. Todas estas definiciones, presuntas 

verdades de Perogrullo, merecen ser revisitadas. 

 

Si prestamos una mayor atención al proceso, a los pliegues del lenguaje, al 

contexto, a los desplazamientos recursivos, en vez de al tan ansiado producto 

final, seguramente podremos comprender mejor la importancia de seguir 

trazando puentes con el cine histórico que hace a la identidad. Una identidad 

cinematográfica que no debiera ser comprendida en tanto entidad generalizada 

y estanca, sino como un juego dinámico de articulaciones de sentido en 

movimiento y (re)formulación constante. Una huella estilística, más que una 

etiqueta asignada por modelos de representación hegemónicos que, con 

frecuencia, responden a regímenes de clasificación extranjerizantes. En esta 

línea, decimos que no existe tal cosa como una esencia latinoamericana, sino 

más bien una identidad de estilo situada. La identidad, vale recordarlo, supone 

atender a un riguroso proceso de construcción, acaso siempre inconcluso, 

revuelto y activo. La identidad de estilo situada se configura así como un modo 

de hacer que efectivamente asume y se hace cargo de las decisiones estéticas 

con exultante determinación política.  

 

En tiempos de hiperestimulación digital, tendemos a extraviarnos en diversos 

niveles de dispersión, no todos necesariamente perjudiciales. No obstante, el 

imperioso acto de la recuperación histórica desde una perspectiva 

transdisciplinar, expresiva y experiencial, se vuelve impostergable; y esto 
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requiere de una demora del pensamiento en virtud de la problematización 

consciente de los (re)pliegues del lenguaje. Navegar (naufragar) las aguas de 

la opacidad y las mutaciones estéticas es la tarea siempre pendiente, en 

tiempos de frenesí y simulacro. 

 

Para terminar, a propósito de lo anterior, nos permitimos una cita de Roger 

Koza: “la estética presenta un régimen de la sensibilidad que jamás deja de ser 

el vehículo de una ideología. En el cine, la forma de enunciar es también parte 

de cualquier denuncia lúcida y auténtica” (2021: 3). Tal es el caso del cine de 

Paz Encina. 
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