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En busca de una identidad de estilo situada: la politica estética en el cine

de Paz Encina

Por Juan Manuel Velis’

Resumen

El presente texto se propone indagar en una parte de la filmografia de la
prolifica cineasta paraguaya Paz Encina, trazando un reenvio a categorias
conceptuales del campo de las Artes Visuales y Audiovisuales en pos de
revitalizar ciertos debates que, consideramos, siguen mereciendo una revision
constante. Entre ellos, afloran la nocién de politica estética, la necesidad de
continuar problematizando las eternas dicotomias que atraviesan al campo del
arte (forma-contenido; centro-periferia) y la posibilidad de ponderar el orden
politico-poético (o bien ético-estético) a la hora de echar luz en el modo en que
las peliculas nos hablan de los pueblos y las subjetividades que sus imagenes
representan. En este sentido, tomando como punto de partida algunos
conceptos ofrecidos por Nelly Richard (1998) y Mabel Tassara (2015), se
abordan las peliculas Hamaca paraguaya (2006), Viento sur (2010), Ejercicios
de memoria (2016) y Eami (2022).
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In Search of a Situated Stylistic Identity: Aesthetic Politics in the Films of
Paz Encina

Abstract

This articles examines Paraguayan filmmaker Paz Encina’s films drawing from
conceptual categories from the Visual and Audiovisual Arts, to reasess debates
about regarding the notion of aesthetic politics, which underscores the
continued problematizing of persistant dichotomies (form-content; center-
periphery; theory-practice), as well as the consideration of the political-poetic (or
ethical-aesthetic) order to shed light on the way sujectivity is represented
through film. Thus, based on approaches by Nelly Richard (1998) and Mabel
Tassara (2015) this article examines Encina’s Hamaca paraguaya (2006),
Viento sur (2010), Ejercicios de memoria (2016), and Eami (2022).
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Em busca de uma identidade de estilo: a politica estética nos filmes de
Paz Encina

Resumo: Este texto visa investigar uma parte da filmografia da prolifica
cineasta paraguaia Paz Encina, cotejando com categorias conceituais do
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campo das Artes Visuais e Audiovisuais para revitalizar certos debates que
merecem uma revisdo constante. Entre eles, surgem questdes como a nogéo
de politica estética; a necessidade de continuar problematizando as eternas
dicotomias que permeiam o campo da arte (forma-conteudo; centro-periferia;
teoria-pratica); e a possibilidade de ponderar a ordem politico-poética (ou ético-
estética), quando se trata de esclarecer a maneira pela qual os filmes nos
falam sobre os povos e as subjetividades que suas imagens representam.
Neste sentido, utilizando alguns conceitos oferecidos por Nelly Richard (1998)
e Mabel Tassara (2015) como ponto de partida, serdo analisados os filmes
Hamaca paraguaya (2006), Viento sur (2010), Ejercicios de memoria (2016) e
Eami (2022).

Palavras-chave: Politica estética, linguagem, memoria, poética, gesto.

Fecha de recepcion: 10/01/2024

Fecha de aceptacion: 22/03/2024

A modo de introduccion

Las poéticas son afines (e interiores) a las ideologias.
Cesare Segre, 1985

Para el siguiente analisis, tomaremos como punto de partida una aseveracion
—no tan— trillada: resurge, en tiempos de hiper-convergencia mediatica, la
necesidad de ponderar estéticas audiovisuales que convoquen a problematizar
ciertas historicas dicotomias del campo del arte (forma-contenido y centro-
periferia). Estas polaridades, fuerzas en pugna del pensamiento, pueden
observarse con ostensible claridad en, por ejemplo, el terreno de las reflexiones
sobre cine expresadas en los circuitos de opinologia arrebatada del escenario
contemporaneo virtual (las redes sociales en su sentido mas problematico, que
no lo es en su totalidad). A proposito de lograr una consciente
desnaturalizacion de estas férreas dualidades de sentido, es que se revitaliza la



IMAG@FAGIA 7

Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual
www.asaeca.org/imagofagia- N°29 - 2024 - ISSN 1852-9550

urgencia de recuperar los nexos entre estética e ideologia, o bien: entre cine y

politica.

Desde la perspectiva inaugurada hace tiempo por el giro decolonial,
entendemos que la pauta para consolidar una ferviente mirada critica subyace
en la revision de aquellos rastros, huellas y marcas de la colonizacion cultural
que aun acechan en los surcos arquetipicos de la representacién. Siguiendo a
Ana Maria Guasch (2005), podemos establecer como idea rectora la necesidad
de comprender a las imagenes en tanto mecanismos culturales, esto es:
desplazamientos de modos de ver el mundo que batallan siempre de manera
irreconciliable con esos vestigios de colonialidad imperantes. La obra
cinematografica de la realizadora paraguaya Paz Encina constituye un caso
ejemplar de este tipo de imaginarios decoloniales: la contienda sociohistorica
palpita en los intersticios del montaje de sus peliculas con ardiente (y
avasallante) prepotencia simbdlica. La importancia de su matriz filmica —el
principio poético que articula sus piezas audiovisuales— radica en uno de los
puntos clave del pensamiento tedrico decolonial: el acto de resistencia
(tomando prestado el concepto de Gilles Deleuze, 1987) que implica explicitar
el lugar de la enunciacion, o lo que podriamos definir como la asuncion ética y

consciente de un Jocus situado.

En Sobre historias del cine (2015), la tedrica argentina Mabel Tassara denuncia
que sigue habiendo insoportables silencios criticos en lo concerniente al
analisis de las formas cinematograficas en América Latina, y esto nos fuerza a
una remision a la hipétesis que sostiene Didi-Huberman en Pueblos expuestos,
pueblos figurantes (2014): lo que queda por definir, describir, jerarquizar y
nomenclar son los modos de aparecer de los pueblos en los elementos técnico-
linguistico-realizativos del cine. Y asi, por tanto, poder celebrar la vigente
vitalidad sensible inserta en esta dimensién formal, expresiva, en un orden de
captacion poética: una perspectiva que se encarga de enfatizar y poner de

relieve el critico argentino Gonzalo Aguilar (la vitalidad en el cuerpo de las
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peliculas) en su libro Mas alla del pueblo. Imagenes, indicios y politicas del cine
(2015). Asoma entonces la pregunta central: ;como es que un pueblo puede
hacer evidente su acto de aparicion, traspalado a la materialidad del lenguaje?
¢(Es plausible asumir un posicionamiento de analisis critico bajo estos
términos? Lo que sucede a menudo es que relacionamos a las obras con sus
entornos socioculturales en un orden de acotacion tematico-conceptual, pero
tendemos a desestimar los efectos de sentido que se hayan inscriptos entre los

procedimientos estrictamente filmicos.

El cine de Encina representa un caso tan singular como pertinente para pensar
el énfasis necesario en la dimension poética de los alcances expresivos y
tematicos del cine. Por ejemplo: basta con mencionar el silencio retorico que
componen las capas sonoras de Hamaca paraguaya (2006), su obra cumbre;
un silencio que es ciertamente también politico. Un ruido tacito que hace brotar
las heridas sangrantes de la Guerra del Chaco en Paraguay pero que también
conjura un nombramiento politico-poético implicito hacia lo que fuera el

desguace material, social y simbdlico del régimen stronista en el pais”.

Forma, semiosis, antropologia

El hombre se expresa en las formas pero también las formas lo
preexisten; asi, el pensamiento sobre la forma y antropologia son
desde este punto de vista inseparables.

(Tassara, 2015: 18)

Otra de las grandes consignas del giro decolonial apuntaba a la
desnaturalizacion de la aesthesis del arte, esto es: las formas de sentir y saber
(teorizar) lo que nos conmueve al toparnos con una manifestacion artistica.

Recuperar la nocion de estética en tanto experiencia atravesada por la

' El stronismo refiere al periodo histérico comprendido por la dictadura militar del lider de facto
y general del Ejército Alfredo Stroessner: un sistema de gobierno que azoté al Paraguay
durante mas de treinta y cuatro afios (el proceso se extendid desde el 15 de agosto de 1954
hasta el 3 de febrero de 1989), constituyendo asi una de las dictaduras mas longevas en el
mundo de las que se tienen registro en el siglo XX.
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percepcion sensible de la realidad, desterrando asi la ajada concepcidn
moderna de belleza. El axioma que nos motiva, cuando (re)descubrimos
peliculas como las de Encina, es el de desmantelar nuestros montajes pre-
impuestos para edificar renovadas miradas decoloniales, desde una
perspectiva de analisis que considere la poiesis filmica. Los interrogantes nos
asaltan: ssera que (nos) cuesta tanto partir desde el nivel de la percepcién?
;Sera que vivimos tan anestesiadxs? que nos olvidamos de que el cine es,
primero y ante todo, la expresion de los cuerpos como experiencia estética, una
vez mas: percepcion sensible, enunciacién formal? Desembarazarnos, al
menos por un momento, de la restriccidn tematica, supone un arduo desafio.
Torcer la inferencia Iégica hegemodnica —universalizante— para partir de la
forma y asi arribar al contenido, puesto que la forma es el contenido. No
estamos haciendo otra cosa que forzar un reenvio a lo que Nelly Richard
describe como el despliegue de las retoricas significantes de la poética del
lenguaje (1998), o aquella proclama en favor de la erdtica del arte que definio
hace tiempo Susan Sontag (1966). Todas estas nociones siguen curiosamente
vigentes, y nos llevan a querer zambullirnos en la complejidad de las
Pathosformel del cine vernaculo mas cercano, para tratar de desmontar
verdades incbmodas que a veces suenan demasiado taxativas. A esto se
referian Tassara y Didi-Huberman: conectar la realidad de un pueblo desde las
formas filmicas, porque en la imagen (ya) late la realidad del pueblo. He aqui la
necesidad de un abordaje antropolégico de esa puesta en escena

cinematografica.

Lo que sucede ante este escenario, asegura Tassara (2015), es que la historia
del cine sigue siendo extremadamente positivista y evolucionista, y esto no es
menos cierto: pensamos al dispositivo del cine en un orden de irrefrenable
avance y devenir tecnolégico que a menudo nos impide atender al resto de sus

variables. Nos obstruye la posibilidad de demorar el pensamiento. La novedad

2 El texto asume como criterio politico y formal el uso del lenguaje inclusivo mediante la

utilizacion de la letra “x”; no obstante, se procura emplear también otras formas genéricas no
sexistas con el fin de propiciar la mayor inteligibilidad y claridad posible en la lectura.
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impera y dictamina, prepara subterraneamente nuestra agenda de debate.
Siguiendo a Mirzoeff (2003): hablamos de tiempos de hondas crisis de verdad,
lo cual desemboca en la consolidacion de figuras normativas de la produccién
visual (estereotipos de la representacion que podemos ver reflejados en
peliculas y series de diferentes latitudes y coordenadas geograficas). El
problema, evidentemente, subyace en seguir entendiendo al cine y a la cultura
de manera lineal, desatendiendo las multiples interrelaciones que rodean a los
acontecimientos historicos, a los procesos, a la dimension eminentemente

transcultural de los objetos artisticos.

Retomando las ideas de Guasch, cuando sintetiza las doce reglas de los
nuevos Estudios Visuales (2005), podemos descontar que lo que resta es
seguir pensando (potenciando) un renovado dialogo entre la semidtica y la
historia del arte en su conjunto: la convergencia en una nutrida semiosis
audiovisual, que parte de considerar a este campo como un territorio
transdisciplinar. Gracias a este tipo de semidtica se evitarian, por ejemplo,
jerarquias entre palabra e imagen: algo que podemos constatar con claridad en
el cine de Encina, quien establece un corrimiento respecto de la perspectiva
hegemonica instalada en la preeminencia de la imagen visual para poder
explorar posibilidades desde el terreno del sonido. La nocién de imagen
dialéctica que promulgd alguna vez Walter Benjamin, para pensar a las
imagenes conectadas con la realidad de los pueblos de un modo no-lineal, se
resignifica en la obra de la cineasta paraguaya, ya que (nos) permite recuperar
la consciencia historica de nuestras poéticas, de nuestras imagenes, de

nuestros propios sistemas y modelos de representacion.
Peliculas-gesto: dos o tres ideas sobre Hamaca paraguaya
En El gesto de recordar (2017), Eduardo Russo habla de las peliculas de Paz

Encina como peliculas-gesto, por su remisién a periodos penumbrosos de la

historia politica del Paraguay evitando el registro explicito de caracter
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informativo en cuanto a lo que denuncian: la proclama se efectiviza mediante el
detonante del gesto, de la expresion torcida y doliente de quien presta
testimonio ante camara, mirando hacia algun punto impreciso, desviando la
mirada, desalineando el horizonte, aguzando el encuadre. Este conjunto de
decisiones formales mas o menos proyectadas a priori realzan el gesto

dramatico, que escala a un orden de gesto estético.

En cada uno de estos presuntos detalles, se cifien decisiones retéricas y
enunciativas muy precisas y profundas. Los sujetos (identidades) que Encina
expone frente al lente casi que obligan al dispositivo de la camara a tomar
decisiones. El plano inicial de Hamaca paraguaya puede leerse en estos
términos: la camara ubicada a la distancia, el encuadre amplisimo, el espacio
vasto que abruma por su enormidad. El matrimonio protagonista conversa y
divaga, se pierde en elucubraciones, remembranzas, deseos: intercambian
palabras sobre expectativas anodinas como el estado del clima, pero también
invocan el recuerdo del hijo ausente por la guerra, o mejor: presente en su
ausencia. Por supuesto, no alcanzamos a leer sus labios debido a la lejania, y
sin embargo sus voces reverberan enalteciendo un primer plano sonoro crucial;
una vez mas: parecieran estar forzando esa cierta distancia por parte de la
camara. Si lo pensaramos en términos de correspondencia formal, tenderiamos
a buscar una correlacion directa, lineal, entre encuadre visual y plano sonoro,
esto es: voces en primer plano, ergo, planos cerrados focalizados en los rostros
del matrimonio de ancianos en funcién de producir un efecto de empatia y
cercania inmediato. Pero Encina evita los atajos. Ante este pre-supuesto
compositivo, la realizadora ejecuta una operacion bastante opuesta al alejar
exageradamente la camara en el plano inaugural del film. He aqui el gesto

estético como categoria central.

Un dato relevante: estamos ante la primera pelicula hablada integramente en
guarani. No obstante, hay que agregar que en Hamaca paraguaya no se

explicita un énfasis grandilocuente en el decir autoctono de sus personajes,
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cuyo relieve expresivo y dramatico se expande mas bien hacia los gestos, en
consonancia y a su vez en tension con la camara impudica que atestigua desde
lejos ese pesar silencioso. Porque inclusive alli la directora habilita la discusidn
de las dicotomias interpretativas: ese modo de decir, ese locus arraigado a la
pertenencia identitaria, no es gratuito, sino que, como venimos adelantando,
responde a decisiones retoricas y enunciativas. Estamos hablando nada menos
que de la gracia polifénica constitutiva del abanico expresivo del cine: un uso
especifico del guarani que fortalece la identificacion (o, mas bien, la escucha)
con la dupla protagdnica a la vez que vindica la lengua autoctona del territorio,

lejos de sentenciarlos a la diferencia o a la exotizacién en sus formas orales.
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Imagen 1. Uno de los planos iniciales de Hamaca paraguaya (2006)

Los Archivos del Terror: la imagen de un pueblo

La realizadora aloja en su canal de Vimeo una serie de entregas audiovisuales
que podriamos definir como un compendio de video-ensayos cuyo marco
aglutinante son los denominados Archivos del Terror. Como esclarece Russo
(2020: 5): “La revelacion en 1992 de los Archivos del Terror constituyd un
acontecimiento fundamental de la historia paraguaya contemporanea. Un

hallazgo fundado en una busqueda previa que estaba originalmente dirigida al
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rastreo de un archivo particular relacionado con una investigacion judicial en
curso, pero que no preveia la dimensibn monumental de lo que iba a

encontrarse”.

Los mismos estan compuestos de documentos, fotografias, grabaciones de
audio y materiales graficos provenientes de testimonios, interrogatorios vy
delaciones del periodo dictatorial de Alfredo Stroessner. Un conglomerado de
truculentos recursos informativos que Paz Encina supo incorporar a su
investigacion para seguir proyectando esas sombras trastocadas a través del
cine, en busca de algo mas que mera difusién del horror. En este contexto es
que tuvieron lugar varias de sus instalaciones y cortometrajes (Viento sur,
Arribo, Familiar), hasta llegar a sus ultimos trabajos de largo aliento: Ejercicios
de memoria (2016) y Eami (2022). Con todas estas producciones en su haber,
podriamos catalogar a la figura de Encina dentro de concepciones tedricas que
circundan al ambito del arte contemporaneo como la de artista de archivo
(Foster, 2015).

Producciones descarnadas como estas, que despliegan notables
desplazamientos politico-poéticos con fuerte presencia de la enunciacion como
marca de estilo, se potencian por el ineludible reenvio a las tragedias y sus
funestos vestigios, arrastrando tormentas que traen consigo el barro identitario
de un continente. Por eso hablamos de (con)textos, recuperando la nocion de
transtextualidad desde Genette (1989) y de intertextualidad desde Verdn
(2013). Un objeto significante, como lo es una pelicula, no puede pensarse
nunca de manera aislada, debido a su consustancial relacion con las
condiciones productivas y sociales. Siguiendo estas definiciones, decir que
todo texto opera como un palimpsesto (Genette, 1989) debiera implicar una
idea casi operativa para nuestro pensamiento: todo texto parte de otros, en
tanto fextum, en tanto tejido, en tanto entidad semioética. ¢ Por qué recuperamos
de manera tan categérica estas cuestiones? Queda en evidencia: el caso de

los Archivos del Terror —precisamente: textos que hacen a la trama identitaria
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de un territorio—, nos sirve como puntapié para redimensionar el poder de las
imagenes que definen a un pueblo, tanto en un sentido de reparacién simbdlica
como de memoria: un recordatorio ante lo insoportablemente real que tuvo

lugar en una porcién de tierra aun no del todo ajusticiada.

Si recuperamos aquella dualidad de image-picture planteada por Mitchell
(2019), podemos pensar que, mientras que la imagen en su caracter material
puede ser desechada —como muchas pruebas y elementos de los
mencionados documentos—, la imagen mental no se destruye, por el contrario:
sus alcances politicos e historicos perviven, y activan el impetu creativo de
cineastas como Encina. Artistas de archivo que de algun modo encuentran en
las imagenes la posibilidad de elevar sus sentidos a la categoria de meta-
imagenes: imagenes que hablan de imaginarios, imaginarios que hablan de
imagenes, imagenes que densifican su carga signica en un nivel ideoldgico.
Las imagenes del cine de Paz Encina nos hablan: las voces off en Viento sur
(2010) —un intercambio fugaz entre dos presos politicos que temen la
inminente represion— nos interpelan, el registro crudo de Arribo (2015) —
interrogatorio a un dirigente politico exiliado que regresa a su patria y es
amedrentado en el aeropuerto— nos asalta cierta zona de la sensibilidad.
Como se preguntaba el propio Mitchell, la disyuntiva mas certera es qué tienen

las imagenes para decir de nosotrxs, y no siempre nosotrxs de ellas.

Detengamonos unos parrafos en Viento sur. El cine como herramienta de
divulgacién social, en donde el siempre tan ansiado mensaje es en este caso la
expresion misma, sus (con)texturas y contornos poeticos, triunfa una vez mas
en este corto de voces off y encuadres fragmentados. En su pagina web, se
sintetiza una idea narrativa alegorica sobre esta pieza: “El paisaje y la
presencia humana... Transcurre en la década del setenta, y aun mucho
después. La década mas oscura de nuestra larga dictadura, y todavia sigue
siendo asi... Es una historia de desapariciones. De hermanos desaparecidos y

de imagenes desaparecidas. Es la recopilacién de un recuerdo que casi no
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existe”. Podemos ofrecer otra breve sinopsis: reconocemos a través del sonido
a dos voces que evaluan una fuga, un plan, un posible exilio. Esas voces,
intermitentes y entrecortadas, evocan dos presencias agobiadas y aprisionadas
por la persecucion. Las imagenes complementan parte del sentido generando
fuertes contrastes con esa sensacion de encierro y opresion que las voces

refuerzan.

Seguidamente, compartimos una serie de posibles sefialamientos a propdsito
de las imagenes que ofrece el cortometraje, atendiendo siempre a la dimensién
de imagen en un orden tanto iconografico como conceptual. Habria que
destacar que, si hablamos de la identificacion de una suerte de rastro o barro
identitario, una de las primeras presentaciones de personajes se produce a
través de la arena mojada: un barro literal que se escurre entre las manos de
un nifo que juega en la orilla de algun. Esto circunscribe un posible primer
indicio dramatico y (nos) siembra apurados interrogantes: ¢ quién es ese nifio?
¢A quién pertenecen esos utensilios que vemos arrojados ahi en la arena?
¢Donde (y cuando) nos encontramos situados? Las preguntas en el cine de
Paz Encina son elementos imprescindibles para regular la atencién, la
indagacion y la aguda expectacion, pero de ningun modo se trata del
desciframiento de acertijos intrincados que soterran mensajes encriptados. Las
respuestas no seran certeras ni asertivas. Precisamente porque de eso se
trata: del tenue (gradual) desplazamiento de identidades enmascaradas,
sugeridas, que habilitan asi la sutil emergencia del caracter (d)enunciatario de
un modo siempre implicito pero a la vez contundente. Debemos aqui hacer una
pausa para recuperar un acuerdo, un necesario punto en comun: politicamente
hablando, la denuncia denota el acto de la interrogacion y el cuestionamiento
desde la pregunta, mas no el de la sesgada (y cegada) auto-afirmacion. En
palabras de Nelly Richard (1998: 123): “corresponderia primero al régimen
critico-estético del arte fisurar los dogmas representacionales del nosotros (...)
el arte critico deberia trabajar a favor de la «subjetivacion» mas que de la

«identificaciony; preferir las mutantes y descentradas fantasias subjetivas a los
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«guiones fijos de enrolamiento de la identidad». Las vueltas y revueltas del
arte, sus rodeos, el violento desorden de lo estético”.

Imagen 2. Fotograma extraido del cortometraje Viento sur (2010)

Retomando cierta linea narrativa del cortometraje, pronto empezaremos a
detectar y acumular gestos y miradas escurridizas, expresiones que se resisten
a ser del todo expuestas; formalmente sostenidas mediante un juego de
articulaciones entre el fuera de campo y el encuadre, que restringe a esas dos
voces torturadas y condenadas al silencio de su expresion de identidad.

Otra observacion. Lejos de agotar los lazos intertextuales con Hamaca, en
Viento sur los personajes sonoros anticipan la llegada de la lluvia. “Pronto va a
llover...” (min. 4:52), analizan y especulan, trazando un puente entre las
condiciones climaticas y su estadio de aprisionamiento. Pese a eso, los
comentarios permiten inferir cierto halo de esperanza. En la 6pera prima de
Encina, el matrimonio de ancianos también ansiaba el alivio de la precipitacion:
en alguin momento llovera y amanecera la paz, como una refrescante
sensacion de renovacién inscripta en la esperanza sepultada de un territorio

ardido. Una quimera trunca, pero latente en las palabras. En el peso simbdlico
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de las palabras, esa dimension semantica que nunca debiéramos desestimar

cuando pensamos este tipo de propuestas y sus conexiones intertextuales.

“El viento de agosto es traicionero” (min. 6:02). “Tenemos que cruzar. Nos van
a agarrar y nos van a torturar hasta matarnos” (min. 6:48 - 7:00). Las voces
sueltan su derrotero de augurios, miedos y referencias a un viento que
devuelve miradas del pasado, gestos (no del todo) extintos que aun asi
lastiman y carcomen. Otro puente insoslayable con Hamaca paraguaya y sus
dialogos afligidos, sensibles, ritmicamente pausados y aletargados pero
urgentes en su dolor: es que el cine de Encina es una densa amalgama de

resonancias, sus peliculas resuenan conjuntamente.

En algun momento —no es posible identificar del todo cuando—, el ritmo tan
paulatino y lentificado del cortometraje empieza a desesperar, debido a la
acentuacion progresiva (aunque siempre a través de la sugerencia) de la idea
de una vigilia tan incierta como inconclusa y presuntamente interminable. Se
alude a una espera vana: alguien que esperan, que no saben si vendra, o si

acaso ya fue secuestrado, torturado y muerto.

‘Al menos van a saber que estamos muertos” (min. 7:05). “Si me muero, al
menos que se me encuentre, al menos que las mujeres nos puedan llorar”
(min. 10:12-10:20), admite una de las voces. Hablabamos del contraste como
recurso compositivo y de montaje: dos voces que reiteran la sombria idea de la
muerte, mientras el contrapunto visual nos ofrece planos de nifios frente al rio,
e inclusive de un bebé experimentando sus primeros pasos como primera
aventura ante la vida. El cansancio, el agobio, el hastio del padecimiento
seguidos del contraste elemental, tan insoportable: la curiosidad intempestiva
de un vestigio de vida naciente. Es que esas imagenes de amaneceres e
infancias podrian ser tanto recuerdos, retroproyecciones y afioranzas como

nubladas reconstrucciones de la memoria, ficciones mentales que se vuelven
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materialidad y refuerzan la funcion del contraste como recurso preeminente en

el cortometraje.

“¢Y si la gente de Stroessner esta del otro lado del rio?” (min. 13:41). Ya
transcurri6 mas de la mitad del cortometraje, y se hace explicito por vez
primera el énfasis irrevocable a un nombre propio de peso simbdlico
mayusculo. Un nombre que ya sobrevolaba desde el comienzo como
invocacion del terror, el habil tirano y su omnipresencia fantasmal. Se revela y
se (d)enuncia, finalmente, “Stroessner”, mientras asistimos a un plano medio
bafiado en penumbras. La atmosferizacion tonal del horror, de la sombra y del
espectro acechante, no supone una decision casual; lo cual nos fuerza a
resaltar lo obvio, para no perder de vista nuestra tesis: toda dimensién estética

guarda una indisociable conexion intrinseca con el enfoque ideoldgico.

“‘Nunca quisimos decir nada, pero muchas veces olimos el olor a muerto...”
(min. 10:48-10:52), se prometen las voces censuradas, siempre en guarani;
para luego acordar la modificacién de sus nombres y asi dar lugar al entramado
intertextual (y metatextual) definitivo: “Vamos a cambiar nuestros nombres. Yo
me voy a llamar Ramon, Ramon del Rio” (min. 18:52-18:58). Ramdn del Rio es
el nombre del actor que interpreta al protagonista, misma figura protagénica de

Hamaca paraguaya.

Voces-gesto: sobre Ejercicios de memoria

“Ejercicios de memoria €s, COmMO SUS precursoras, ni mas ni menos que una

pelicula-gesto”, adelanta Russo (2017: 35) en su articulo ya mencionado.

En su pendultima pelicula estrenada hasta la fecha, Encina se propone filmar la
historia del médico Agustin Goiburu, militante y opositor declarado del régimen
dictatorial de Stroessner, quien fuera posteriormente secuestrado vy

desaparecido en la provincia de Entre Rios, Argentina. El principio poético que
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hace dialogar los recursos del film (las voces, las capas sonoras, las imagenes)
guardan una relacion intima y analoga con las estrategias que analizamos
respecto de Viento sur. Podemos identificar las voces de la esposa viuda del
meédico y las de sus hijos, expuestas, conjeturando y revelando episodios,
evocando vivencias y a la vez presencias ausentes, como la del propio
Goiburu. La idea conceptual de pelicula-gesto sobrevuela en toda la extension
de la pelicula, y resulta pertinente: esas voces son susceptibles de ser
comprendidas en tanto gestos no del todo definidos, o bien intermedios, que no
pretenden la total previsibilidad pero tampoco el azar. Retazos orales que
confluyen en sus relatos fragmentados, dejandose llevar por el flujo pulsional y

espontaneo del recuerdo, trastocados por la expresion.

Imagen 3. Personajes y paisajes en Ejercicios de memoria (2016)

Conviene recordar que el doctor Goiburu atraveso junto a su familia largos
periodos de exilio y persecuciones, ademas de coordinar de manera
clandestina operaciones estratégicas que incluyeron la planificacion de un
intento de asesinato contra Alfredo Stroessner. No tardd en consolidar su
jerarquia como el enemigo publico mas buscado del régimen dictatorial, hasta

que fue finalmente secuestrado el 2 de febrero de 1977. En Ejercicios de
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memoria, Paz Encina opta por un tratamiento de estilo que (una vez mas)
tensiona las variables ficcion-documental, priorizando la evocacion de la figura
paterna a través del recuerdo de un modo no necesariamente lineal o univoco.
Es que aqui tampoco hay lugar para el Goiburu documentado y objetivado por
la historia oficial del Paraguay; es otra figura la que escala a la categoria de
simbolo: aquella que (re)componen las voces-gesto. La directora no parece
admitir juicios ni valoraciones en términos morales, sino mas bien
posicionamientos estéticos en términos profusamente éticos, que no es lo
mismo: la ética, venimos anticipando y remarcando, constituye un
pronunciamiento consciente en funcion de un modo de ver, de ubicar y
posicionar la mirada. La ética es una problematica propia del campo de la
sensibilidad, esto es: de la estética.

Mariano Veliz, en La historia de los espectros: Hamaca paraguaya y el tiempo
dislocado (2015), hace referencia a ciertos rasgos de estilo caracteristicos del
cine de Encina. Algunos de estos desplazamientos merecen nuestra atencion,
siempre atendiendo a la nocion de gesto estético. Por ejemplo, lo que él define
como gestos sinecdoquicos: “El film (por Hamaca) apuesta a la gestacion de un
texto sinecdoquico, a la construccién de un relato eliptico y a la proposicion de
una poética de la sustraccion. Asi, aborda el horror desde la ausencia, la
muerte desde la sugestion y la historia desde sus esquirlas” (Veliz, 2015: 73).
Este senalamiento conceptual nos sirve para sintetizar buena parte de las
reflexiones que venimos proporcionando: la marca estilistica de la realizadora
se inscribe dentro de patrones compositivos que no pretenden la
grandilocuencia exacerbada como declaracion ultima en un orden politico, sino
que avanza paulatinamente en su disposicion de vestigios poéticos como
formas de sugestion y fragmentacion. Se trata de enlaces formales que, por
acumulacion, acaban potenciando y proyectando la mirada hacia tépicos como
el contexto bélico o el drama familiar, pero la metodologia es siempre mas bien
inductiva: desde lo particular hacia lo general. Este es un punto clave: la

metodologia de trabajo por inferencia l6gica de induccion se produce no solo
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desde la perspectiva creativa ejecutada por la propia realizadora, sino que se
habilita como procedimiento activo desde el rol de la recepcion. Somos Ixs
espectadores quienes, a través de este trabajo de interpretacion, logramos
recomponer los gestos en tren de sumergirnos en el ambito ficcional poético
que la obra inaugura valiéndose de las esquirlas historicas de un pueblo. Es a
través del cumulo de elementos especificos, retazos de espacialidades y
temporalidades cruzadas, que se tornan perceptibles las imagenes de fuerte
carga simbdlica de peliculas como Ejercicios de memoria y Hamaca
paraguaya. Es por ello que, como bien advierte Veliz (2015), la estética
narrativa de Encina no busca el camino de la épica patridtica, sino que
propone, por el contrario, un sendero serpentino conformado por
desplazamientos de sustraccion, a partir del trabajo de la representacion del
dolor desde las partes, las fracturas, las astillas.

Recuperando el analisis del sonido en Ejercicios de memoria, nos permitimos la
siguiente observacion: si Hamaca paraguaya representaba la primera incursion
en la iniciativa politica de materializar la historia de los anonimos definiendo
como principal estrategia la proyeccién de lo soterrado desde la dimensién
audible, en el montaje sonoro del fiim de 2016 estamos ante un juego de
operaciones mucho mas refinado en relacion con la puesta en ejercicio de los
procedimientos ya trabajados en el primer largometraje. Hay una decision
estructural de montaje respecto al recurso de las voces que resulta clave y
primordial. Los testimonios familiares, en vez de enarbolar un discurso
conmemorativo en forma de relato continuo y secuencial, son presentados de
un modo sutiimente entrelazado, como tejiendo y tramando un intrigante
soliloquio de tipo coral. Un discurso conjunto que, de haber sido dispuesto cada
testimonio de manera autonoma y autoconclusiva, hubiera encontrado muy
pronto su punto de agotamiento en lo tocante al contenido informativo y
descriptivo que provee sobre la figura histérica invocada. Por esto mismo,
subrayamos la importancia en la reivindicacion de las decisiones formales de la

directora. Resulta tan atrayente como inmersivo ese juego de enlaces
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coreografiado y regulado por el montaje mediante fundidos de audio que
triunfan por la eficacia de su dimensién poética, mas no por la comunicabilidad
expresa de su decir discursivo. Es que ni siquiera alcanzamos a escuchar las
primeras palabras con las que comienzan su alocucion, del mismo modo que
tampoco llegamos al final de cada reflexion puesto que pronto otro timbre
vocal, igual de temeroso y sensible, asalta al testimonio introduciendo nuevos
sentidos y texturas. Nuevos signos que encuentran su justificacion en la

expresion misma de la materialidad del lenguaje.

Estas proyecciones formales pensadas desde el sonido —dimension creativa
histéricamente relegada en el terreno del analisis y la reflexion artistica—,
generan progresion ritmica y comunion poética, entre voces hermanas
provenientes de una misma herida familiar que procura sanar(se) a través del
conjuro de lo narrable, provocando esto un fuerte eco inmersivo para el atento
espectador. Se trata, en definitiva, de una suerte de consolidacion simbdlica
progresiva, disefiada y sostenida desde el vinculo fuera de campo-dimensién
sonora. ¢ Qué otro rasgo distintivo reside en el recurso predilecto del fuera de
campo sino ese mismo, en tanto estrategia de estilo?: una manera de
materializar y (d)enunciar indirectamente la potencia de aquello que falta, de la
vacancia, de lo que no se muestra pero se sugiere con imperteérrito énfasis. El
sonido concebido —y reconocido, desde una perspectiva espectatorial— como
territorio de emergencia de lo ausente (Veliz, 2015).

Eami, mas que un pedazo de tierra

En Eami (2022), la entrega mas reciente de Paz Encina, ocurre algo muy
poderoso en su plano inicial: contemplamos un nido con huevos de algun ave
depositado en la arena, a pocos metros de la orilla de un rio. Las luces
avanzan y se repliegan, matizando texturas luminicas en la superficie: la
jornada diurna se extingue para recibir a la noche, hasta que, de pronto, el

agresivo fulgor de un incendio en fuera de campo arroja cenizas y reflejos
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centelleantes. Es que, en alguna regién del Gran Chaco paraguayo, los corione
(los conquistadores) acaban de arrasar con los asentamientos de la comunidad
de los ayoreos (habitantes originarios), y es asi como el horror de la
colonizacion en sonido acusmatico consolida el primer horizonte tematico-
conceptual. La herida colonial se vuelve encarnadura audio-visual en estos
primeros minutos de pelicula, que Encina exorciza a través de operaciones que
profundizara inmediatamente después, con la inclusion de un relato en voz off

que nos remonta a una figura mitica personificada en unx nifx.

Nuevamente, estamos ante un primer plano sonoro que se torna multiple, y
hasta polifénico: el ataque, las llamas, el asedio, el terror; pero el marco no
demuestra alteraciones en términos de encuadre. El plano medio con el nido
sigue alli. Del solemne piar de los pajaros y el silbido agudo de la danza de las
hojas y las ramas en las copas de los arboles, pasamos al quejido desesperado
de identidades desterradas y el crepitar de un fuego devorador que la
proyeccion de la composicidn desde el sonido eleva a la categoria de simbolo:
un incendio fisico y alegorico, material y signico. En el plano visual, el nidal

permanece inmovil, pero definitivamente ya no es el mismo.

Como acabamos de ver, en Eami el pueblo dice presente en forma de ideologia
estética: resuena el eco asordinado de las voces censuradas de una region que
se nos presenta con tanta precision como crudeza sensorial. Se trata del acto
politico-poético de visibilizar lo tacito, en este caso mediante el sonido como
herramienta predilecta. No (nos) hace falta ningun dato mas, no precisamos de
una placa de texto que enmarque la situacion o redunde en contextualizaciones
vanas, puesto que los gritos enmarafiados y la ceniza sibilante lo sintetizan
todo con suma nitidez. El triunfo estético en este primer capitulo de la entrega
mas reciente de Paz Encina pone en tension cualquier parametro normativo del
campo de la narrativa audiovisual. Aqui, aquella célebre férmula de manual de

la economia narrativa, tan presente en la bibliografia histérica sobre guiones de
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cine, pasa por otro lado: por el de la “secuencializacion” de profusos gestos

estéticos, que ciertamente promulgan un marcado posicionamiento identitario.

Estamos en condiciones de resumir todo esto ultimo en una suerte de formula
conceptual: gesto estético como gesto sensible, como gesto decolonial, como
posicionamiento critico de enunciacion que fuerza a (re)pensar a conciencia las
tramas territoriales de una region que es mas que una seccion geografica,
partiendo de elementos propios de la puesta en escena. Hablamos de gestos
que habilitan un necesario desplazamiento de la hegemodnica (e historica)
restriccion tematica, implicitamente sometida al escrutinio clasificante del
Centro, que buscamos siempre discutir desde la reflexion critica. Tal como
enfatiza Richard (1998): “Sdlo el arte critico es capaz de desafiar este cédigo
liso de imagenes planas, sin fondo ni trasfondo, haciendo aflorar lo mas
oscurecido de una memoria depositada en los pliegues y las sombras, las

hendiduras de la representacion” (121).

Imagen 4. El plurisignificante plano inicial de Eami (2022)

A modo de cierre
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Para finalizar, tal vez baste con recuperar aquella valiosa tesis que a menudo
desestimamos: el cine —como el arte en si— no constituye un mero registro
contemplativo de la realidad, sino la creacién y configuracion de un mundo
nuevo —o bien, el desvelamiento de una verdad ético-formal— a partir de las
resonancias fantasmales de lo que acucia alli afuera, en la cultura, en el
territorio. Podriamos decir que no hay realidad sino (re)construcciones de ella,
recuperando ciertas ideas superadoras de lo que alguna vez Panofsky planted
desde la iconografia y la iconologia. Todas estas definiciones, presuntas
verdades de Perogrullo, merecen ser revisitadas.

Si prestamos una mayor atencién al proceso, a los pliegues del lenguaje, al
contexto, a los desplazamientos recursivos, en vez de al tan ansiado producto
final, seguramente podremos comprender mejor la importancia de seguir
trazando puentes con el cine histérico que hace a la identidad. Una identidad
cinematografica que no debiera ser comprendida en tanto entidad generalizada
y estanca, sino como un juego dinamico de articulaciones de sentido en
movimiento y (re)formulacion constante. Una huella estilistica, mas que una
etiqueta asignada por modelos de representacion hegemodnicos que, con
frecuencia, responden a regimenes de clasificacion extranjerizantes. En esta
linea, decimos que no existe tal cosa como una esencia latinoamericana, sino
mas bien una identidad de estilo situada. La identidad, vale recordarlo, supone
atender a un riguroso proceso de construccion, acaso siempre inconcluso,
revuelto y activo. La identidad de estilo situada se configura asi como un modo
de hacer que efectivamente asume y se hace cargo de las decisiones estéticas

con exultante determinacion politica.

En tiempos de hiperestimulacién digital, tendemos a extraviarnos en diversos
niveles de dispersidon, no todos necesariamente perjudiciales. No obstante, el
imperioso acto de la recuperacion histérica desde una perspectiva

transdisciplinar, expresiva y experiencial, se vuelve impostergable; y esto
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requiere de una demora del pensamiento en virtud de la problematizacion
consciente de los (re)pliegues del lenguaje. Navegar (naufragar) las aguas de
la opacidad y las mutaciones estéticas es la tarea siempre pendiente, en

tiempos de frenesi y simulacro.

Para terminar, a propésito de lo anterior, nos permitimos una cita de Roger
Koza: “la estética presenta un régimen de la sensibilidad que jamas deja de ser
el vehiculo de una ideologia. En el cine, la forma de enunciar es también parte
de cualquier denuncia lucida y auténtica” (2021: 3). Tal es el caso del cine de
Paz Encina.
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