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RESUMEN

Este estudio examina las experiencias de crisis convulsivas entre personas pertenecientes a 
las etnias tsotsil y tseltal, predominantes en Los Altos de Chiapas. El análisis se basa en sus 
narraciones, y explora las trayectorias tanto de las personas enfermas como de sus cuidadores 
cercanos. El estudio identifica que la respuesta de los miembros de la familia y de la comunidad 
a la persona afectada se ve influida por el significado que se confiere a la enfermedad y a quien 
la padece. La enfermedad en sí misma implica estigmatización y marginación, que se ven 
exacerbadas por los procesos intersubjetivos y los significados atribuidos a las convulsiones. 
Además, también se ponen de manifiesto dimensiones estructurales como la pobreza, el 
racismo y la falta de apoyo institucional para abordar los problemas de salud. En general, 
los hallazgos indican que los desenlaces adversos para las personas que experimentan crisis 
convulsivas recurrentes están fuertemente influenciados por la interacción entre factores 
estructurales y socioculturales.
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ABSTRACT

This study examines the experiences of convulsive crisis among Tsotsil and Tseltal people, who 
are the two predominant ethnic groups in the Highlands of Chiapas (Los Altos de Chiapas). 
The analysis is based on their personal narratives, and it explores the trajectories of both ill 
persons and their close caregivers. The study finds that the response of family and community 
members to the affected individual is influenced by the meaning conferred on the illness and 
the ill individual. The illness itself implies stigmatization and marginalization, which are further 
exacerbated by intersubjective processes and the meanings attributed to the convulsions. 
Additionally, structural dimensions such as poverty, racism, and the lack of institutional 
support to address health problems are also evident. Overall, the findings indicate that adverse 
outcomes for individuals experiencing recurrent convulsive crisis are heavily influenced by the 
interaction between structural and sociocultural factors.
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Introducción

El estado de Chiapas cuenta con una po-
blación total de 5 543 828 personas y está 
dividido territorialmente en XV regiones. 
La región V, denominada Altos Tsotsil-Tsel-
tal, se encuentra situada en el centro-norte 
de la entidad. Tiene una población de 601 
190 habitantes, que representa el 10.8% de 
quienes pueblan el estado. La componen 
17 municipios, mayoritariamente indígenas 
y asentados principalmente en localidades 
rurales. Aunque también la habitan ha-
blantes de ch’ol y de tojolabal, los grupos 
étnicos mayoritarios e históricamente re-
presentativos de la región son los tsotsiles 
y los tseltales. En Chiapas, 1 459 648 perso-
nas mayores de tres años de edad hablan 
alguna lengua indígena. De dicha cantidad, 

1.  El primer periodo se refiere a un estudio sobre salud mental, el segundo a uno sobre trayectorias de 
personas con enfermedades crónicas y degenerativas.

562 120 son tseltales y 531 662 tsotsiles, es 
decir, el 38.5% y el 36.4%, respectivamente. 
Ambos grupos representan el 78.9% de la 
población total de la región (INEGI, 2020; 
Gobierno de Chiapas, 2010) (Ver Mapa 1).
 El presente texto aborda las experien-
cias en torno a episodios convulsivos entre 
tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas, 
a partir de testimonios provistos por perso-
nas afectadas y de sus familiares/cuidadores, 
en entrevistas realizadas entre 2000-2001 y 
2008-2012,1 y de los registros etnográficos 
realizados durante ambos periodos. 
 Actualmente, las ciencias médicas 
suelen englobar a las convulsiones en el ru-
bro de la epilepsia, y las concepciones de-
sarrolladas sobre tal padecimiento conviven 
con las ideas provenientes de distintas so-
ciedades y pueblos no occidentales. Dicha 
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confluencia desentraña procesos de des-
igualdad, racismo y cuestiones relativas al 
género en las sociedades contemporáneas, 
ya sea que pertenezcan al Norte o Sur globa-
les. En estos contextos, el estigma2 respecto 
a la condición adquiere diversos matices. 
 De hecho, en algunos grupos étni-
cos, se identifica una diversidad de posibles 
orígenes del padecer, causas adicionales, 
trayectorias de atención, vías de sanación, 
impactos en la vida familiar y dimensiones 
de estigmatización y de maneras de vislum-
brar el porvenir. 
 Los dramas sociales,3 familiares y 
personales que las crisis convulsivas traen 
consigo, se expresan en contextos que vin-
culan procesos estructurales, históricos y de 
economía política, con dinámicas culturales 
que tienen lugar en diferentes escalas. Di-
chos escenarios permiten analizar creencias, 
valores y procesos subjetivos, que forman 
parte de la vida cotidiana de enfermos y fa-
miliares, en su relación con el desarrollo y 
reproducción de estructuras más amplias y 
duraderas. Desde esta perspectiva multidi-
mensional pretendemos analizar el tema de 
las convulsiones entre dos grupos étnicos 
de Los Altos de Chiapas.
 Para efectos de análisis, hemos or-
denado los eventos narrados a modo de 
una secuencia a lo largo de la que, consi-
deramos, la persona enferma mayormente 
cursa, a partir del inicio, hasta su estado vi-
gente al ser entrevistada. Sin embargo, ya 

2. De acuerdo con Irving Goffman (2006), el estigma se refiere a signos o atributos corporales, perso-
nales o grupales, mediante los cuales se intenta exhibir algo malo acerca de la persona o el grupo al 
que se le adjudican dichos atributos.
3. Nos referimos a los dramas sociales de la manera en que lo hace Turner: “En el drama social… aun-
que se toman decisiones relativas a los medios, los fines y la afiliación social, el énfasis reside en la leal-
tad y la obligación, así como en el interés, lo mismo que en el curso de eventos que puede, entonces, 
tener una cualidad trágica” (1974:35).
4. Las parciales envuelven solo una facción del cerebro y sus respectivos movimientos evidentes: con-
tracciones musculares localizadas, problemas al hablar, estimulación táctil en distintas partes del cuer-
po, vista distorsionada y conciencia deteriorada, alucinaciones auditivas, movimientos repetitivos de 
boca, brazos, manos y piernas. En las generalizadas todo el cuerpo es afectado y sus principales tipos, 
según previas clasificaciones, son grand mal and petit mal (Yeh, 1996).

que se narran algunos episodios difíciles de 
discernir en dicho sentido, nos hemos aven-
turado a situarlos en cierta fase únicamente 
por inferencia.

Algunos estudios en torno al tema

Existen diversas clasificaciones sobre los ti-
pos de epilepsia o los episodios convulsivos 
diferenciados de la “verdadera epilepsia”. 
Figueroa y Campell (2004) refieren cerca de 
29, diferenciables por la edad de inicio, su 
duración, el grado de pérdida de conciencia, 
el patrón y el área de origen en el cerebro. 
Han sido también divididas en: crisis genera-
lizadas, focales o parciales,4 y no clasificables 
(Figueroa y Campell, 2004; Assefa, 2004). 
Esta última genera insatisfacción en el ám-
bito médico dado su rótulo, al ser confuso y 
estigmatizador. Otra clasificación las divide 
entre “de ausencia” y “tónico-clónicas”.
 Una nueva clasificación por parte 
de la Liga Internacional contra la Epilepsia 
(ILAE) tiene como objeto principal favorecer 
el diagnóstico de los pacientes en diferen-
tes entornos clínicos, y se originó de un bo-
rrador sometido a comentarios públicos en 
2013, que fue revisado para incorporar una 
retroalimentación extensiva de la comuni-
dad internacional de epilepsia a lo largo de 
varias rondas de consulta. La clasificación 
presenta tres niveles graduales, con el tipo 
de crisis como punto de partida, en el que se 
asume que el paciente está experimentan-
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do crisis epilépticas tal y como son definidas 
por la nueva clasificación de la ILAE de 2017. 
Estos autores refieren que, ante un evento 
paroxístico, el médico debe establecer si 
realmente se trata de una crisis de carác-
ter epiléptico ante una miríada de posibles 
diagnósticos, como síncopes convulsivos, 
parasomnias y trastornos del movimiento, 
entre otros eventos no epilépticos (Scheffer 
et al., 2017:4). El segundo nivel refiere al tipo 
de epilepsia, que incluye epilepsias focales, 
generalizadas, combinadas generalizada y 
focal, así como la categoría “desconocida”. 
El tercer nivel es un diagnóstico específico 
del síndrome de epilepsia, que puede ser 
determinado gracias a un “conjunto de ca-
racterísticas que incorporan tipos de crisis, 
electroencefalograma (EEG) y características 
de diagnóstico por imágenes que suelen 
presentarse juntas” (Scheffer et al., 2017:8). 
 Con ello, los autores señalan que 
para diagnosticar y clasificar un tipo de cri-
sis epiléptica tiene que existir una previa 
distinción definitiva entre la corresponden-
cia de los síntomas, de acuerdo con even-
tos epilépticos o no epilépticos (Scheffer et 
al., 2017:8).5 Yeh (1996) también distingue 
a la epilepsia de conductas propias de las 
pseudo-convulsiones, que, aunque afines 
a la primera, no muestran actividad epilep-
tiforme y carecen de criterios diagnósticos 
fijos, pues sus significados son constructos 
históricos y culturales concretos. Por tanto, 
para efectos del presente texto, nos limita-
mos a referirnos a los términos tal y como 
las personas entrevistadas lo hacen, pues 
además de no haber sido el objetivo identi-
ficar qué tipo de convulsiones padecían los 

5. Los eventos paroxísticos no epilépticos conforman “un grupo de movimientos o conductas abruptas. 
recurrentes y estereotipadas que comprometen la función cerebral con recuperación espontánea a la 
normalidad”. Por definición, no son epilépticos, lo que significa que no se originan de una actividad 
anormal de la corteza cerebral (Hernández et al., 2017).
6. Aunque es también atribuible a otros varios padecimientos e infortunios.

enfermos, no se da cuenta de haberse pro-
porcionado un diagnóstico preciso desde la 
perspectiva médica.  
 Desde un enfoque transcultural, 
los episodios convulsivos adquieren una 
amplia variedad de denominaciones y en-
tendimientos. Raymond, et al. (1977) iden-
tificaron tres síndromes entre los Navajo: 
Ichaa o Moth sickness, convulsiones ge-
neralizadas, que se asumen causadas por 
incesto y conllevan estigma. Brujería frené-
tica (Frenzy Witchcraft), caracterizada por 
estados de fuga, que, al atribuirse a bruje-
ría, no es censurable, y Mano-Temblorosa 
(Hand trembling),: ligada a proclividad cha-
mánica, con connotación positiva. 
 En las comunidades guaraníes de 
Bolivia, la epilepsia es nombrada con el tér-
mino mano-mano, que se traduce como es-
tar en un constante pasaje entre la vida y la 
muerte. Se atribuye principalmente a la in-
observancia de periodos de ayuno ritual. En 
dicho contexto, las personas con epilepsia 
no representan una amenaza para su comu-
nidad, la cual parece mantener una actitud 
tendiente a protegerlas (Bruno et al., 2011).
 Carod y Vázquez-Cabrera (1996) 
mencionan que entre los tseltales de Los 
Altos de Chiapas, la epilepsia recibe el 
nombre de ‘tub tub ik'al’ —convulsión—. 
Se piensa que es una enfermedad que “va 
en la sangre” y no es de nacimiento, ya 
que “se agarra de grande” apareciendo 
solo en una persona de la familia. La juz-
gan causada por algún abuso sufrido por 
el alma animal acompañante del indivi-
duo,6 tras una contienda entre los nagua-
les o espíritus que sirven a las fuerzas del 
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bien y del mal. Aunque la gente le teme 
por no tener cura, también consideran se 
puede calmar con recursos herbolarios.
 La epilepsia se conoce entre los Ka-
mayurá del Alto Xingú Brasil como teawurup, 
o enfermedad de tatú —armadillo—, al ser 
causada por el hecho de que un cazador 
mata a dicho animal con arco y flecha. En 
retribución, el espíritu del tatú lo atacará por 
la noche mientras duerme, provocándole la 
convulsión. Los episodios son recurrentes y 
caracterizados por caídas al suelo, emisión 
de espuma por boca y sacudidas clónicas 
de extremidades. Puede aparecer también 
durante la infancia al ser el padre del niño 
afectado quien cazó a un tatú. Aunque la 
principal causa se considera ser la caza del 
tatú, también se alude a otros animales cuyo 
espíritu puede provocar convulsiones, como 
la serpiente conocida como jibóia (Carod y 
Vázquez-Cabrera, 2001).
 Carod y Vázquez-Cabrera (2007) 
también señalan que, en grupos amerin-
dios, la epilepsia es imputable a la ruptura 
de algún tabú de cacería, a violencia fami-
liar o a brujería. Sobre esta, se cree que los 
poderes malignos emanan de un chamán 
propenso a dañar, lo que en Mesoamérica 
alude al complejo nagual/espíritu animal 
compañero; y al poder de los brujos o na-
guales de transmutarse en animal o relám-
pago y enfermar al espíritu alter ego de sus 
víctimas. Concordantemente, Viesca y de la 
Peña (1979) refieren que los nahuas prehis-
pánicos pensaban las convulsiones como 
una vía para convertirse en chamán, al au-
mentar las crisis controladas el prestigio de 
quien las vivenciaba, por haber vencido a 
un espíritu más, a sus enemigos y a fuer-
7. Estos textos señalan que no hay una clara distinción entre el concepto de nagual, en que se basa el 
de nagualismo, y el espíritu animal compañero, sino que les distingue un imaginario sobre diferencias 
entre el poder espiritual de cada persona, así como en su disposición de sanar o su proclividad a cau-
sar daño mediante el envío de enfermedades por medios espirituales. En este marco interpretativo, las 
convulsiones tienen cabida.         

zas patógenas. Una vez logrado tal estatus, 
se consideraba que quien lo hacía podía 
sanar, pero también enfermar. Así, nagual 
y espíritu alter ego son dos facetas de un 
solo complejo relativo a la ambigüedad en-
tre castigo divino y brujería (Eroza, 2006a; 
Eroza, 2006b; Eroza y Álvarez, 2008; Eroza y 
Magaña, 2017; Eroza y Muñoz, 2021).7 
 Hoy día, empero, las ideas sobre 
salud y enfermedad en sociedades que se 
podrían considerar tradicionales conviven 
con las de la medicina moderna. Jacoby et 
al. (2008) observaron en China y Vietnam 
un entretejido de causas de la epilepsia, en-
tre las médicas y de la medicina tradicional. 
Se sabe causada por eventos neuronales, 
lo mismo que por desbalances corpóreos 
como el feng —viento— que se mueve en 
el hígado, mucha fiebre y fuego acumula-
do en el hígado, y desarmonía en el hígado 
y tanya —acopio de flema—. Aunque pro-
pensión psicológica y estímulos socioam-
bientales son igualmente nombrados. 
 En tales confluencias median pro-
cesos como la expansión de la biomedici-
na y la migración a países más ricos, que 
inhiben las visiones y prácticas de salud 
tradicionales. Surender et al. (2007) obser-
varon que, en la India, la fe en curanderos 
persistía solo de manera soterrada entre 
pacientes y sus familiares, quienes acudían 
primeramente a los hospitales. Por su par-
te, Assefa (2004) encontró que, entre mi-
grantes etíopes en Ámsterdam, negaban 
creer en causas de la epilepsia de orden 
mágico-religioso, aunque hablaban de 
curas rituales o de evitar situaciones que 
decían causarlas, como la proximidad con 
quienes la padecían.
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 El enfermar conlleva significado y 
comporta estigma, principalmente por su 
dramatismo enfáticamente respecto a las 
crisis convulsivas, lo que vulnera a quienes 
las sufren en términos de relaciones socia-
les, opciones de empleo, de salud y calidad 
de vida (Debasish y Mrinal, 2004). Suelen 
atribuirse al estigma causas como falta de 
educación, malentendidos y superstición, 
en lo que subyace una asimilación de estos 
factores con visiones culturales, sobre todo 
tradicionales. Aunque tal aserción conlleva 
prejuicios hacia determinados grupos y/o 
clases sociales, no es de desestimar el po-
tencial de tales visiones para estigmatizar y 
estigmatizarse. 
 En China y Vietnam se observó an-
siedad por la creencia de que la epilepsia era 
hereditaria, y por ideas relativas al contagio 
(Jacoby et al., 2008); y en la India, el miedo a 
tener un niño que la heredase desalentaba 
el embarazo entre mujeres con esta enfer-
medad (Surender et al., 2007). Pero no solo 
estas concepciones suscitan estigma. Por 
ejemplo, en el siglo XIX, Lambroso, médico 
de gran influencia, atribuyó mediante su-
puestos científicos a defectos genéticos la 
tendencia a conductas agresivas de perso-
nas con epilepsia, teoría cuyos resabios aún 
nutren la idea de que son proclives a accio-
nes violentas, en el campo de la neuro-psi-
copatología forense (Granieri y Fazio, 2011). 
 Otros enfoques explican el estigma 
como efecto de intolerancia fundada en 
el control, el orden, la razón y las normas, 
lo que para algunos sociólogos propicia 
que quienes padecen epilepsia sean vistos 
como amenaza, siendo sus convulsiones 
juzgadas actos antisociales (Assefa, 2004). 
También se ha explicado desde relaciones 
de poder disímiles causantes de exclusión 
(Fernández et al., 2011). Mas el estigma 
también debe analizarse en contextos eco-
nómicos, culturales e históricos. 

 Para Smith (2013), Occidente ha vis-
to a la epilepsia como signo de posesión de-
moniaca, y recientemente la juzga una forma 
de locura a ser tratada en los confines insti-
tucionales, problematizándola con dualida-
des como enfermo/saludable, capacitado/
discapacitado, controlado/descontrolado, 
consciente/inconsciente, así como mente/
cuerpo, que denotan un giro hacia sistemas 
de autocontrol neoliberal. 
 Para Scambler (2009), el análisis 
debe situarse en debates macrosociales 
de conflicto y poder, al ser la epilepsia una 
condición estigmatizadora del capitalismo, 
cuyos valores crean escenarios vergonzo-
sos. Scambler (1989) planteó una dialéctica 
que articula lo social con el contorno de la 
persona y consigo misma: estigma esceni-
ficado —la discriminación abierta hacia ella, 
basada en su inaceptabilidad social—, y es-
tigma sentido —la vergüenza y el miedo que 
la acompaña ante el estigma escenificado—. 
Drama en el que se vivencian retos en que 
el cuerpo se torna “otro”, un escalamiento 
desde la inmediatez fenoménica a las esfe-
ras públicas. El flujo entre cuerpos, espacios 
contiguos y objetos, que acarrea ansieda-
des extremas por la ruptura de los límites 
socio-corporales durante las convulsiones 
(Smith, 2013). 
 Son de apreciar también otros abor-
dajes, como el que propone Hadolt (1995) 
con estigma, incertidumbre y control como 
categorías sociales entre las que se ubican 
las personas afectadas. El autor señala que 
más que ser individuos sin estructura, estos 
ocupan varias esferas en las que mantienen 
diversas ideas y actúan acorde a distintos in-
tereses relativos a esas categorías. 
 Con fines analíticos, también convie-
ne repensar la variedad de significados que 
las convulsiones adquieren, no solo en lo 
que concierne al estigma. Para Taylor (2006), 
examinar las creencias precisa entender 
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cómo los enfermos y sus familias vivencian 
la epilepsia; el autor señala que revisar ideas 
causales permite dilucidar el sentido de las 
elecciones de atención, el de la no-adheren-
cia al tratamiento o de la insatisfacción ha-
cia el mismo, así como la escenificación del 
estigma y la ocurrencia de muchos eventos 
alrededor de la experiencia compartida.
 En efecto, los significados tienden a 
ser definidos y redefinidos mediante la in-
teracción de diversos actores. Acerca de un 
término conocido como síndrome del cabe-
ceo —kifafa cha cusinzia—, definido por ins-
tancias médicas en función de su presencia 
en varios países africanos, Van der Weegen 
(2014) advirtió que en Tanzania el término 
alude a una realidad fragmentada, inconsis-
tente e imprecisa, que la personas interpre-
taban y lidiaban con el padecimiento vía el 
diálogo e interacción con miembros de su 
familia, de su comunidad, de la iglesia, con 
curanderos, con personal de salud y con aca-
démicos. El autor refiere que el significado 
constantemente variaba con lo que, en di-
ferentes prácticas y discursos en apariencia 
contradictorios, eran utilizados alternamen-
te en la búsqueda de curación y de expli-
cación. Similarmente, Eroza y Muñoz (2021) 
muestran que entre los tsotsiles y tseltales 
de Chiapas las trayectorias de quienes pade-
cen convulsiones interactúan y dialogan con 
una amplia variedad de actores, confirien-
do a la experiencia, lecturas contrastantes y 
complementarias, según el derrotero de la 
salud de la persona afectada en términos de 
mejoría, permanencia o deterioro. Esto da 
pie a diversas respuestas sociales, las más 
dramáticas, en términos de estigma se refie-
ren, sobre todo, al deterioro (Eroza, 2006a, 
2006b; Eroza y Muñoz, 2021).
 El interés, por ende, reside en articu-
lar las dimensiones analíticas expuestas, en 
torno a las convulsiones, y hacerlas dialogar 
con experiencias de personas cuyos testi-

monios forman el cuerpo principal del pre-
sente texto. La reflexión de Good y Delvec-
chio (1994) sobre sus hallazgos en Turquía 
resulta útil para orientar el análisis de los da-
tos propios. Los informantes refieren histo-
rias acerca de cómo las convulsiones habían 
iniciado, de momentos terroríficos durante 
crisis convulsivas particulares, de esfuerzos 
desesperados buscando tratamiento, y de 
malas experiencias con instancias médicas. 
Además de misteriosos encuentros con cu-
randeros, trances bochornosos al tener las 
convulsiones lugar en espacios públicos y lo 
que se temía podría ocurrir. Pero, sobre todo, 
cobra relevancia la subjetividad del relato de 
los protagonistas ante la incertidumbre que 
acompaña a la experiencia. 
 Considerando la interacción entre 
procesos estructurales en el nivel macro 
con los socioculturales en diferentes escalas, 
también se busca analizar cómo las creen-
cias y valores dialogan con procesos sub-
jetivos e intersubjetivos que vivencian las 
personas enfermas y las que están a cargo 
de su cuidado a través de sus experiencias 
del padecer, personales a la vez que socio-
culturales y, por tanto, también partícipes de 
procesos individuales, familiares y colecti-
vos, matizados con frecuencia de conflictos 
y dilemas morales que dicen mucho acerca 
de las inconsistencias entre aspiraciones cul-
turales y las realidades vividas, cuyos efectos 
van más allá del solo padecer y que revelan 
impactos más amplios y duraderos, en tér-
minos de condiciones de vida. Es desde esta 
óptica que abordamos el tema de las crisis 
convulsivas recurrentes.

El universo de estudio

Se realizó un estudio etnográfico. La infor-
mación sobre las experiencias con las crisis 
convulsivas entre los tsotsiles y tseltales de 
Chiapas fue brindada por enfermos y fami-
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liares mediante entrevistas abiertas. Nueve 
fueron realizadas entre 2000 y 2001, otras 
seis en 2008, 2009 y 2012. Los municipios 
de residencia fueron Zinacantán, San Juan 
Chamula —tsotsiles—, Oxchuc, Tenejapa, —
tseltales—, y San Cristóbal de Las Casas —
tsotsiles y tseltales—. De quince casos aquí 
expuestos, nueve fueron narrados por los 
enfermos, y/o uno o más de sus familiares. 
Otros seis, solo por algún familiar, dado el 
extremo nivel de deterioro de los enfermos, 
o el hecho de tratarse de niños pequeños, 
lo que les impedía dialogar por sí mismos 
(Ver Cuadro 1). La participación de los en-
trevistados en el estudio, fue voluntaria. Con 
el fin de proteger la confidencialidad de sus 
testimonios, sus nombres fueron cambiados 
para su uso en esta publicación.
 Algunas personas se refirieron a las 
crisis convulsivas como tup' ik' —tsotsil—, 
tup' tup' ik' —tseltal—,8 otros como epilep-
sia, aunque también como convulsiones o 
ataques. Respecto a la fase inmediatamente 
previa a los episodios convulsivos mencio-
naron miedo, temor de caer, debilidad de 
corazón, pérdida de memoria y/o conscien-
cia, aturdimiento, seriedad de gesto, mareo, 
sensación de descarga eléctrica, vista nubla-
da, corazón tapado, escalofríos, dolor de ca-
beza, pérdida de habla. Para la fase convulsi-
va, reportaron privación, tonalidad morada. 
Posterior a la misma señalaron cansancio y 
sueño, frío, pesadez de cabeza, sensación de 
haber sido golpeado, vómito, sed, inapeten-
cia y vergüenza. Describieron las convulsio-
nes como lapsos de inconsciencia,9 también 
como desmayos y/o temblores leves. Hubo 
quienes reportaron haber experimentado 
ambos tipos de trance. La mayoría señaló 
que el enfermo salivaba. Su duración y nú-
mero de episodios en un día y su frecuencia 
por semanas y meses, variaba. 

8. Tup’ significa literalmente apagar, mientras que ik’ aire o aliento.
9. Mayormente, esto era referido por personas cercanas a quien las padecía, o bien la persona enferma 
refería lo que le era descrito por quienes habían observado el evento.

             Complicaciones de salud  
     
Las caídas sobre fogones se mencionaron 
como un evento causante de graves que-
maduras y hasta pérdida de miembros, lo 
cual era observable. Las caídas sobre super-
ficies u objetos duros podrían haber cau-
sado lesiones cerebrales y deteriorado más 
la salud de los enfermos, lo que también 
podría ser por la falta de tratamiento, o por 
el impacto de las convulsiones. Esto podría 
haber sido el caso respecto a ciertos com-
portamientos narrados.  

El inicio 

En su mayoría, las convulsiones iniciaron 
en la infancia o adolescencia, solo a cuatro 
personas les sobrevino en la adultez. Hay 
quienes señalan signos y síntomas previos, 
aunque otros narran que, si bien ocurrió una 
primera convulsión, se hicieron recurren-
tes largo tiempo después. También hubo 
ejemplos en que otros problemas de salud, 
reales o percibidos, fueron pensados junto 
con las convulsiones, uno mismo y perdura-
ble. Se advierte que, en referencia al inicio, 
se especula sobre causas en relación con 
circunstancias en que se produjo. Se habla 
asimismo de algunas ligadas a creencias de 
orden sobrenatural: “Tenía tres meses; mi 
mamá dice que mi temperatura subió, mis 
papás fueron a las iglesias, no encontraban 
qué era, luego dijeron que ataques” (Bulma-
ro, enfermo, San Cristóbal). “Mi mujer lavaba 
ropa, lo dejó bajo el sol, eso calentó su cuer-
po, así comenzó (Pedro, padre de Bulmaro)”. 
Otros entrevistados refirieron:

Lo notamos cuando tenía año y medio, 
lo normal es que al año camine, hable, 
conozca, pero Braulio solo a veces. Dor-
mía como soñando feo, temblaba suave-
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mente, luego empeoró, se convulsionó 
dos minutos, eran quince ataques dia-
rios. A los dos años empezó a sentarse 
y agarrar juguetes, pero los avienta, no 
gatea, se arrastra, antes se agarraba, se 
paraba, pero se caía, caminaba agarrán-
dose, comía de todo, ahora pura leche, 
no mastica, al caerse se pega muy duro 
en la cabeza, no sabe sostenerse, no 
pone sus manitas. (Juan Domingo, padre 
de Braulio –niño enfermo–, Zinacantán)

Solía ir por agua, tenía yo doce años; ha-
bía calor, me senté y me desmayé como 
una hora. Luego no pasó en un año, me 
casé y empezó cada tres meses, solo 
paró uno o dos. Cuando mi marido vio 
se asustó, me preguntó si eran seguido 
(Patricia, enferma, Oxchuc).

Enfermó cuando se quedó en la escue-
la con sus hermanos para ayudar a los 
maestros, lo asustó un ijk'al.10 Al jugar 
con su hermano agarraba fuerte la pelo-
ta sin soltarla, pero no se privaba. Que-
daba quieto, terminando su sexto grado 
empeoró (Alonso, padre de Miguel –en-
fermo–, Tenejapa).

No sé qué edad tenía Domingo, estuvo 
bien tres días antes de tomar11, pero al 
cuarto se fue yendo hacia atrás: “¡Ay!, 
¿por qué tomaron con el hijo? mira qué 
le pasó, ¿vas a tratarlo?”, dije al papá.12   
Sacó su cinturón y le pegó, pensó que 
así se lo quitaría. Manuel comenzó igual, 
pero no tomó trago, mientras recibía su 
comida se fue cayendo hacia atrás (Cris-
tina, madre de Domingo y Manuel –en-
fermos–, Chamula). 

10. Se refiere al Negrito o Cimarrón, ser que se aparece a las personas asustándolas y haciéndoles 
enfermar.
11. Ingerir una bebida alcohólica.
12. El padre era curandero
13. Clínica/hospital del Seguro Social ubicada en San Cristóbal.

Fue al nacer mi hijo, me asustó el cable 
(Rosa, enferma, Tenejapa).

Estaban arreglando el cable, pero quien 
lo conectó, no sé qué hizo, prendió fue-
go y se asustó. En la Clínica de Campo13  
tenía minutos de nacido su bebé, casi 
muere. Se privó y en casa empeoró. Los 
médicos dijeron que su sangre estaba 
normal, pero en casa volvió a enfermar. 
(Cecilia, cuñada de Rosa)

Empezó con dolor de estómago, más 
grande lo desarrolló, la bañé con alcohol 
y yerbitas, pensé que era lombricera. Sana 
la dejé con su hermana, cuando me avisa-
ron que se cayó. Tenía dos años, la curaron 
con yerbitas, le dejó de dar, luego solo le 
dolía el estómago, a los doce vinieron los 
ataques; fue por donativos para la iglesia y 
le dio (Eugenia, madre de Guadalupe –en-
ferma–, San Cristóbal).

Cuando Agustín nació tenía mucha dia-
rrea, tardó en caminar, apenas comía, no 
retenía la comida. Yo seguía cargándolo, 
debía dejar a su hermanita en la hamaca 
cuando iba por agua. Comencé a llevarlo al 
campo y darle leña, poco a poco empezó 
a trabajar; me sentí feliz, pues era mi único 
varón. Comenzó a ir al campo con sus her-
manas, pero a sus trece años una de ellas 
volvió diciendo que parecía muerto. Lo 
encontré con sus otras hermanas, dijeron 
que se desmayó, estaba boca arriba, tem-
blaba y salía espuma de su boca... Marga-
rita igual caminó de tres años por ser muy 
flaquita... Hace treinta, mojó su cabeza con 
agua fría, pero se curó y comenzó a crecer. 
A los doce casi muere de fiebre, volvió la 
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diarrea. Dijo que tenía dolores de cabeza, 
a veces se cae por eso. Si la dejaba sola, 
al volver estaba sangrando, se había caí-
do y golpeado la cabeza. Cuando empe-
zó a desmayarse, también a sentir dolor. 
Le ardía su estómago y le daba fiebre. El 
médico dijo que la fiebre había subido al 
estómago (Manuela, madre de Agustín y 
Margarita –enfermos– Oxchuc).  

 En un caso, el origen de las convul-
siones sitúa al enfermo en un prolongado e 
incierto diálogo, parcialmente sostenido en 
el ámbito de lo espiritual:

Catalina la curandera lo estaba tratando, 
cuando se privó volvimos con ella. Dijo 
que ya no podía ayudarlo, “mejor bus-
quen otro curandero” dijo. Le estaban 
rezando desde antes, pues tenía dolor 
de cabeza, de hueso y debilidad. Otra 
curandera dijo: “tiene poder de curar, 
pero debe dar la mano a los abuelos14 
o a Dios”. Dijo a qué lugares debíamos 
ir, pidió velas y aguardiente; le prendie-
ron velas en casa y fuimos a los lugares 
sagrados. Al tercer día inició su enferme-
dad, lo movíamos, parecía muerto, vol-
vimos con doña Catalina: “ya no sé qué 
hacer, díganle a doña María Tzukipan”15  
dijo. Le dijimos y volvió a curarlo, pero 
ya no pudo (María, esposa de Francisco 
–enfermo–, Zinacantán).

  
Las Causas

El origen de las convulsiones alude a una 
amplia variedad; desde teorías sobre daños 
físicos y emocionales sufridos en algún mo-
mento de la vida, hasta otras relativas a la 
herencia o a vías ocultas de contagio, e inclu-
sive otras ligadas a creencias como el llama-
14. Ancestros.
15. Curandera (o).
16. Se refiere a otra niña, que al igual que su hija pequeña, padecía convulsiones.

do a ser curandero y conjeturas que oscilan 
entre retribución divina y brujería, inspiradas 
por conflictos. Este último tipo de lecturas 
puede revelar la presencia de dramas fami-
liares y comunitarios en los que subyacen 
expresiones de violencia recurrente, tanto 
física como simbólica. Aunque también se 
habla de causas relativamente impersonales:

Mi hermano golpeó mi cabeza con un 
martillo, tenía diez años, se hinchó, tres 
semanas me dolió, luego pasó, pero em-
pecé a sentir mareo, más cuando hacía 
mucho calor. Él estaba haciendo una si-
lla, pero no la sostuve bien, machucó su 
mano y me golpeó (Patricia).  

Los vecinos dijeron que quizás nació pri-
vada o golpeó su cerebro. Nació rápido, 
no sé por qué vino así, mis otros hijos son 
normales. Los médicos dijeron que era 
epilepsia, hay mucha gente que oigo que 
la padece, por eso pensé que podía ser, 
pero no le han hecho estudio. Mi esposo 
tiene una prima que la padece, su abuelo 
también padecía (Eugenia).

Ayudé a levantar a una señora encinta, 
cayó a causa de ataque, creo que allí me 
dio, hay muchas con esa enfermedad, di-
cen que acaba de empezar otra niña,16 no 
sé si es de nuestro Señor. Quizá la señora 
le pasó el mal a mi niña (Alma, madre de 
Natalia –enferma–). 

Su padre tuvo conflictos con su tío por tie-
rras, eso pudo haberlo motivado a enviar 
enfermedad. Los curanderos dijeron que 
iba destinada a los hombres, pero como 
tienen espíritus fuertes, ella cogió el mal. 
Que ella nació con esa debilidad porque 
había estado enferma doce años, donde 
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la llevamos dijeron “si hubieran buscado 
curanderos antes que médicos, las medi-
cinas hubieran ayudado, si alguien está 
haciéndole daño no funcionan” (Martín, 
esposo de Patricia).

No estaba grave, Francisco sufría dolor 
de estómago y cabeza, pero sanaba con 
rezo. Un curandero dijo que tiene un don 
y otros que no sanaba porque lo cura-
ron mal la primera vez y perdió el rega-
lo. Otro dijo que su espíritu, su cuerpo 
y su nombre están vendidos o atrapa-
dos. Otros dicen que ya es una mezcla 
de espanto y que su alma está vendida o 
atrapada en un lugar encantado17 (María, 
esposa de Francisco, enfermo).

 Se puede observar que las causas 
atribuidas suelen ser más de una, variar con 
el tiempo, coparticipar de manera cambian-
te o aún complementaria, lo que indica ser 
expresión del dinamismo, a menudo con-
flictivo e incierto, de la vida social en los 
contextos de las personas entrevistadas. 
 

En Esquipulas18 dijeron que era bilis, 
también los curanderos, igual dicen que 
es envidia, porque peleó con un mucha-
cho, Sandra vivió con él (Andrea, herma-
na de Sandra –enferma–).

Antes le pregunté si compraría mi me-
17. María sugiere que esto pudo ocurrir como consecuencia de brujería.
18. Clínica situada en San Cristóbal de Las Casas, centrada principalmente en atender a población in-
dígena en situación precaria.
19. En este contexto, conflictos conyugales y demás problemas familiares, suelen ser dirimidos por 
autoridades comunitarias.
20. Mientras que ella era tsotsil originaria de San Juan Chamula, él era un tseltal originario de Oxchuc.
21. Comunidad perteneciente al municipio tsotsil de Zinacantán.
22. Sugiere que brujería.
23. Se alude a la práctica de rezar llorando, que se utiliza, ya sea para demandar salud o bien causar 
daño a alguien más, con el fin de que la entidad sagrada a la que se dirige tal rezo acceda a cumplir la 
petición de quien reza. En este caso el ahijado preguntó a Cristina si ella había solicitado algún daño 
a su esposo.
24. Por tal razón, de acuerdo con el relato de Cristina, su marido confesó haber enfermado a su hijo.
25. Cristina asume que esta acción propició la enfermedad de sus hijos.

dicina, dijo que sí, luego vi que no tra-
bajaba, solo tomaba trago y dormía. Le 
dije a las autoridades, lo encerraron en la 
cárcel, pero les dije que no quería seguir 
con él y aceptaron.19 Sus papás se enoja-
ron, le dijeron que eso pasó por juntarse 
con otra gente20 (Sandra, enferma).

Estuve casada con un muchacho de Na-
chij.21 Mi papá me dijo: “¿vas a ir?” “no 
quiero” dije, pero él me casó. Ya juntos, 
empezamos a discutir, no me compraba 
comida ni ropa. Mi mamá dijo: “mejor 
déjalo, vamos a quejarnos al juzgado”. Le 
dijimos al juez y estuvo de acuerdo, lo ci-
taron para avisarle mi decisión. Creo que 
él me hizo daño, al casarnos no estaba 
enferma, no sé cuánto hacía que nos de-
jamos cuando empezó (Mari, enferma).

Mi marido no murió por trago, fue por 
grosero, han de haberle hecho algo.22 
Un ahijado me preguntó si yo había llo-
rado con mala intención23 cuando esta-
ba enfermo, contesté que no y dijo que 
averiguaría por qué él estaba enfermo. 
Al volver dijo: “padrino, dicen que sa-
narás si dices qué has hecho”. Él acep-
tó que habló muy fuerte, pues pensaba 
que su hijo menor no era suyo24. Que 
compró velas para rezar y hacerle daño, 
y fue a una cueva25. Mi ahijado le dijo 
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que su rezo fue maldad y por eso enfer-
mó, que debía pedir perdón y deshacer 
lo que había pedido. Si no, solo viviría 
tres meses, pero se negó. A los tres me-
ses murió muy flaco, se le hinchó el co-
razón (Cristina).

Trayectorias de atención

Las trayectorias de atención revelan una 
abigarrada combinación de opciones, que 
incluyen desde farmacopea prescrita en far-
macias, por consejo de alguien o mediante 
prescripción médica profesional y adquirida 
por cuenta propia; hasta tratamientos pro-
vistos por sanadores indígenas y mestizos, 
incluyendo espiritistas. También se indican 
contactos accidentados con ámbitos hospi-
talarios a los que se arriba con el eventual 
entendido de que las convulsiones deman-
dan atención especializada. Esta inicia, ge-
neralmente, con la realización de estudios 
que por regla se consiguen mediante servi-
cios privados cuyo costo no es cubierto por 
las instituciones sanitarias, lo que difícilmen-
te hace que se avance, en términos de aten-
ción, en dichos espacios. No se puede hablar 
de una secuencia que prime. 
 Vimos que la irrupción de las crisis 
ocurre en variadas circunstancias, lo que va 
trazando desde un principio la —en apa-
riencia— azarosa ruta a seguir. Se precisa 
tener en mente que en estos recorridos in-
tervienen dimensiones como la pobreza, el 
racismo y la exclusión, el nivel de acceso a 
servicios médicos según la infraestructura 
existente en las comunidades, las distancias 
y vías de traslado. Variables que los contex-
tos de los entrevistados expresan en su di-
versidad, y a las que se suman condiciones 
de vulnerabilidad permeadas por valores y 
relaciones desiguales de género, como por 
26. Que fue causada por brujería.
27. Medicamento anticonvulsivo.

visiones socioculturales de la enfermedad. Si 
articulamos estas dimensiones al reflexionar 
acerca de la lógica intrínseca de estas tra-
yectorias, podremos entender que se trata 
de secuencias que se articulan más allá de 
las decisiones concretas que las personas 
refieren haber tomado. Algo digno a des-
tacar, empero, radica en el hecho de que a 
esta “accidentada” búsqueda de opciones si 
es que se produce un relativo o provisional 
alivio, surge la pregunta de cuál entre esta 
miríada de alternativas aportó mejoría. Pese 
a todo, el derrotero que parece prevalecer 
dista de ser alentador. Sin importar el orden 
seguido respecto a la búsqueda de atención, 
personas enfermas y sus familiares, general-
mente, parecen arribar al mismo descorazo-
nador corolario:

El doctor me dio jarabe, lo tomé poco 
tiempo, pues mi mamá pensó que había 
mejorado, por un año no tuve ataques, 
pero llegué a casa de Martin y volvieron 
(Patricia, enferma). 

Decían que era mal hecho26. Fuimos con 
un espiritista, pero solo quería dinero, 
dijo que podía orar para eliminar el mal. 
Decían que fuera con los que saben cu-
rar, que hay quien da medicina, probé 
todo lo que dijeron, pero seguía enfer-
ma y dije: “¿si vamos a la clínica?”. Le in-
yectaron Epamin27 en una farmacia y sus 
ataques fueron menos seguidos, luego 
vinimos por tratamiento y le daban solo 
cada año (Martín, esposo de Patricia).

Un espiritista dijo: “Su hijo tiene un don”, 
pero esa gente solo roba, dijo: “su hijo 
será esto y esto”, cobró $500.00 cada 
cura, la última vez $3000.00, solo barrió 
su cuerpo, nunca vimos mejora. En el Se-
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guro Social le sacaron sangre y supieron 
qué era, le dieron medicinas para con-
trolar los ataques, pero le hicieron sentir 
peor, cada ocho días, hasta tres veces 
diarias tuvo convulsiones, pero gracias a 
Dios lo trajimos con el doctor Uribe28 y 
le recetó Rivotril,29 él realmente lo ayudó 
(Pedro, padre de Bulmaro).

Buscamos nido de colibrí, lo quemába-
mos y le dábamos a inhalar, también lo 
pasamos a su alrededor, igualmente le 
quitamos el corazón estando vivo y le di-
mos a tragar, pero nada.30 Como Miguel 
roncaba mucho, lo llevé a ser pinchado 
y dejó de hacerlo. Decían que era su 
ch'ulel,31 el curandero le sacó sangre con 
tazas.32 Como estábamos en la religión, 
no quería buscar poxiletik,33 pero pensé 
que alguien pudo haberle hecho algo y 
creímos que sería curado con ellos, pero 
no. Ahora sentimos alivio, pues las pas-
tillas le ayudaron. Compramos Epamin, 
pero cambiamos, en la farmacia dijeron 
que esas pastillas Tegretol34 le ayudarían, 
solo controló las convulsiones. Luego 
me endeudé mucho, ya no podía com-
prarlas Alonso, padre de Miguel).

28. Médico particular.
29. Medicamento anticonvulsivo.
30. La utilización del colibrí, en sus distintas formas, se relaciona con el vértigo de su aleteo, el cual 
imita a las convulsiones y por tanto se considera un contra efecto de las mismas.
31. Espíritu.
32. Se buscó, con la extracción de sangre, reducir el calor de su cabeza, práctica basada en la teoría so-
bre el balance entre el frío y calor en el cuerpo como referente diagnóstico de muchas enfermedades.
33. Curanderos Indígenas.
34. Medicamento anticonvulsivo.
35. El edificio de Gobierno se encuentra cerca de la clínica donde pedía pastillas.
36. Una enfermedad conocida localmente, tanto por indígenas como mestizos. Su nombre al parecer 
alude a una analogía con un tipo de gusano conocido como tzucumo, que se caracteriza por tener el 
cuerpo cubierto de “pelos”. En el centro de México es conocido como azotador.
37. Curandero en tseltal.
38. Municipio tseltal perteneciente a Los Altos de Chiapas.

Buscó un perrito negro, lo puso en la 
puerta para que atrapara mi enferme-
dad, me lo frotó en el pecho, rezó, pero 
no sirvió. Paró un poco porque pedí 
pastillas en la clínica, trabajo cerca. Las 
autoridades me vieron tirado y pidieron 
mi pastilla.35 Apenas habían tomado sus 
cargos, pensarían que estoy sano y me 
dieron trabajo. No pago porque es en 
la clínica, ayer me dio, me llevaron, me 
dieron pastilla, la había dejado de tomar 
(Víctor, enfermo).
 
Por no tener paga y porque no había clí-
nica, no le busqué tratamiento de chico. 
Como no caminaba, dijeron que tenía 
doble pelo.36 Su papá buscó poxil37 en 
Cancuc.38 Trajo hierbas y bañó su cabe-
za. Eso calmó su diarrea, luego empezó 
a hacerse fuerte y a jugar gateando con 
su hermanita, caminó a los tres años. Le 
di colibrí, dijeron que lo comiera ahu-
mado, igual su nido, mejoró, solo le di 
el cerebro cocido…. Creí que Margarita 
también tenía doble pelo. Un curandero 
le dio una planta, no sé si eso la curó…. 
Ya grande, Agustín decía que le dolía el 
estómago, le dio fiebre, no comía. Una 
enfermera lo inyectó, pero no mejoró. Yo 
lo abrazaba y masajeaba, pero no le ali-
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viaba. La enfermera sugirió llevarlo a San 
Cristóbal. Como soy viuda y sin dinero, 
no sabía cómo. Mi hija que es maestra y 
vive allí, nos llevó con médico particular. 
La enfermera había dicho que su hígado 
estaba inflamado con muchos microbios, 
que por eso sufría diarrea. El médico dijo 
lo mismo y que necesitaba cirugía, pero 
pensamos que moriría, pues no tenía 
fuerzas, y sería una pérdida de dinero 
para mi hija. Sólo le inyectaron suero, 
vitaminas y medicina para matar los mi-
crobios (Manuela, madre de Agustín y 
Margarita).

Si alguien la veía convulsionándose en la 
calle, decía dónde hay cómo curarla. En 
Pokolum39 el poxtawanej40 le dio hierbas, 
inyecciones y pastillas (Cecilia, cuñada de 
Rosa).

El domingo tuvo ataques y empezó a to-
marlas, el lunes y ayer también, aunque 
sin desmayarse. No quería las plantas, su 
tratamiento duraría un año y le impidie-
ron muchas comidas, pues el curandero 
dijo que las plantas son muy potentes; 
está tomando otras, pero no mejora. Al-
guien me habló antes de San Juan Can-
cuc, ahí nos dieron otras plantas; no sir-
vieron y fuimos a Pocolum, pero cuando 
sus ataques iniciaron no la llevé pronto, 
aunque me dijeron, no he podido. En 
Cancuc el poxil nos dio plantas y prendió 
velas. Lo que no sé dónde o qué medi-
cina le ayudó, porque fuimos a muchos 
lugares (Petra, madre de Rosa).  

Dijo el enfermero: “conozco medicinas 
para eso, serán tres días”. Pero tardaron 
en darle de alta, como solo tenía sué-

39. Una comunidad en Tenejapa.
40. Otro término para sanador.
41. Instituto Nacional Indigenista, ya desaparecido.
42. Clínica situada en San Cristóbal que enfoca su atención en población indígena pobre.

ter, agarré aire, engañó el doctor: “¿por 
qué tanto tiempo?, “no han curado a mi 
hijo, me voy”, les dije. Lo acomodaban, lo 
bañaban, tenían colgado algo en el col-
chón; le metieron aguja y entró el suero, 
se acabó y vino otro suero rojo, le volvie-
ron a meter aguja, casi moría. El doctor 
dijo: “Si no se cura llevémoslo a Tuxtla”. 
Oí y salí corriendo, le dije a un señor que 
estaba mi hijo internado y tenía miedo, 
pues lo llevarían a Tuxtla a matarlo, pre-
guntó por qué y que si no tenía marido, 
le dije que había muerto. Me dijo que no 
llorara, metió una moneda al teléfono y 
llamé al enfermero. Llegó y le dije: “men-
tiste, dijiste tres días y va una semana, 
sus manos y pies están aplastados en la 
orilla de la cama, por el trapo con el que 
está atado”, “Hablaré con el doctor” dijo. 
Yo sabía que allí murió un hombre que 
llevaron a Tuxtla.” El enfermero dijo a los 
médicos: “El muchacho no tiene papá, es 
humilde y su mamá es viuda, ¿por qué 
llevarlo allá?” (Cristina, madre de Domin-
go y Manuel).

En el Hospital dijeron que era el cere-
bro y no podían tratarlo, que fuéramos 
a Tuxtla, allí pidieron electroencefalo-
grama, costó $700.00, pedimos prestado 
$1300.00. Después una tomografía, cos-
taba $1800.00. Pedimos ayuda al INI41 
y dijeron que fuéramos a Esquipulas42 
donde nos dieron $200.00. Nos sugirie-
ron al DIF, fuimos, pero antes había que 
controlarle la cabeza y luego rehabilitar-
lo allí. En el Hospital Regional le metían 
suero, le agarraban con una liga y busca-
ban la vena, pero no sabían dónde esta-
ba y le metían la aguja y decían “aquí no 
es”, la sacaban y volvían a meterla. Mejor 
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fuimos con privado a Tuxtla, nos habían 
mandado al Hospital Regional de allí, 
pero era para dentro de quince días, el 
primero de enero los médicos tenían va-
caciones, volvían hasta el quince. Braulio 
estaba grave, necesitábamos dinero para 
el electroencefalograma. Lo conectaron 
en computadora, aplaudieron para ver 
su reacción, brincó, si ahora lo asustamos 
no reacciona. Le dieron Epamin y Rivotril, 
son jarabes y gotas, lo controlaron quin-
ce días, pero a las doce le daban ataques, 
debíamos tener listo su jarabe, luego lo 
llevamos al pediatra (Juan Domingo, pa-
dre de Braulio).

Las vías de la sanación

Hemos visto la variedad de opciones a las 
que las personas recurren, entre ellas tam-
bién las relativas a concepciones acerca de 
una esfera espiritual en la que los seres hu-
manos y sus espíritus interactúan entre sí, 
así como con otros seres que allí moran. 
Dominios en los que, se asume, se revelan 
las animosidades ocultas y se dirimen di-
lemas morales, íntimos y compartidos. Al 
considerarse que en este ámbito residen 
las causas últimas del padecer, en este caso 
las convulsiones, también se asume que 
en el mismo existen senderos de sanación 
vistos como alternativos o complementa-
rios a formas más “tangibles” de atención. 
La complejidad con la que esta realidad 
es pensada se incrementa en un contexto 
en el que la conversión religiosa, con gran 
presencia en la región, participa en térmi-
nos tanto conflictivos como complementa-
rios respecto a la atención de la salud.   
 Acerca de todo ello, la fe es asumi-
da como una condición para sanar; alude 
tanto a la genuina creencia en la sanación 
y en quien la provee, como a la integridad 
moral con la que se debe interactuar en el 

43. No es atendido por Dios.

mundo espiritual ante los seres sagrados 
con quienes se dialoga. Aunque en los tes-
timonios esta vía, con alguna excepción, 
no ofrece claros indicios de su eficacia, 
se podría hablar, al menos, de una cierta 
ayuda emocional. Aunque también sugiere 
poder ser de utilidad ante la conveniencia 
de seguir mandatos médicos:

Pensamos que quizá Miguel halló en 
otro sitio la enfermedad, el curande-
ro dijo que podría ser su espíritu, y un 
espiritista que la halló en su camino. El 
médico también dijo que estaba asusta-
do por sus nervios. Los curanderos le re-
zaron con velas e incienso. Los pastores 
también vinieron, usaban hierbas, con 
eso empeoró. Dijeron que debíamos co-
mendarnos a Dios; a veces lo olvidamos 
y si lo recordamos no es con el corazón, 
por eso el rezo no pasa,43 sigue enfermo 
(Alonso, padre de Miguel).

Jesucristo vino en mi sueño, me dijo tres 
veces “toma tu pastilla y sanarás”, a las 
siete de la mañana me levanté y la tomé, 
pero dudaba ¿podrá sanarme?, los predi-
cadores enseñan que la Biblia dice: “hijo 
no dudes de mí” y mi padre le dijo al 
pastor: mi hijo duda mucho de nuestro 
señor, y el oró. Me sentí como niño, fue 
un cambio, tomé las pastillas, ya no tuve 
ataques tan fuertes (Bulmaro, enfermo).

 Sobre el llamado a ser curandero, 
como anticipamos, se considera otra senda 
de sanación. No solo demanda creer en tal 
destino, sino demostrar también integridad 
moral para convencer a los entes sagrados 
de que el don a recibir será abrazado solo 
con fines benévolos, así como sobreponer-
se al temor y vencer las amenazas y ardides 
que operan como pruebas a vencer, preci-
samente en la realidad espiritual, en la que 



      79

DRAMA, DESESPERANZA Y ESTIGMA: CRISIS CONVULSIVAS ENTRE LOS MAYAS             
TSOTSILES Y TSELTALES DE LOS ALTOS DE CHIAPAS, MÉXICO

                               Revista de Ciencias Sociales y Humanidades.  Vol. 9, Núm. 2 (19) 2024. 
ISSNe 2007-7610     DOI: https://doi.org/10.31644/ED.IEI.V9.N2.2024.A03

Enrique Eroza Solana
Ángel Zarco Mera

también se vislumbran los reales o imagina-
dos sentimientos del prójimo. Los sueños 
son, por excelencia, el ámbito en el que las 
personas enfrentan dichas pruebas. Ideal-
mente, el desenlace de dicho trance resul-
taría tal y como Don Tono, un curandero ya 
fallecido-, quien también fue entrevistado 
por haber padecido crisis convulsivas, lo 
narra:44

Dijo “sanarás, pero debes aceptar”. 
“¡Ah!”, dije, “¿cómo voy a curar si no sé?” 
“Tu espíritu te mostrará, si no aceptas, 
entre más grande, más seguido tendrás 
ataques y quedarás loco”. “Bueno”, dije. 
Puso vela y santo remedio, solo fue una 
curación. Me preocupaba porque ¿qué 
iba a decir la gente si no la sanaba? “Pon-
dremos vela para que recibas la mesa y 
que cures enfermos”.45 El curandero pre-
paró velas, hierbas, velas chiquitas y de 
sebo. En sueños me mostraban qué re-
medios dar, cómo rezar, me decía todo el 
espíritu, Dios mandaba todo, cómo po-
ner vela, cómo pulsear, los Santos me en-
señaban. En sueños nos hacen pruebas, 
veía un río, hay malos espíritus que que-
rían atraparme. Cuando me agarraban, 
volaba a la otra orilla. No sentía miedo, 
sentían envidia porque aprendería a cu-
rar. Eran espíritus de conocidos con los 
que me llevo bien, pero ahí descubría su 
envidia. Sané porque creí y acepté lo que 
dijo el curandero (Don Tono).

 Pero al parecer, el desenlace de la ex-
periencia de Don Tono dista de ser la regla46 y 
sí en cambio un drama que, desde la esperanza 
por sanar, apunta gradualmente al desaliento:

44. Dos versiones más extensas del testimonio de don Tono fueron publicadas en otras partes (Eroza E, 
2006a) y (2006b), así como el mismo segmento en inglés (Eroza y Muñoz, 2021).
45. La mesa es el altar que recibirá el prospecto a curandero, en este caso, la persona con convulsiones.
46. Don Tono dijo sentir a veces rigidez en la nuca y cuello, que explicaba como recordatorios de su 
deber de curandero. 
47. Iglesia consagrada al santo con dicho nombre, patrón de Zinacantán.

He soñado con caminos que debo andar, 
hay veces ponen dos o tres, no decido 
cual. También he soñado cerros lejanos, 
subo, pero antes de alcanzar la cima me 
detengo, los curanderos dicen que siga 
intentando. Un señor decía que debía 
llegar, pero en eso desperté. Que si hago 
lo que dicen me curaré; también he pa-
sado puentes. Me hacen cruzar ríos, de 
una puerta a otra y he pasado. Solo algu-
nas cosas recuerdo. Debo recordar todo 
para curarme, me han preguntado y lo 
que recuerdo les he dicho. Me dicen “te 
vas a levantar y a sanar”. Intento ganar 
para curarme, pero sigo igual (Guadalu-
pe, enferma). 

Dijeron que tenía un don, pero tanto que 
la han curado, pienso que ya no. Dicen: 
“dame $5000.00, $10,000.00” ¿dónde 
voy a sacar? que van a dar mesa, quieren 
$5000.00, que si la fiesta… (Eugenia, ma-
dre de Guadalupe).

El curandero le dijo: “cuando sueñes 
dime, para ver si coincide con mi sueño, 
yo soñaré cómo va tu salud y la suerte de 
tu espíritu”. Francisco se soñó en la igle-
sia de San Sebastián47 con un curandero, 
rezando y pidiendo perdón a la imagen 
del santo y ser sanado. San Sebastián 
abrió sus ojos y lo miró, el curandero le 
pidió levantarse y le dijo que lo había 
hecho bien y salieron de la iglesia. Afue-
ra esperaba otro curandero, empezaron 
a tocar instrumentos y a caminar con él 
hasta el árbol del jaguar. Al llegar le di-
jeron que allí lo dejarían y cómo rezar. 
Le dieron flores rojas, pero un curandero 
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dijo que faltaban las blancas; Francisco 
no las hallaba, entonces llegó más gen-
te, incluyendo uno de los curanderos 
con las flores blancas, diciéndole que ya 
estaba todo bien y podía usar su poder, 
Francisco lo había elegido y su espíritu 
había pasado la prueba. Fueron a la casa 
de uno de los curanderos, donde había 
muchas personas; un curandero pre-
guntó por Francisco y alguien contestó 
que ya venía. Los curanderos lo regaña-
ron diciendo que no era juego y debía 
aprender las reglas, que iban a su casa y 
debía saber qué comida ofrecerles, que 
hablarían de su enfermedad y la presen-
tación de su poder…. El curandero que le 
pidió recordar sus sueños le preguntó si 
vio cuando llegó a su casa. Francisco dijo 
que no, pero que era la presentación de 
su poder. El curandero dijo que su sueño 
estaba bien, pues soñó con Dios, que él 
mismo soñó que alguien le preguntó si 
aún visitaba a Francisco y el curandero 
le dijo que ya no; la persona le preguntó 
si aún lo haría, pues lo necesitaría, pero 
el curandero olvidó qué contestó…. No 
sé si es verdad, sus ataques siguen y he 
gastado mucho en curanderos (María, 
esposa de Francisco).

Las dificultades para la atención 
de los enfermos

Don Tono da cuenta de haber sido sanado, 
y se advierten los parciales efectos positivos 
del consumo de fármacos para controlar, o 
al menos espaciar los episodios convulsivos. 
Pero se observa que cualquier otra forma de 
atención a la que las personas recurrieron 
derivó indistintamente en la ausencia de 
resultados deseados. Los testimonios ha-
blan mayormente de arduos trayectos que, 
48. Plural de curandero en tseltal.
49. A criticarlas por salir solas siendo mujeres.
50. El entonces llamado Instituto Federal Electoral.

si bien distaban de haber concluido, daban 
fe del desgaste económico y emocional que 
las familias afrontaban, lo mismo que los 
apuros y trabas con las que se habían tro-
pezado para ayudar a su pariente enfermo. 
Todo ello torna patente el impacto que en 
dicho sentido adquiere la pobreza y discri-
minación históricamente padecidas por es-
tas poblaciones, aunque se aprecia lo aún 
más desventajoso que es tal empresa para 
una mujer. En dicho desgaste igual mediaba 
el contacto que habían mantenido con los 
curanderos que también protagonizan sus 
relatos:
  

He acumulado deudas con poxiletik48 y 
espiritistas; fui a México, le dije a mi es-
posa que cuidara al niño. Cuando me lla-
mó le pregunté cómo él estaba, dijo que 
mejor y que trabajara tranquilo, pero Mi-
guel seguido se convulsionaba, ella dijo 
después que no quería preocuparme 
(Alonso, padre de Miguel).

En Pokolum nos dieron inyecciones, pero 
no volvimos, no tenemos dinero, además 
estamos solas, no sabemos a quién pe-
dirle que nos lleve y también porque la 
gente empieza a chismear.49 Su marido 
apenas se fue al norte a buscar dine-
ro para su medicina, ha gastado como 
$80,000.00, trabajó en el IFE50 y también 
manejó taxi, pero gastó todo en medici-
na. Aquí apenas hay trabajo (Cecilia, cu-
ñada de Rosa).

Mis papás dijeron, “ahí lo ves si aguantas 
sufriendo con tu esposo, sabes que nos 
tienes y puedes venir a vivir”. Lo pensaré, 
no me apoya nadie, una vez iba a morir, 
pedí prestado y mis papás dijeron que 
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no pidiera más porque no podría pagar, 
que, si Francisco llegara a morir, a mí me 
cobrarían. Es cierto, algunas personas ya 
me están cobrando (María, esposa de 
Francisco).

Será peor en el hospital de Tuxtla; mi 
mamá vestida de zinacanteca, dirán: 
“atendemos primero a la señora de Tuxt-
la”, ya lo vivimos en San Cristóbal. En par-
ticular51 los doctores decían “aquí está tu 
receta y cómprale eso”, decía: “no tengo 
dinero” y decían “entonces no le daremos 
tratamiento”, así me pasó, lo bueno que 
conocía a una señora en San Cristóbal y 
me prestó dinero (Juan Domingo, padre 
de Braulio).  

El impacto en sus vidas 
y en las de su familia

Además de la imposibilidad de alcanzar la 
salud, del gradual deterioro del enfermo, así 
como del desgaste ya referido respecto a 
los familiares, el proceso mismo parece con-
ducir inexorablemente a tornarse en fuente 
constante de desgaste emocional para es-
tos últimos, dados los riesgos que los cons-
tantes episodios convulsivos representan:
 

Preparaba tamales, fui a despachar y 
cayó sobre el fuego tirando el agua; le 
había dicho: “ven conmigo” y no obede-
ció, quedó en la cocina y cuando oí ha-
bía caído, corrió toda el agua, su brazo 
y su pierna se quemaron. Luego estoy 
lavando y estamos solas, se cae y gol-
pea la cabeza.  Evito dejarla sola, casi 
no salgo, ni ella, por alguna necesidad 

51. Servicios privados de salud.
52. María refiere que Francisco comenzó a actuar de tal forma que fue necesario mantenerlo amarrado.

tan grande sale, la acompaño (Eugenia, 
madre de Guadalupe).
 
No quiere quedarse en casa y llora, de-
sea salir y distraerse, si salgo se siente 
mal. Cuando Rosa está bien trabaja, 
pero si empieza a convulsionar no pue-
de hacer nada, ir lejos, caminar mucho 
tiempo o ir a la calle, los ataques, no 
sabemos cuándo van a suceder (Petra, 
madre de Rosa).

 El deterioro del enfermo puede dar 
cuenta de escenarios aún más complicados 
para sus familiares cuando este comienza a 
tener ciertos comportamientos, como echar 
a correr sin más, lo que, al exponerle a ma-
yores peligros, torna el cometido de cuidarle 
y protegerle, todo un reto que pone a prue-
ba la convicción de proseguir:

 Dice: “Mi pantalón está mal, mírenlo”. Le 
decimos que no tiene nada y dice: “us-
tedes no me quieren decir, si no me di-
cen la verdad diré a los agentes o a ver 
quién aboga por mí”. Le decimos: “¿Por 
qué dices eso? tu pantalón está bien”, y 
dice: “Me haría bien pegarles porque no 
quieren decirme la verdad, se burlan de 
mí. Entonces salió corriendo. Desde esa 
vez, Francisco no se debilita, tomó fuerza 
y perdió la memoria52 (María, esposa de 
Francisco).

“Ven acá Domingo, regresa”, le dije, aga-
rrando su mano y me mordió. Otro día 
también quería escapar, pero lo pude 
agarrar aquí cerca, me agarró cabello, 
iba a morderme otra vez, pero corrí a es-
conderme. Veré si hoy se escapa porque 
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ya estoy muy cansada y veo que vuel-
ve solo53 (Cristina, madre de Domingo y 
Manuel).

Aprender a vivir 
con limitaciones y estigma

Los enfermos vivencian un proceso perso-
nal, que por un lado significa la gradual e 
inevitable aceptación de sus limitaciones, de 
riesgos cotidianos y de la dependencia hacia 
sus familiares. También de la necesidad de 
asumir y aprender, en creciente y resignado 
aislamiento, a vivir con el sino del estigma, 
ante el extrañamiento, el desprecio y hasta 
el escarnio que las convulsiones provocan e 
incitan en los otros. 
 Es de agregar que, si bien la familia 
puede ser un bastión de apoyo en diversos 
sentidos para la persona afectada, también 
puede ser un ámbito en el que el estigma, 
aún de manera ambivalente, se manifiesta. 
Se trata, en cualquier caso, del drama exis-
tencial entre el estigma escenificado y el es-
tigma sentido descritos por Scambler (1989) 
en el que las fronteras sociocorporales re-
feridas por Smith (2013) trastocan no solo 
espacios públicos, sino aún también los do-
mésticos:

Caminaba y de pronto me caí, un coche 
casi me golpeó, el chofer comenzó a in-
sultarme, me creyó borracho y un com-
pañero le dijo que me estaba convulsio-
nando. En la primaria, por haber pocos 
niños no se burlaban, pero en la secun-
daria había muchos, si caía me miraban 
riendo, por eso dejé la escuela…. Una vez 
hallé trabajo, el dueño dijo que mi sala-
rio sería $1000.00 y me alegré. Me pidió 
bajar una caja, al subir me sentí poco en-
fermo y le dije: “No pasará nada”, pero al 

53. Cristina también narró que una vez en que Domingo escapó estuvo en peligro de muerte cuando 
algunos hombres lo encontraron vagando en el monte y lo condujeron hasta otra comunidad ante 
un regidor de esta. Pretendían su autorización para ejecutarlo, al considerarlo poseído por algún mal 
sobrenatural. Sin embargo, el agente lo reconoció como hijo de ella y envió a alguien a su casa para 
avisarle que lo habían encontrado.

bajar comenzó, caí y me lastimé. El due-
ño dijo: “¿Sabes qué? no quiero que tra-
bajes aquí” (Bulmaro, enfermo).

Miguel tocaba en la escuela y luego allí 
se convulsionaba, también tocaba la gui-
tarra en la ermita, pero ya no quiere ir. Yo 
lo llevaba a cortar leña y cuando veía que 
empezaba, lo sostenía y lo sentaba. Em-
peoró porque encontró a su mujer, pero 
estuvieron juntos poco tiempo, ella no 
lo ayudaba al convulsionarse. Después 
de abandonarlo, pasó frente a nuestra 
casa con su otro marido y Miguel los 
miró abrazándose, creo que eso le afectó 
(Alonso, padre de Miguel).

Sandra cuida la tienda, yo no porque tra-
bajo, no hay quien la cuide si le da ata-
ques…. Es que nos da miedo que tenga 
ataques en la calle (Andrea, hermana de 
Sandra). 

Mis papás dicen que no valoro todo lo 
que gastan en curarme, pero solo a mí 
me dicen eso y no a mis hermanas, me 
dan ataques esté o no enojada, mi bi-
lis es porque mi familia nunca me lle-
va cuando sale, siempre me quedo sola 
atendiendo la tienda…. Si eso fuera nun-
ca me dejarían sola, seguido me dan 
ataques y no hay quien me ayude, lo 
que pasa es que les da vergüenza…. Hay 
doctores regañones; decían, “si quieres 
sanar no seas biliosa”. ¿Será que soy bi-
liosa? los curanderos también dicen que 
por biliosa. Pues sí, tantito me dicen 
algo, me enojo, peleo con mis herma-
nas, las veo sentadas y yo trabajando, 
solo a mí me mandan a buscar cosas, y 
tantito que no quiero obedecer me re-
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gañan, a ellas no (Sandra, enferma).

 En referencia a este último debate 
sostenido entre Sandra y su hermana, el vívi-
do drama se torna patente. Los significados 
del padecer exaltados en su crudeza desen-
trañan la vergüenza que priva ante la pre-
sencia de la persona cuyas irrupciones con-
vulsivas permanecen latentes y promueven 
aún más su aislamiento en supuestas aras 
de protegerla, a costa de culpar su falta de 
apreciación por los cuidados que le son brin-
dados. Si bien Sandra antepone argumentos 
de peso, tendientes a poner en entredicho 
los de su hermana, no dejaba de conceder 
cierto crédito a lo narrado acerca de sus fa-
miliares, quienes juzgaban su carácter bilio-
so como fuente de su enfermedad y motivo 
de su actitud rebelde.54 Esto es lo que sugie-
re el hecho de que, hacia el final de la en-
trevista, mientras nos despedíamos de ella, 
Sandra nos preguntó si tenía pastillas para la 
bilis, a lo que agregó que solía rasgarse las 
cicatrices causadas por las lastimaduras que 
sufría al caerse, pues le gustaba contemplar 
su sangre mientras escurría.

Disyuntivas hacia el porvenir

Haciendo recuento de su sufrimiento y ex-
periencias fallidas buscando salud y de todo 
cuanto conlleva su condición, las personas 
afectadas reparan con gravedad en su im-
potencia ante la encrucijada de sus circuns-
tancias. Con resignado fatalismo vislumbran 
un futuro que no les brinda la esperanza de 
alcanzar el estatus de persona que otras dan 
por sentado. Pero, sobre todo, el inminente 
y total desamparo de cara al futuro que, es-
tán ciertos, les alcanzará: “Quisiera trabajar, 
no alcanza para comprar pastillas, son caras, 
pero si trabajo la enfermedad me golpeará, 
no puedo, y mi padre no puede con la situa-
54. Muy probablemente por mediación de su familia, médicos y curanderos se había reforzado en ella 
tal mensaje.

ción solo” (Bulmaro, enfermo). Otras entre-
vistadas mencionan al respecto:
 

Como veo otras personas que andan sa-
nas, “¿por qué no se me quita?” digo yo, 
que Dios me lo perdone, ¿por qué no me 
recoge mejor y dejar de sufrir? Quisiera 
estar bien, trabajando como otras perso-
nas, caminando en las calles, no tengo 
ese gusto y digo que, así como tanto ba-
tallaron ¿por qué no sano? Dios sabe por 
qué, es injusto, que me recoja y vaya a 
descansar y dejen de sufrir mis padres. 
No siempre los tendré y mis hermanos 
no me cuidarán igual; gastan en mis pas-
tillas, no puedo salir a ganar para pagar-
las, Si mueren ¿qué quedo haciendo? 
mejor antes irme (Guadalupe, enferma).
 
Al morir mi mamá también quería mo-
rirme; dije: “¿cómo vivir sola? ¿quién me 
cuidará cuando me desmayo?”, vivo tris-
te y desesperada pensando en mi mamá, 
pues vivo sola. No puedo salir a la calle, 
aunque quisiera trabajar y ganar para mi 
alimento y mi ropa, no puedo, me cor-
taron un brazo por caerme en el fuego 
estando sola. Ahora mis hermanos sólo 
me dan para mi comida $30.00 semana-
les. Vivo en la casa que me heredaron 
mis papás, aquí cocino sola, tengo una 
estufa, pero no uso fuego de carbón ni 
leña para no caerme en el fuego, así lo 
planeó mi familia (Mari, enferma).

 En ciertos casos tal perspectiva es 
compartida con sus familiares a cargo, máxi-
me cuando en ello también median la po-
breza, la marginación y el desamparo, lo que 
es llevado al extremo mediante la condición 
de ser mujer y todo cuanto el serlo implica 
en este contexto: 
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Mi esposo murió hace un año, pero vivía 
con otra esposa, venía poco. Era maestro, 
pocas veces me daba dinero. Aunque re-
cibía apoyo por su trabajo, cuando murió 
lo perdí. Mis otros hijos no ayudan. Mar-
garita y yo limpiamos milpas y cortamos 
café para comprar maíz, frijoles y azúcar. 
Cuando tenía pollos y huevos, los vendía. 
Agustín a veces también limpia milpas, 
por eso trato de conseguirle pan. Dicen 
que mis hijos sufrirán más, no sé cómo 
comprarán su ropa y comida cuando yo 
muera. Tienen otras hermanas que los 
ayudarían, pero no será igual (Manuela, 
madre de Agustín).

A Manuel le dan dos o tres veces diarias, 
al otro solo una y rara vez también en 
la tarde. Espero hasta que pase el tup'ik' 
y que coma, se queda en la cama y voy 
rápido por leña, nadie me ayuda. Tenía 
pollos, cuando ponían huevos los ven-
día, pero murieron de enfermedad, su-
fro mucho. No importaría si mi hijo es-
tuviera bien, digo a veces: “¿acaso van a 
aguantar? ¿sanarán?” El otro solo está en 
la cama. Tiene así cinco días, apenas hoy 
comió dos tortillas con un poco de atole 
(Cristina, madre de Domingo y Manuel).

Más allá de la desesperanza, las expre-
siones extremas del estigma

Amén de la pobreza, la marginación y los 
valores culturales, que también contribu-
yen al estigma, los significados conferidos 
al enfermar en general pueden exacerbarse 
hasta grados febriles y dar pie a una ima-
ginería que, inspirada en creencias y en el 
dinamismo conflictivo de la vida social, 
posibilita fabular dramas familiares y hasta 
comunitarios que modulan de manera sor-

55. Que ella le heredó la enfermedad a su hija.
56. Método diagnóstico consistente en palpar el pulso de la persona para dar lectura a su ritmo san-
guíneo.

prendente las respuestas hacia los enfermos 
y sus familiares:

Mi suegra dice que yo soy así,55 por eso 
así dice también mi esposo, ella lo mal 
conseja, por eso a él no le importa la 
enfermedad de Natalia; “que se muera”, 
dice. Desde que nació la despreció. Tu-
vimos dos niñas, él quiere niño. Cuando 
estaba embarazada me pegaba mucho 
por culpa de mi suegra, le decía que me-
jor regrese a mi casa. Él no quería que me 
fuera, pero a veces me corría en la noche, 
me pegaba. Tal vez allí encontré la en-
fermedad…. Mi esposo tiene un tío vie-
jito, si algo le dices, manda enfermedad. 
Es hermano de mi suegra, ¿qué tal que 
ella le platica cosas? él pudo enfermar a 
Natalia, por eso mando a pulsarla.56 He 
salido con mi papá a buscar curanderos; 
dicen que es maldad de ese tío. Siempre 
busco quien la cure, pues mis papás tu-
vieron más niñas que niños. Mi papá se 
enojaba porque tenía muchos terrenos y 
nacían muchas mujeres, las rechazaba y 
murieron cuatro. Ahora se preocupa con 
Natalia, vio que no sirve despreciar hijas, 
así le dice a mi esposo, por eso me lleva 
a curarla. El poxil ya había platicado con 
Dios y le dijo a mi esposo “tú buscaste su 
enfermedad porque no quieres a tu hija” 
(Alma, madre de Natalia).

 El nivel de estigmatización del que 
las personas agobiadas por la enfermedad 
y el infortunio, pueden ser objeto dentro de 
su ámbito comunitario, resulta evidente en 
el siguiente relato, basado en lo que un ha-
bitante de la misma comunidad de Cristina 
refirió al intérprete chamula que nos ayudó 
a entrevistarla: 
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Curaban su mamá y su difunto padre, 
pero eran brujos, por eso se enferma-
ron sus hijos. Murió un señor porque él 
le hizo brujería. Eso no le gustó a Dios y 
enfermó a sus hijos. Una vez uno de ellos 
se cayó y se quemó, dijeron: “déjenlo que 
sufra por culpa de su mamá”, ellos tam-
bién querían ser brujos, pero por haber 
tenido tantos ataques ya no podrán, es-
tán enfermos. Una vez ella platicó qué su 
esposo enterró velas en una cueva para 
que muriesen su esposa y sus hijos. Pero 
ella cojea porque un día fue a la misma 
cueva, ahí empezó su dolor de rodilla, de 
tanto estar hincada rezando con mala 
intención. Mentira que empezó en la clí-
nica viendo lo de su hijo. Nos juntamos 
en la comunidad para llevarla a Chamula; 
estaba muriendo una señora porque ella 
le hizo brujería, se supo porque de noche 
vieron una luz en la cueva y llevaron po-
licía57 para ver quién era, la llamaron por 
altavoces, le preguntaron qué hacía. Res-
pondió que estaban muriendo sus hijos 
y quería salvarlos,58 pero nadie le creía 
porque estaba enferma la otra señora 
(Habitante de la comunidad).

Conclusiones

Algunas tradiciones antropológicas inclina-
das a definir la cultura como una constante 
ajena a la historia, tienden a asumir, como 
en muchos temas, que los significados son 
perennes y homogéneos. Por tanto, en lo 
que compete a las convulsiones, han bus-
cado clasificarlos, al igual que a muchas ca-
tegorías étnicas del padecer, basándose en 
una lógica taxonómica y reduccionista que 
impide ampliar la mirada y observar los pro-
cesos socioculturales a través de los cuales 
los propios significados son creados y re-
creados con gran dinamismo. 
57. La policía de Chamula, formada por habitantes chamulas asignados por las autoridades locales.
58. Refirió que a fin de ayudar a sus hijos ella se hizo curandera.

 Si bien se puede hablar de una vasta 
variedad de significados que las convulsio-
nes adquieren en multiplicidad de contex-
tos, es difícil asumir que aún en uno solo de 
ellos, estos sean uniformes y persistentes, 
cuando en términos generales participan de 
un marco de referencia común en lo relativo 
a creencias compartidas que, se podría de-
cir, operan como una amplia matriz cultu-
ral que da, mediante una cierta coherencia 
general, cabida a la inagotable variedad de 
potenciales significados particulares. 
 Las creencias, de tal suerte, apun-
tan a una miríada de posibilidades y por lo 
mismo son sensibles a la historia, a los con-
tactos culturales, al dinamismo de la vida 
social, así como a las experiencias persona-
les de los individuos en sus entornos socia-
les. Al tener cabida dentro del marco de las 
creencias, las interpretaciones del padecer, 
en este caso las convulsiones, varían y has-
ta se enriquecen y complejizan acorde a la 
misma lógica. 
Antes de profundizar en los significados en 
referencia a las experiencias relativas a las 
crisis convulsivas, entre los tsotsiles y tsel-
tales de Los Altos de Chiapas, es pertinen-
te situarlas en escenarios más amplios, que 
también les confieren matices. 
 Los testimonios de los enfermos 
y sus allegados revelan el impacto de las 
condiciones estructurales que vulneran a 
las poblaciones a las que pertenecen, ex-
poniéndolas a graves daños a su salud, así 
como enfrentándolas a múltiples desventa-
jas ante la disyuntiva de tener que respon-
der de manera oportuna y eficaz frente una 
problemática como la de las convulsiones. 
De modo recurrente, fue posible observar el 
peso que tienen la falta de recursos econó-
micos, la discriminación étnica, la limitada 
infraestructura médica en sus comunidades, 
el aislamiento, las distancias, la insensibi-
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lidad y hasta el desatino de profesionales 
de la salud; dimensiones que operan como 
grandes obstáculos para estas poblaciones 
en el cometido de atender a quienes pade-
cen convulsiones o epilepsia, y permitirles 
persistir en el tratamiento sin sufrir severos 
impactos en la economía familiar, lo que, 
como se ha visto, puede conducir a medi-
das drásticas para la obtención de recursos, 
como por ejemplo emigrar en busca de tra-
bajo mejor remunerado. 
 Más allá de estos referentes, por las 
palabras de las personas enfermas y de sus 
familiares/cuidadores, se ha podido apre-
ciar que las vivencias de las convulsiones es-
tán, desde un principio, atravesadas por una 
variedad de circunstancias y eventos que se 
van entrelazando, mayormente de manera 
accidentada, en parte por lo impredecible 
que resulta la ocurrencia de los episodios 
convulsivos, razón por la cual el único hilo 
conductor, si es posible así llamarlo, es el 
estado de salud de la persona afectada; si 
mejora, si se mantiene tal cual, o si se dete-
riora, sobre todo en un grado extremo. Alre-
dedor de este proceso se advierte cómo las 
diversas lecturas de las convulsiones se re-
lacionan con la incorporación en los relatos 
de distintos actores que, en un momento 
dado, también influyen de distintas formas 
en las interpretaciones y los tratamientos a 
los que se recurre. Hemos podido observar 
los arduos y abigarrados recorridos tera-
péuticos en los que aparecen curanderos, 
espiritistas, miembros de las comunidades 
que sugieren recursos herbolarios, animales 
y fármacos, visitas a centros de salud, a hos-
pitales, realización de exámenes médicos 
especializados, ministros religiosos, etcéte-
ra, sin que cada una de dichas opciones re-
sulte necesariamente excluyente de la otra, 
como se ha podido apreciar; siendo que a 
menudo más bien se expresan de manera 
complementaria, aunque tampoco entera-
mente libre de tensiones. 

 Las lecturas del padecer, en este 
caso respecto a las convulsiones, también 
descansan en valores que influyen en las 
dinámicas familiares y comunitarias, pro-
pias de los ámbitos a los que las personas 
entrevistadas pertenecen. Dimensiones que 
conforman una vasta y compleja fuente de 
significados que pautan, como hemos di-
cho, los arduos y heterogéneos recorridos 
de búsqueda de atención, cuyo principal 
fundamento es la esperanza de recuperar la 
salud sin importar cuál sea la vía. Aunque, 
por otra parte, también influyen en ciertas 
respuestas para con las personas enfermas 
y quien las cuida.  
 En efecto, hemos advertido en los 
testimonios documentados, el rol de di-
mensiones como las de género, etnia y el 
de las concepciones concernientes a la en-
fermedad, roles que pueden ser problemá-
ticos en varios sentidos respecto a las crisis 
convulsivas, tanto en términos causales, de 
respuesta en materia de atención, y como, 
sobre todo, en lo que compete al estigma 
que por sí mismas las convulsiones, por su 
dramatismo, comportan, pero que se agu-
diza en función de dichas dimensiones. 
 Acerca del estigma, empero, se pue-
de sugerir una gradiente, no tanto sujeta a 
una secuencia de clara regularidad, pues las 
circunstancias alrededor de las experiencias 
relatadas son muy diversas desde un inicio y 
apuntan en distintas direcciones. Aludimos 
a una que va desde el apoyo fundado en 
afecto para con el individuo enfermo, que 
transita por respuestas que oscilan entre 
apoyo y estigma, hasta aquellas de decidido 
rechazo y violencia, tanto simbólica como, 
al menos, la referida a un sentido de ame-
naza de violencia física. Se puede decir, en 
referencia a la primera clase de respuesta, 
que la protección a la persona enferma da 
cuenta de una postura familiar en la que, si 
bien media el afecto, igualmente tiende, en 
aras de protegerla, a invalidar sus capacida-
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des y hasta inutilizarla y con ello, a promo-
ver aislamiento y auto estigma, lo cual se 
intensifica debido a respuestas ambivalen-
tes. Un segundo tipo referido a los ámbitos 
familiares, es aquel en que la vergüenza, no 
tan velada, ocasiona no solo auto estigma, 
sino también rabia, frustración y hasta culpa 
por parte del individuo enfermo. 
 Es en estas circunstancias en las 
que este último vivencia los dilemas que 
sus fronteras socio-corporales enfrentan, el 
drama que se suscita entre el estigma esce-
nificado y el estigma sentido, tanto en las 
esferas púbicas como en las domésticas. 
Pero más allá de estos escenarios y en re-
ferencia al contexto de estudio, el diálogo 
entre creencias relativas a la enfermedad e 
infortunio in extremis y los dramas familia-
res, así como comunitarios, son capaces de 
conducir a un estigma exaltado por febriles 
imaginarios y desconocer todo límite. 
 Los testimonios documentados tor-
nan patente la necesidad de articular, para 
fines analíticos, las varias dimensiones que 
dan forma a problemáticas de salud como 
la aquí abordada. No se trata únicamente 
de considerar procesos que operan desde el 
nivel macro, sobre todo desde perspectivas 
impersonales. Las experiencias narradas las 
articulan, no solo en dimensiones locales, 
sino también revelando los dramas persona-
les e interpersonales que igualmente dicen 
mucho acerca de la configuración del pade-
cer, principalmente referidos a las experien-
cias de la condición humana y el sufrir.
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