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Todo ensayo biográñco corre al menos uno de dos riesgos: el elogio
fácil y desmedido de la fígura estudiada, o bien su impugnación y escar
nio. Son dos extremos del discurso crítico en los que con bastante fre
cuencia suele caerse, sobre todo cuando el objeto de análisis es lo sufi
cientemente polémico y contradictorio como para dificultar una aprecia
ción justa y mesurada. José Revueltas: los muros de la utopía, de Alva
ro Ruiz Abreu, ha sabido salvar limpiamente estos dos escollos.

Se trata de un estudio serio y riguroso sobre una de las figuras más
problemáticas de la cultura mexicana de este siglo, precisamente por su
activa y constante participación en los movimientos sociales y políticos
que, desde los años treinta, han marcado el devenir nacional, y por una
vasta obra narrativa que, de una u otra manera, ha sabido dar cuenta de
ellos. La valoración, tanto de esa vida como de esa obra, no es en nin
gún momento un trabajo fácil y llano sobre el que la escritura pueda
correr libremente. Por el contrario, es necesario detenerse a menudo y
medir las consecuencias históricas de cada acto en la vida de Revueltas
o de cada juicio en su obra narrativa y ensayística. Me parece que el
trabajo de Ruiz Abreu en gran medida ha logrado esa justa valoración y
lo ha hecho con una solvencia intelectual en todo momento libre de
esquematismos y falsificaciones.

La biografía se inicia con la descripción del entierro de Revueltas el
15 de abril de 1976. Y ya, desde ese primer inciso, se destaca el carác
ter político que tuvo el sepelio y las diferentes fuerzas y sectores ideoló
gicos que intervinieron en él. No es la muerte una forma muy habitual
de ingresar en la vida de un sujeto, pero creo que si en este caso el autor
recurre a ella es porque le permite generar en el lector una serie de
dudas y cuestionamientos que el propio desarrollo del libro irá esclare
ciendo. ¿Por qué la muerte de un hombre, por ejemplo, puede convertir
se en un acto político de la envergadura que tuvo la muerte de Revuel
tas? ¿Por qué esa multitud —miles de personas— acompañando al fére
tro al son de La Internacional? ¿Por qué esa pluralidad de fuerzas en
contradas durante el sepelio e incluso el choque abierto y frontal entre
ellas? Son preguntas que no sólo tensan la atención del lector, sino que,
también, ponen en marcha el discurso.

La columna vertebral del libro es esencialmente la obra de Revueltas,
y de ella, de su análisis, se van derivando una serie de tópicos que abren
el abanico de la interpretación hacia zonas diversas, tanto de la vida
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personal del escritor duranguense como de su activa participación en los
movimientos sociales y políticos que le tocó en suerte vivir. Si el primer
aspecto —su vida personal— es tocado de manera somera y superficial,
sin profundizar demasiado en las implicaciones que pudo tener para Re
vueltas el abandono de su familia fiente a las exigencias de la lucha
revolucionaria, cuestión de la que a algunos lectores nos hubiera gustado
conocer un poco más, el segundo aspecto —su vida como militante de
una causa política— es analizado al detalle, minuciosamente. En defini
tiva, son dos las facetas fundamentales que interesan al análisis: su parti
cipación como militante de izquierda en la vida política del país y su
obra ensayística y narrativa.
No es casual ni arbitrario que sean estos dos aspectos los elegidos

por Alvaro Ruiz Abreu para seguir el curso de una vida como la de José
Revueltas, precisamente porque fueron ellos los que estructuraron esa
vida. La militancia política de Revueltas se inició en su más temprana
adolescencia —a los 16 años— con su ingreso al Partido Comunista
Mexicano y no cesaría ni siquiera treinta y tres años después, con su
definitiva expulsión del partido. Esa militancia se prolongaría toda su
vida: en la Liga Leninista Espartaco a principios de los años sesenta y,
por último, en el movimiento estudiantil del 68. Algo similar ocurrió
también con su propia obra literaria. Si su primera novela —Los muros
de agua— se publica en 1941, a sus veintiséis años, esa escritura ya no
se detendría nunca, hasta su muerte.

Uno de los valores indiscutibles de José Revueltas: los muros de la
utopía es el hecho de haber sabido mostrar, en todo momento, el vínculo
indisoluble que existe entre la obra del escritor y su militancia política,
el diálogo incesante entre ellas. Una remite a la otra y viceversa. Son
como dos espejos enfrentados que proyectan una misma imagen, pero
una imagen siempre enriquecida por la incisiva labor crítica que la reco-
rre y, por lo tanto, esclarecedora. Algo que sin duda se desprende de la
lectura de estas páginas es la idea de que la literatura de Revueltas no
nació nunca de un acto gratuito de la imaginación o del deseo, sino que
estuvo siempre atada a una realidad social y política, conflictiva y con
tradictoria, que constituyó el principal desgarramiento del escritor. Su
literatura fue siempre un intento de discutir, de explicarse, de encontrar
un sentido a ese entorno histórico en el que estaba inmerso y en el que
luchaba por su transformación. La universalidad de la obra de Revueltas
radica precisamente en su inserción en circunstancias históricas concre
tas y en el sentido agónico —de lucha incesante— que cobra allí la vida
de sus protagonistas.
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Ése es tal vez otro mérito de esta biografía que habría que destacar.
El hecho de no haber olvidado nunca, aunque sólo fuera como telón de
fondo, el entorno histórico en el que vivió inmerso Revueltas y en el que
produjo su obra, un entorno histórico que, aun conteniéndolas, rebasa
las fronteras nacionales y se inscribe en una geografía más amplia: la del
comunismo internacional, sus luchas, sus contradicciones internas, sus
interminables polémicas, en las que Revueltas participó siempre de una
manera crítica, lo cual le valió más de un estigma y de una marginación.

Aunque la escritura de este libro toma abiertamente partido por la
fígura que constituye su objeto, no se trata —hay que señalarlo— de una
simple apología más de las que proliferaron después de la muerte de
Revueltas. Se trata, más bien, de una escritura que analiza, que cuestio
na, que constantemente pone en la balanza los pros y los contras, que en
todo momento trata de esclarecer el porqué de una conducta o la razón
de un juicio, la multiplicidad de contradicciones que recorrieron, tanto la
vida como la obra de José Revueltas. Y para ello se vale de la enorme
diversidad de los materiales a su alcance: no sólo de los materiales del
autor analizado —cuentos, novelas, teatro, guiones de cine, ensayos, ar
tículos periodísticos—, sino de lo que se escribió sobre él, de las infini
tas polémicas que sostuvo a lo largo de su vida, de entrevistas persona
les con amigos y familiares que lo acompañaron en sus avatares políti
cos y personales. De todo ello no se deriva una imagen monolítica y
edulcorada de una figura que siempre rechazó todo afeite y compostura,
sino una imagen que recupera al sujeto en sus contradicciones, en sus
conflictos interiores, en su debilidad y grandeza, en su lucha incesante
con un medio que siempre le fue hostil.
No creo, a pesar de sus méritos indiscutibles, que el libro de Alvaro

Ruiz Abreu nos entregue la última palabra sobre la vida y la obra de
José Revueltas. Pero sí viene a llenar, aunque sólo sea provisionalmente,
un vacío que muchos lamentábamos: el de un estudio serio y riguroso
que diera cuenta, no sólo de la obra del escritor duranguense, a la que
ya se han acercado varios críticos, sino de esa inserción problemática
entre su vida y su obra. Es sólo un paso más, pero sin duda un paso
encomiable en los estudios revueltianos.

Armando Pereira

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM


