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El estudio de la muy amplia y compleja obra de Del Paso no és cosa
acil. Como bien dice Óscar Mata, fuera de las no muy extensas rese
nas, notas y artículos, no existía un solo trabajo de cn'tica literaria dedi
cado a analizar en conjunto José Trigo, Palinuro de México y Noticias
el Imperio. Por eso comencé a leer con grandes expectativas el libro

premiado ^Premio de Ensayo Literario José Revueltas, 1991 del
profesor Mata, que ambiciosamente ofrece examinar las tres novelas de
Femando del Paso.

A pesar de que el autor hace mucho por esclarecer las opacidades
que a menudo se derivan de la complejidad (lingüística, estructural, te
mática e informativa) típica de la obra de Del Paso, y de que, como
amigo del escritor, puede darle al lector la oportunidad de entrever ele-



ÓSCAR mata: del paso 249

mentes biográficos interesantes, hay aspectos que se mencionan pero no
se exploran sistemáticamente en el libro, como pretendemos mostrar
aquí, no sin antes reconocer que la complejidad, emdición, monumenta-
lidad e innovación de la obra de Del Paso no permitirán jamás un estudio
siquiera moderadamente completo de su narrativa. Es preciso aplaudir la
ambición totalizadora del estudio de Mata —que desde luego puede fun
cionar como libro de trasfondo para el lector que desee adentrarse en la
obra de Del Paso— pero, al mismo tiempo, quizás convenga sugerir que
futuros estudios se centren en análisis más específicos y delimitados de
la narrativa delpasiana.

Curiosamente, de los cinco capítulos de Un océano de narraciones.
Mata sólo dedica tres a las novelas de Femando del Paso, mientras que
los otros dos se concentran en hechos biográficos que, si bien resultan
de interés para los ávidos lectores de Del Paso, no pueden considerarse
de ninguna manera esclarecedores de su obra. El primero de ellos, inti
tulado ¿Fernando del Paso?', hace un recorrido por la infancia del au
tor, señalando aquellos aspectos biográficos que se reflejan en su obra.
Asi, hace notar el hecho de que la madre de Del Paso fuera asidua lec
tora del escritor Felipe Trigo; que su abuelo materno se llamara José y
que hubiera sido ferrocarrilero —asunto central de José Trigo— así
como gobernador de Tamaulipas y originario de la ciudad de Bagdad,
como el abuelo de Palinuro de México-, que Del Paso hubiera tenido un
tío de la Europa oriental que vivió la segunda Guerra mundial en carne
propia, como el tío Esteban de Palinuro, y que, al igual que el personaje
principal de su segunda novela. Del Paso viviera su infancia en una ca
sona de la colonia Roma que su abuela se vio obligada a convertir en
casa de huéspedes. Asimismo señala Mata que la naturaleza enfermiza
de Femando del Paso puede explicar su precoz interés, tanto por la me
dicina como por la literatura y la pintura, a las cuales, por lo visto, se
dedicó estusiastamente en las salas de espera de hospitales y clínicas.

Por más que estos datos biográficos puedan resultar interesantes.
Mata suele desviarse, identifícando con el autor a los narradores de sus
novelas, lo cual de ninguna manera ayuda a esclarecerlas, pues crea
confusión entre las distintas entidades de la narración y da lugar a la
trivialización del contenido. Un ejemplo de ello es el siguiente: Mata
afirma que Del Paso conoció a su futura esposa, Socorro Gordillo, "un
año antes del fallecimiento de su madre, narrado en el capítulo 17 de
Palinuro de México" (14). Sin embargo, es evidente que ese capítulo,
intitulado "O my darling Clementine!", es mucho más qué un recuento
autobiográfico y que la muerte de la madre de Palinuro debe distinguir
se de la muerte de la madre del autor y debe ser analizada a la vista de
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los temas principales de la novela, como el problema de la fragilidad de
la vida, el dilema de la existencia que siempre debe vivirse ante la in
minencia de la muerte, la necesidad del individuo de refugiarse en sí
mismo para librarse de problemas cuya solución están más allá de su
alcance y que podrían conducirlo a situaciones internas de tipo inces
tuoso.

Del mismo modo, y con una frecuencia poco deseable en un libro de
crítica especializada, los eventos narrativos son trivializados como sim
ples datos autobiográficos. Así, el profesor Mata identifica las ambicio
nes de Walter con las del autor cuando menciona la escena en la que
ese personaje, pensando en ser escritor, reprime su deseo de orinar hasta
que ya no puede más, pues afirma que "en Londres murieron las ilusio
nes de un escritor que no se atrevió a orinar desde la altura del puente
de Waterloo" (55). De la misma manera, y volviendo a repetir la analo
gía entre Walter y Del Paso, Mata sugiere enfáticamente, sin adentrarse
más en el asunto, que el capítulo de Palinuro intitulado "Del sentimien
to tragicómico de la vida" "consta de siete partes, acaso porque refleja
el infierno personal del escritor [...], quizás porque calza del número
siete" (54). En ambos casos se trivializa el proceso narrativo encontran
do dentro de la ficción reflejos de la biografía, sin adentrarse en el sig
nificado de esas elecciones narrativas por parte del autor. En el caso de
Palinuro de México es particularmente importante reconocer y estudiar
las opciones narrativas del autor —incluso si se trata de estudiar los as
pectos autobiográficos que el autor pudo elegir en ciertos momentos de
su ficción—, pues el mundo de Palinuro se construye, no sólo de esos
elementos, sino, muy a menudo también, de elementos surrealistas y
grotescos en los que la realidad imaginaria se impone a la realidad ffsica.

Confundir la biografía del autor con su mundo ficticio es uno de los
peligros en los que se cae a menudo en Un océano de narraciones, y da
a impresión de que esa intimidad que el profesor Mata parece tener con
Femando del Paso le impide también analizar su obra con la objetividad
a la que, según dice en su introducción, aspira. Al referirse a la emdi-
ción de Palinuro de México, Mata arguye que, más que tratarse del em
pleo de conocimientos enciclopédicos, la obra de Del Paso, a quien ca
lifica de "autodidacta", está compuesta de una amalgama de "datos de
diccion^io" de naturaleza "superficial" o "elemental", y para apoyar
dicha hipótesis señala que "el manual de fisiología que le envié a Lon
dres era uno de tipo intermedio, ni elemental, ni especializado" (47-48).
Jamás discurre Mata sobre la importancia de esta información en Pali
nuro de México, cuya emdición no es fortuita, sino que va estrictamente
ligada a otros temas de la novela, como el de la grandeza que tiene el
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hombre para imaginar y recabar información, frente a la fragilidad cor
poral del ser humano.

Por otro lado, uno de los argumentos centrales de Un océano de na
rraciones, que lamentablemente no se demuestra de manera sistemática,
es que, según Mata, José Trigo no puede ser considerada una novela,
mientras que Palinuro de México sí entra en esa clasificación. Dice
Mata que José Trigo es "un libro de narraciones misceláneas" (22), "un
taller literario" o "una mesa de trabajo" (21), donde no puede encon
trarse "un hilo conductor, una historia principal, un protagonista, una
atmósfera o un estilo común a todo el texto" (21), por lo cual el subtítu
lo de "novela" con el que la presentó Siglo XXI Editores debe conside
rarse erróneo. Mata arguye que dentro de José Trigo existe una novela,
que corresponde a los capítulos cinco, de ambas mitades de la obra y
que, como sabemos, se intitula "La Cristiada". El académico de la
UAM sostiene su argumento apelando a la definición de "novela" que
ofrece Forster, es decir, una obra de ficción que conste de "más de
veinte mil palabras, que cuente una historia vivida por unos personajes
en determinado ambiente, y «La Cristiada», de setenta páginas, con un
promedio de cuatrocientas palabras por página, rebasa esa cifra y cum
ple con los otros requisitos" (33).

Contradictoriamente, en el capítulo en el que analiza Palinuro de
México, Mata afirma que esta vez sí se trata de una novela, a pesar de
ser una obra formada por infinidad de cuentos y narraciones que se
unen, se enlazan en tomo a Palinuro y la ciencia de la medicina" (42).
El lector de Un océano de narraciones y de la obra de Del Paso se
pregunta entonces cómo es posible que, en la concepción estructural de
José Trigo, tan ligada a su concepción mitológica como al momento
histórico contemporáneo de la novela, derivado, como se expresa en los
capítulos intitulados "Cronologías", de una repetición de la brutalidad
de la historia, los elementos de soledad, desolación, tristeza, ejemplifi
cados tan claramente por Trigo, y el mismo mito de Quetzalcóatl perso
nalizado en Luciano, no podrían considerarse, al igual que la medicina
y las anécdotas de Palinuro, hilos conductores para amalgamar esa
magnífica y monumental novela joyceana. Por lo tanto, si bien es cierto
que José Trigo se enriquece en sus capítulos cinco y que "La Cristiada"
podría sobrevivir fuera de ese cuerpo que es José Trigo, sorprende que
la definición de novela que emplea Mata se base más en elementos de
cantidad que de calidad estructural y temática. Ciertamente, hoy en día
la definición de Forster puede considerarse obsoleta, y nada mejor para
demostrarlo que José Trigo. Extraña que el profesor Mata no mencione
la obra cntica de Umberto Eco y de Roland Barthes (en cuanto a aper-
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tura novelesca, "muerte del autor", innovación estructural), la importan
te obra de Bajtín (en cuanto a intertextualidad, hetero y poliglosia), ni
los escritos de cnticos de arte posmodemos, como Linda Hutcheon y
tantos más, quienes sin duda hubieran ofrecido definiciones más aplica
bles a la gran innovación lingüística, estructural y temática de la obra
delpasiana. Y por eso es de lamentar que cuando Mata, a la vista de los
estudios realizados por Alfonso del Toro en tomo al posmodemismo,
acierte al clasificar a Palinuro de México como una novela posmodema,
no persiga tan acertada sugerencia y se limite a cerrar el capítulo, a
pesar de la cuantiosa literatura sobre el posmodernismo, aduciendo que
"el libro de Del Toro, en el cual se explican al detalle los conceptos
anteriores, todavía está en proceso editorial" (70).
A pesar de todo, se debe señalar que en el capítulo dedicado a Pali

nuro Mata presenta, de una manera reveladora y concisa, argumentos
sumamente interesantes, como cuando sugiere que la personificación
tripartita de Palinuro, subdividida entre el autor, Walter y Palinuro, re
fleja las tres diferentes formas en que, según Connolly, Virgilio concibió
al piloto de Eneas. Según Mata, estas tres formas sugieren una trilogía
narrativa (capítulos 11, 18 y 22), en la que el autor se retrata —me
tafóricamente, habria que decir— "en tres dimensiones: lo que fue (el
redactor de los textos de publicidad), lo que quiso ser (el señor doctor
en Medicina) y lo que es durante la primera mitad de los años setenta
(el escritor en el exilio que trata de cultivarse y producir una gran
obra)" (52). Hay otros momentos en los que se sugieren temas intere
santes que, lamentablemente, no se persiguen hasta el final, como lo es
la ocasión en que Mata sostiene que debe recordarse "que Palinuro es
un fósil y el narrador un perro, que cursa los primeros semestres de la
carrera (47), lo cual puede dejar estupefactos a muchos lectores, y
cuando señala rápidamente que la exhibición de vergas en una tienda o

Palinuro y sus amigos son de "gusto bastante dudoso"
(  )» sin apuntar que precisamente el humor negro, la vulgaridad, el ho-
íTor y la risa, son temas fundamentales de esta novela prodigiosa, que
eberían discutirse científica y rigurosamente. Hablando de gustos, pa

rece poco serio referirse a las prostitutas como "putitas" (66).
La crítica efectuada por Mata con respecto a Noticias del Imperio

es un poco menos ambiciosa, y a esta inmensa novela se le dedican
pocas páginas. Una vez más, el autor califica superficialmente algunas
e las expresiones narrativas de Del Paso, sin adentrarse en los motivos

por los cuales aparecen. Para Mata, esta novela es un simple "ajuste de
cuentas con la arrogancia europea sobre los países que alguna vez co
lonizó argumento que sostiene con los presuntos atributos patrióticos
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de Del Paso, quien, a pesar de vivir en Inglaterra, apoyó a Argentina
durante la guerra de las Malvinas (76)—; es una "insania novelesca",
una "locura narrativa" (78), plagada de "trivialidades «históricas»" (76).
Si bien es evidente que, en Noticias del Imperio^ Del Paso trata temas
de la historia mexicana aludiendo a las versiones extranjeras de la histo
ria de nuestro país —lo cual le permite aclarar y justifícar algunos as
pectos que los historiadores europeos han querido ridiculizar sin verse
primero al espejo—, también resulta claro que uno de los propósitos de
la obra (como lo ha expresado el mismo autor) es presentar a los mexi
canos una (y Del Paso subraya esa palabra) versión equilibrada de su
historia que dé cuenta de nuestra identidad nacional de manera d^ensi-
va (término del autor). Lo cierto es que, en todo caso, hubiera sido im
portante hacer una reflexión sobre este tema, en lugar de despacharlo
como algo no válido en literatura.

Por otro lado, el autor de Un océano de narraciones manifíesta estar
de acuerdo con la crítica extranjera al sostener que la tercera y más exi
tosa novela de Del Paso en nuestro país no es su mejor obra. Lamenta
blemente, aunque con Palinuro de México Del Paso obtuvo grandes re
conocimientos a nivel internacional (Premio Intemacional de Novela
Rómulo Gallegos, en Caracas, y premio a la mejor novela extranjera
publicada en Francia en 1985), sorprende que en su bibliografía Mata
no cite con precisión esa crítica extranjera que tanto menciona, dándo
nos únicamente indicaciones tan vagas como: "la crítica francesa dijo
algo al respecto".

Blanca A. Merino Jun

Emmanuel College, Cambridge University

Alfredo Pavón. Cuento de nunca acabar, (La ficción en México.)
México: Universidad Autónoma de Puebla / Universidad Autó

noma de Tlaxcala, 1991.

Como en un sugestivo caleidoscopio, en el Cuento de nunca acabar.
(La ficción en México) una decena de críticos, prologados por Alfredo
Pavón, muestran con prolijidad vetas, tendencias, geografías, clasifica
ciones, periodos, retóricas, poéticas, afinidades y parentescos del cuento


