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El estudio de la muy amplia y compleja obra de Del Paso no es cosa
facil. Como bien dice Oscar Mata, fuera de las no muy extensas rese-
fias, notas y articulos, no existfa un solo trabajo de critica literaria dedi-
cado a analizar en conjunto José Trigo, Palinuro de México y Noticias
del Imperio. Por eso comencé a leer con grandes expectativas el libro
premiado —Premio de Ensayo Literario José Revueltas, 1991— del
profesor Mata, que ambiciosamente ofrece examinar las tres novelas de
Fernando del Paso.

A pesar de que el autor hace mucho por esclarecer las opacidades
que a menudo se derivan de la complejidad (lingiifstica, estructural, te-
mética e informativa) tipica de la obra de Del Paso, y de que, como
amigo del escritor, puede darle al lector la oportunidad de entrever ele-
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mentos biogréficos interesantes, hay aspectos que se mencionan pero no
se exploran sisteméticamente en el libro, como pretendemos mostrar
aqui, no sin antes reconocer que la complejidad, erudicién, monumenta-
lidad e innovacién de la obra de Del Paso no permitirdn jam4s un estudio
siquiera moderadamente completo de su narrativa. Es preciso aplaudir la
ambicié6n totalizadora del estudio de Mata —que desde luego puede fun-
cionar como libro de trasfondo para el lector que desee adentrarse en la
obra de Del Paso— pero, al mismo tiempo, quizds convenga sugerir que
futuros estudios se centren en anlisis més especificos y delimitados de
la narrativa delpasiana.

Curiosamente, de los cinco capitulos de Un océano de narraciones,
Mata sélo dedica tres a las novelas de Fernando del Paso, mientras que
los otros dos se concentran en hechos biogréficos que, si bien resultan
de interés para los 4vidos lectores de Del Paso, no pueden considerarse
de ninguna manera esclarecedores de su obra. El primero de ellos, inti-
tulado *“;Fernando del Paso?”, hace un recorrido por la infancia del au-
tor, sefialando aquellos aspectos biograficos que se reflejan en su obra.
Asi, hace notar el hecho de que la madre de Del Paso fuera asidua lec-
tora del escritor Felipe Trigo; que su abuelo materno se llamara José y
que hubiera sido ferrocarrilero —asunto central de José Trigo— asf
como gobernador de Tamaulipas y originario de la ciudad de Bagdad,
como el abuelo de Palinuro de México; que Del Paso hubiera tenido un
tfo de la Europa oriental que vivi6 la segunda Guerra mundial en carne
propia, como el tfo Esteban de Palinuro, y que, al igual que el personaje
principal de su segunda novela, Del Paso viviera su infancia en una ca-
sona de la colonia Roma que su abuela se vio obligada a convertir en
casa de huéspedes. Asimismo sefiala Mata que la naturaleza enfermiza
de Fernando del Paso puede explicar su precoz interés, tanto por la me-
dicina como por la literatura y la pintura, a las cuales, por lo visto, se
dedic6 estusiastamente en las salas de espera de hospitales y clfnicas.

Por mds que estos datos biogrificos puedan resultar interesantes,
Mata suele desviarse, identificando con el autor a los narradores de sus
novelas, lo cual de ninguna manera ayuda a esclarecerlas, pues crea
confusién entre las distintas entidades de la narracién y da lugar a la
trivializacién del contenido. Un ejemplo de ello es el siguiente: Mata
afirma que Del Paso conoci6 a su futura esposa, Socorro Gordillo, “un
afo antes del fallecimiento de su madre, narrado en el capitulo 17 de
Palinuro de México” (14). Sin embargo, es evidente que ese capitulo,
intitulado “O my darling Clementine!”, es mucho méds que un recuento
autobiografico y que la muerte de la madre de Palinuro debe distinguir-
se de la muerte de la madre del autor y debe ser analizada a la vista de
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los temas principales de la novela, como el problema de la fragilidad de
la vida, el dilema de la existencia que siempre debe vivirse ante la in-
minencia de la muerte, la necesidad del individuo de refugiarse en si
mismo para librarse de problemas cuya solucién estdn mdés alld de su
alcance y que podrian conducirlo a situaciones internas de tipo inces-
tuoso.

Del mismo modo, y con una frecuencia poco deseable en un libro de
critica especializada, los eventos narrativos son trivializados como sim-
ples datos autobiograficos. Asf, el profesor Mata identifica las ambicio-
nes de Walter con las del autor cuando menciona la escena en la que
ese personaje, pensando en ser escritor, reprime su deseo de orinar hasta
que ya no puede mds, pues afirma que “en Londres murieron las ilusio-
nes de un escritor que no se atrevi6 a orinar desde la altura del puente
de Waterloo” (55). De la misma manera, y volviendo a repetir la analo-
gia entre Walter y Del Paso, Mata sugiere enfiticamente, sin adentrarse
miés en el asunto, que el capitulo de Palinuro intitulado “Del sentimien-
to tragicémico de la vida” “consta de siete partes, acaso porque refleja
el infierno personal del escritor [...], quizds porque calza del nimero
siete” (54). En ambos casos se trivializa el proceso narrativo encontran-
do dentro de la ficcién reflejos de la biografia, sin adentrarse en el sig-
nificado de esas elecciones narrativas por parte del autor. En el caso de
Palinuro de México es particularmente importante reconocer y estudiar
las opciones narrativas del autor —incluso si se trata de estudiar los as-
pectos autobiograficos que el autor pudo elegir en ciertos momentos de
su ficcibn—, pues el mundo de Palinuro se construye, no sélo de esos
elementos, sino, muy a menudo también, de elementos surrealistas y
grotescos en los que la realidad imaginaria se impone a la realidad fisica.

Flonfundir la biografia del autor con su mundo ficticio es uno de los
Pel_lgros en los que se cae a menudo en Un océano de narraciones, y da
la impresién de que esa intimidad que el profesor Mata parece tener con
Fernando del Paso le impide también analizar su obra con la objetividad
a la que, segiin dice en su introduccidn, aspira. Al referirse a la erudi-
cién de Palinuro de México, Mata arguye que, mds que tratarse del em-
pleo de conocimientos enciclopédicos, la obra de Del Paso, a quien ca-
liﬁca de “autodidacta”, ests compuesta de una amalgama de “datos de
diccionario” de naturaleza “superficial” o “elemental”, y para apoyar
dicha hip6tesis sefiala que “el manual de fisiologia que le envié a Lon-
dres era uno de tipo intermedio, ni elemental, ni especializado” (47-48).
Jamés discurre Mata sobre la importancia de esta informacién en Pali-
nuro de México, cuya erudicién no es fortuita, sino que va estrictamente
ligada a otros temas de la novela, como el de la grandeza que tiene el
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hombre para imaginar y recabar informacién, frente a la fragilidad cor-
poral del ser humano.

Por otro lado, uno de los argumentos centrales de Un océano de na-
rraciones, que lamentablemente no se demuestra de manera sistemética,
es que, seglin Mata, José Trigo no puede ser considerada una novela,
mientras que Palinuro de México sf entra en esa clasificacién. Dice
Mata que José Trigo es “un libro de narraciones misceldneas” (22), “un
taller literario” o “una mesa de trabajo” (21), donde no puede encon-
trarse “un hilo conductor, una historia principal, un protagonista, una
atmésfera o un estilo comiin a todo el texto” (21), por lo cual el subtitu-
lo de “novela” con el que la presenté Siglo XXI Editores debe conside-
rarse erréneo. Mata arguye que dentro de José Trigo existe una novela,
que corresponde a los capftulos cinco, de ambas mitades de la obra y
que, como sabemos, se intitula “La Cristiada”. El académico de la
UAM sostiene su argumento apelando a la definicién de “novela” que
ofrece Forster, es decir, una obra de ficcién que conste de “mas de
veinte mil palabras, que cuente una historia vivida por unos personajes
en determinado ambiente, y «La Cristiada», de setenta péginas, con un
promedio de cuatrocientas palabras por pigina, rebasa esa cifra y cum-
ple con los otros requisitos” (33).

Contradictoriamente, en el capitulo en el que analiza Palinuro de
Meéxico, Mata afirma que esta vez sf se trata de una novela, a pesar de
ser una obra formada “por infinidad de cuentos y narraciones que se
unen, se enlazan en torno a Palinuro y la ciencia de la medicina” (42).
El lector de Un océano de narraciones y de la obra de Del Paso se
pregunta entonces c6mo es posible que, en la concepcién estructural de
José Trigo, tan ligada a su concepci6n mitol6gica como al momento
histérico contemporéneo de la novela, derivado, como se expresa en los
capftulos intitulados “Cronologias”, de una repeticién de la brutalidad
de la historia, los elementos de soledad, desolaci6n, tristeza, ejemplifi-
cados tan claramente por Trigo, y el mismo mito de Quetzalcéatl perso-
nalizado en Luciano, no podrian considerarse, al igual que la medicina
y las anécdotas de Palinuro, hilos conductores para amalgamar esa
magnifica y monumental novela joyceana. Por lo tanto, si bien es cierto
que José Trigo se enriquece en sus capftulos cinco y que “La Cristiada”
podria sobrevivir fuera de ese cuerpo que es José Trigo, sorprende que
la definicién de novela que emplea Mata se base m4s en elementos de
cantidad que de calidad estructural y temética. Ciertamente, hoy en dfa
la definicién de Forster puede considerarse obsoleta, y nada mejor para
demostrarlo que José Trigo. Extrafia que el profesor Mata no mencione
la obra critica de Umberto Eco y de Roland Barthes (en cuanto a aper-
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tura novelesca, “muerte del autor”, innovacién estructural), la importan-
te obra de Bajtin (en cuanto a intertextualidad, hetero y poliglosia), ni
los escritos de criticos de arte posmodernos, como Linda Hutcheon y
tantos mds, quienes sin duda hubieran ofrecido definiciones mds aplica-
bles a la gran innovacién lingiifstica, estructural y temdtica de la obra
delpasiana. Y por eso es de lamentar que cuando Mata, a la vista de los
estudios realizados por Alfonso del Toro en torno al posmodernismo,
acierte al clasificar a Palinuro de México como una novela posmoderna,
no persiga tan acertada sugerencia y se limite a cerrar el capitulo, a
pesar de la cuantiosa literatura sobre el posmodernismo, aduciendo que
“el libro de Del Toro, en el cual se explican al detalle los conceptos
anteriores, todavia estd en proceso editorial” (70).

A pesar de todo, se debe sefialar que en el capitulo dedicado a Pali-
nuro Mata presenta, de una manera reveladora y concisa, argumentos
sumamente interesantes, como cuando sugiere que la personificacién
tripartita de Palinuro, subdividida entre el autor, Walter y Palinuro, re-
fleja las tres diferentes formas en que, segiin Connolly, Virgilio concibi6
al piloto de Eneas. Segiin Mata, estas tres formas sugieren una trilogia
narrativa (capitulos 11, 18 y 22), en la que el autor se retrata —me-
taféricamente, habria que decir— “en tres dimensiones: lo que fue (el
redactor de los textos de publicidad), lo que quiso ser (el sefior doctor
en Medicina) y lo que es durante la primera mitad de los afios setenta
(el escritor en el exilio que trata de cultivarse y producir una gran
obra)” (52). Hay otros momentos en los que se sugieren temas intere-
Santes que, lamentablemente, no se persiguen hasta el final, como lo es
la ocasién en que Mata sostiene que debe recordarse “que Palinuro es
un f6sil y el narrador un perro, que cursa los primeros semestres de la
carrera” (47), lo cual puede dejar estupefactos a muchos lectores, y
cuando sefiala rédpidamente que la exhibicién de vergas en una tienda o
la Pedf)rrea de Palinuro y sus amigos son de “gusto bastante dudoso”
(64), sin apuntar que precisamente el humor negro, la vulgaridad, el ho-
fror y la risa, son temas fundamentales de esta novela prodigiosa, que
deberfan discutirse cientifica y rigurosamente. Hablando de gustos, pa-
rece poco serio referirse a las prostitutas como “putitas” (66).

La critica efectuada por Mata con respecto a Noticias del Imperio
€S un poco menos ambiciosa, y a esta inmensa novela se le dedican
pocas péaginas. Una vez mds, el autor califica superficialmente algunas
de las expresiones narrativas de Del Paso, sin adentrarse en los motivos
por los cuales aparecen. Para Mata, esta novela es un simple “ajuste de
cuentas” con la arrogancia europea sobre los paises que alguna vez co-
loniz6 —argumento que sostiene con los presuntos atributos patriéticos
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de Del Paso, quien, a pesar de vivir en Inglaterra, apoy6 a Argentina
durante la guerra de las Malvinas (76)—; es una “insania novelesca”,
una “locura narrativa™ (78), plagada de “trivialidades «hist6ricas»” (76).
Si bien es evidente que, en Noticias del Imperio, Del Paso trata temas
de la historia mexicana aludiendo a las versiones extranjeras de la histo-
ria de nuestro pafs —lo cual le permite aclarar y justificar algunos as-
pectos que los historiadores europeos han querido ridiculizar sin verse
primero al espejo—, también resulta claro que uno de los prop6sifos de
la obra (como lo ha expresado el mismo autor) es presentar a los mexi-
canos una (y Del Paso subraya esa palabra) versién equilibrada de su
historia que dé cuenta de nuestra identidad nacional de manera defensi-
va (término del autor). Lo cierto es que, en todo caso, hubiera sido im-
portante hacer una reflexién sobre este tema, en lugar de despacharlo
como algo no valido en literatura.

Por otro lado, el autor de Un océano de narraciones manifiesta estar
de acuerdo con la critica extranjera al sostener que la tercera y més exi-
tosa novela de Del Paso en nuestro pais no es su mejor obra. Lamenta-
blemente, aunque con Palinuro de México Del Paso obtuvo grandes re-
conocimientos a nivel internacional (Premio Internacional de Novela
Rémulo Gallegos, en Caracas, y premio a la mejor novela extranjera
publicada en Francia en 1985), sorprende que en su bibliograffa Mata
no cite con precisién esa critica extranjera que tanto menciona, dédndo-

nos unicamente indicaciones tan vagas como: “la critica francesa dijo
algo al respecto”.

BLANcA A. MERINO JuTi
Emmanuel College, Cambridge University

Alfredo Pavén. Cuento de nunca acabar. (La ficcién en México.)
Meéxico: Universidad Auténoma de Puebla / Universidad Auté-
noma de Tlaxcala, 1991.

Como en un sugestivo caleidoscopio, en el Cuento de nunca acabar.
(La ficcion en México) una decena de criticos, prologados por Alfredo
Pav6én, muestran con prolijidad vetas, tendencias, geografias, clasifica-
ciones, periodos, retéricas, poéticas, afinidades y parentescos del cuento



