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A once afios de la muerte de Torres Bodet, por primera vez se reuni6 en
volumen su Narrativa completa, que no resulté ser tal, pues en 1992,
con motivo del coloquio celebrado en homenaje a Torres Bodet, Luis
Mario Schneider dio a conocer nueve relatos mds, aparecidos en revis-
tas. Con este tomo, El Colegio de México inicia una nueva coleccién,
dedicada a los estudios y a la edicién de textos de literatura mexicana.

Los relatos en cuestién vienen precedidos de un breve prélogo, en el
que Schneider ubica la obra de Torres Bodet, primero, dentro de la na-
rrativa mexicana de su época; después, a través de las discusiones sobre
la prosa que tenian lugar tanto en México como en Europa y, finalmen-
te, a la luz de las “Reflexiones sobre la novela” del propio Torres Bo-
det.! Asi, concluye que “su narrativa responde a fntimas interrogaciones
y que al mismo tiempo anula toda diletancia, toda improvisacién” (19).

La importancia de reunir estos textos la explica el mismo Schneider
en su prélogo:

El interés de este hallazgo deambula en dos direcciones: la prime-
ra, aportar nuevos elementos para el andlisis totalizador de la pro-
duccién de Torres Bodet, y, la mds significativa, mostrar a través
de esos relatos el paralelismo con los cambios detectados ya en su
novelistica (21).

! Publicadas en su libro Contempordneos en 1928 y, por lo tanto, posterio-
res a sus propios ejercicios narrativos.
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A esto aiiadiria yo que también se trata de una invitacién para reflexio-
nar sobre la narrativa de las décadas de los veinte y treinta.

Schneider analiza breve y, en general, acertadamente cada uno de los
relatos que conforman el volumen. Sin embargo, me permito disentir de
la lectura que hace del cuento que da titulo al volumen. El critico afir-

ma que

un monje de uno de los vitrales de Nuestra Sefiora cobra vida y se
transforma en un malabarista lanza puiiales, en las ferias del siglo xm,
para posteriormente trastocarse en el legendario Guillermo Tell del
Xiv y, ulteriormente, en un brinco vertiginoso, caracterizarse en el
simple Oscar de un circo actual (23).

Pero el texto es claro: el monje-juglar “cansado de aparecer, dentro de
los relatos de Anatole France [...], aburrido al fin de la miisica de alcoba
del sefior Massenet”, convertido ya en “una ficha de erudicién para los
anaqueles de las universidades” y dolido del “recuerdo de aquella celda
suya, tan blanca, en la calle de los Fabliaux” (73-74), decide salir de su
convento, para encontrarse, de pronto, en una calle del siglo xx. Creo
que la confusién surge de la descripcién del habla del juglar, en la que
las “frases se alargaban en las eles y en las efes, con la elegancia de
una escritura gética, sobre una pagina de vitral” (74). Asimismo, el
monje no se transforma en el arquero de la leyenda, sino que éste ha
sido extraido por el empresario de circo “del suefio de la vieja partitura
de 6pera en que dormia” (77). Finalmente, el Oscar a quien se refiere
Schneider como la dltima transformacién del juglar, no es més que “el
elefante que sabe contar” (81) y, junto con los anteriores, constituye la
méxima atraccién de la temporada. Por lo demds, resulta muy interesan-
te la propuesta schneideriana de que sea Torres Bodet “el primer escri-
tor que se introduce en la teoria del Realismo mdgico” (23), ya que
ciertamente, el autor presenta este cuento, de marcado caricter onfrico,
como un buen ejemplo “para iniciar una antologia de la costumbre” (73).

Desafortunadamente, la brevedad del prélogo impide a Schneider de-
tenerse a analizar, como propone, la evolucién de toda la narrativa de
Torres Bodet a la luz de estos textos, que cubren una experiencia de
once afios: desde 1926, en que aparece “Avenida”, hasta 1937, cuando
deja de escribir relatos.2 Sorprende que estas narraciones no hayan sido

2 Aunque Nacimiento de Venus y otros relatos se public6 en 1941, todos los
textos habian aparecido anteriormente en revistas. 1937 es el afio en el que
aparecié Sombras, su Gltimo volumen de narrativa.
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recogidas por su autor junto con los textos que conforman Nacimiento
de Venus y otros relatos, pues la calidad y la temética est4n emparenta-
das. Schneider da respuesta a esa inquietud: las maltiples ocupaciones
extraliterarias de Torres Bodet ocasionaron el olvido de tales relatos.
Sin embargo, yo afadiria que este olvido es el resultado del poco apre-
cio en que tuvo a sus propias narraciones, ninguna de las cuales fue
incluida por €l en sus Obras escogidas. Con toda claridad lo expresé en
1965, en una entrevista con Emmanuel Carballo, en que las definié
como simples ejercicios de escritura:

El valor de esos ejercicios no est4, por cierto, en los ejercicios mis-
mos, sino en la flexibilidad que pudieron proporcionar al estilo de sus
autores, para acometer empresas més importantes, entonces s6lo en
promesa (Carballo 274).

Ideas muy similares fueron compartidas por el resto de los Contempora-
neos que ejercieron la narrativa (Sheridan 309-310). Pero el caso de To-
rres Bodet ¢s especial, porque fue €l quien realizé el mayor nimero de
intentos durante muchos afios.

Quisiera detenerme en tres textos de este volumen, porque me pare-
cen significativos dentro de la produccién narrativa de Torres Bodet y,
en general, de los Contemporéneos. El texto més antiguo, “Avenida”,
es un curioso relato sobre un encuentro azaroso y el reencuentro con
una mujer. La anécdota, como en todos estos relatos, est4 reducida al
mfinimo. Sin embargo, el ambiente y el estilo, imbuidos de la moderni-
dad citadina, en donde los automéviles, las luces de los escaparates y el
cinematégrafo cobran vida, lo aproximan al estridentismo:

El alto del semdiforo habfa descompuesto, de pronto, todos los coches
de la Avenida Juérez para dar paso a la calle de San Juan de Letrén
[--.J; la luna, bola de nafta, trataba en vano de preservar de la polilla
del tiempo la lana espesa de las nubes (29).

También logra otras imdgenes muy acertadas, como: “cuando la es-
calera me ech6 de la casa con el puntapié de su dltimo peldafio, por la
puerta de servicio” (32).

“Invitacién al viaje”, aparecido en Contempordneos en 1929, es una
serie de reflexiones del narrador mientras espera a una mujer frente al
escaparate de una agencia de viajes. La imaginacién y la introspeccion
sicolégica son los rasgos distintivos de este relato. Encuentro una simi-
litud con la obra de otros poetas del grupo, no por coincidencia en las
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expresiones, sino por el parecido que se da en ciertas imdgenes, seme-
janza que reafirma la idea sugerida por Guillermo Sheridan (241, 308-
309) de la narrativa como un proyecto generacional. Se lee en Torres

Bodet:

hay varias categorias tropicales de modelos: ésa esbelta y con aires
sospechosos de bailarina es una palmera de Honoluld; éste, honrado y
con deportivos pantalones a rayas, es un cocotero de Jacksonville y
aquéllos numerosos como una parvada de excursionistas, pertenecen a
esa clase de pldtanos cosmopolitas que estdn saludando siempre, en
pijamas de perezosas mangas verdes, amarillas y azules, a los vera-

neantes de todas las playas [...] (60).

Personificaci6n de plantas, que recuerda la primera estrofa del “Viaje”
de Novo:

Los nopales nos sacan la lengua;

pero los maizales por estaturas

—con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo—

nos saludan con su mangas rotas (Novo 81).3

Otra afinidad la encuentro con Pellicer, en cuyo “Estudio”, dedicado
a Carlos Chdvez,* se encuentran los siguientes versos: “Salfan / de sus
eses redondas las naranjas”, tan préximos a este fragmento: “En Geografia,
estos lugares [...] se llaman con nombres que tienen —Panamd— el sabor de
las aes frescas de la guandbana, o la ondulacién rapida y el perfume
denso de un cigarillo turco: Suez” (44).

“La visita” resulta, por su tema, uno de los textos més interesantes y,
junto con “El juglar y la domadora”, de los més cercanos al cuento pro-
piamente dicho. Ubicado en la época posrevolucionaria, estd dedicado a
explorar en la mente de un antiguo combatiente el temor del reencuen-
tro con “el Coyote”, su jefe y compadre. Este miedo a enfrentarse con
el poderoso Io lleva, tras una serie de vacilaciones, a evitar el encuentro
mediante el suicido, al dejarse arrollar por el tren que conduce a su vi-
sitante. Texto sumamente inquietante por ser de un hombre que desde
su juventud estuvo tan cercano al poder.

3 Publicado en XX Poemas ( 1925). Sheridan informa que Novo suspendi6 la
elaboracién de este libro en 1924, cuando los Contemporéneos empiezan a in-
teresarse por la narrativa (245).

4 Fechado en México, 1925, aparecié publicado en Hora y veinte (1927).
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El resto de los relatos mantiene rasgos comunes con sus otras obras
narrativas ya conocidas: exploraciones en la sicologia o en los suefios
del narrador o del protagonista, la imposibilidad de conocer verdadera-
mente al resto de los seres humanos, como ya habfa sido sefialado por
Forster (208).

Torres Bodet asegura, en una carta dirigida a Margaret Peden:

Un propésito que me ha animado siempre, tanto en la vida como en el
arte: el de prescindir de los artificios y esforzarme por obtener de
cada crisis intelectual o moral una ensefianza para despojarme —en lo
posible— de lo superfluo y para sentir mejor, en su desnudez esen-
cial, la autenticidad de lo humano (Peden 434-435).

Bajo esta Optica, la narrativa del autor cobra una nueva dimensi6n:
su importancia radica en la bisqueda y comprensién de lo humano. Esta
bisqueda en la mente y en los suefios de sus personajes nos da la idea
de unos seres humanos solitarios, imposibilitados para establecer una re-
lacién con los demds y rodeados por una realidad muy pobre en rela-
cién con su capacidad de imaginacién. Caracteristica que ya habifa sido
sefialada por Sara Poot en las conclusiones a su trabajo sobre el narra-
dor y los personajes en dos obras de Torres Bodet: afirma que Margari-

ta, Proserpina —y, ;por qué no?, algunos de los protagonistas de los
relatos que estamos viendo—

son parte de un grupo de personajes que caracterizan la obra de To-
rres Bodet, y que concibo como “archipiélago de soledades™: buscan
su destino perdido —;oprimidos, como dirfa él mismo?— en su sole-
dad [...]. El hombre piiblico —Jaime Torres Bodet— proyecta en sus
personajes la soledad propia de la creacién (Poot 376).

Es muy grande la tentacién de tratar de identificar a estos personajes
y narradores con su autor, mds aln teniendo presente el retrato que de
Torres Bodet hiciera José€ Gorostiza, en carta del 14 de marzo de 1927,
a Carlos Pellicer:

Hasta la iltima [alcoba], la del fondo, que es Jaime Torres Bodet
—+ésta amagada de penumbras, con una ventanita alta a la huerta, y
dentro, en un rincén, la ldmpara en que se quema el aceite de todas
las confidencias (Gorostiza 136).

CarLos Rusio PAcHO
Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM



248 RESENAS

BIBLIOGRAFIA CITADA

CarBALLO, EMMANUEL. “Jaime Torres Bodet.” Protagonistas de la litera-
tura mexicana. Lecturas Mexicanas, 2° Serie 48. México: El Ermita-
fio / SEP, 1986. 266-301.

ForsTEr, MErLIN H. “Las novelas de Jaime Torres Bodet.” La Palabra y
el Hombre 34 (abr.-jun. 1965): 207-212.

GorosTiza, Jost y CARLOS PELLICER. Correspondencia, 1918-1928. Ed.
Guillermo Sheridan. México: El Equilibrista, 1993.

Novo, SaLvabor. Antologia personal. Poesia 1915-1974. Lecturas Mexi-
canas, 3" Serie 37. México: CNCA, 1991. ‘

PEDEN, MARGARET SavErs. “Una nota sobre la muerte del modernismo:
«Nacimiento de Venus», de don Jaime Torres Bodet.” Cuadernos
Hispanoamericanos 284 (feb. 1974): 431-435.

Poor HERRERA, SaRA. “Margarita, Proserpina, el narrador y Torres Bo-
det: «archipiélago de soledades».” En Los Contempordneos en el la-
berinto de la critica. Ed. Rafael Olea Franco y Anthony Stanton.
Meéxico: El Colegio de México, 1994. 367-376.

SHERIDAN, GUILLERMO. Los Contempordneos ayer. México: FCE, 1985.

Torres Booer, JaME. Narrativa completa. 2 vols. Prél. Rafael Solana.
Meéxico: Offset, 1985.

Oscar Mata. Un océano de narraciones: Fernando del Paso.
México: Universidad Auténoma de Tlaxcala / Centro de Cien-

cias del Lenguaje de la Universidad Auténoma de Puebla,
1991.

El estudio de la muy amplia y compleja obra de Del Paso no es cosa
facil. Como bien dice Oscar Mata, fuera de las no muy extensas rese-
fias, notas y articulos, no existfa un solo trabajo de critica literaria dedi-
cado a analizar en conjunto José Trigo, Palinuro de México y Noticias
del Imperio. Por eso comencé a leer con grandes expectativas el libro
premiado —Premio de Ensayo Literario José Revueltas, 1991— del
profesor Mata, que ambiciosamente ofrece examinar las tres novelas de
Fernando del Paso.

A pesar de que el autor hace mucho por esclarecer las opacidades
que a menudo se derivan de la complejidad (lingiifstica, estructural, te-
mética e informativa) tipica de la obra de Del Paso, y de que, como
amigo del escritor, puede darle al lector la oportunidad de entrever ele-



