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y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando. Homenaje in
ternacional a Sor Juana Inés de la Cruz. Ed. Sara Poot Herre

ra. México: El Colegio de México, 1994.^

Soy lego en el conocimiento de sor Juana y su obra, de suerte que mis
comentarios habrán de exhibir con seguridad las generalizaciones y los
lugares comunes que sólo un recién llegado puede darse el lujo de ex
presar. En estas condiciones de lectura, la primera idea que se ofrece
del libro es la abrumadora presencia de la biografía de la monja, en
diversos aspectos: la sociedad, el mundo de los confesores y prelados,
las mujeres que ayudaron a sor Juana, las reglas monásticas, la ruptura
de su vida intelectual, etc. De los treinta y dos artículos que incluye el
volumen, veintidós —el 68 %— tocan, ya de lleno, ya en forma más
accidental, circunstancias de la vida o la sociedad de sor Juana. Ello es
revelador de varios problemas que entraña este campo de estudio, como
veremos.

Por de pronto, el caudal de esa corriente crítica viene a dar la razón
a Octavio Paz cuando habla de la gran atracción que han provocado en
los investigadores, desde su muerte hasta ahora, los avatares de la vida
de sor Juana. El "otro" texto, paralelo al de sus obras, que la monja
novohispana fue escribiendo por propia voz, a través de documentos de
la época, por imágenes que nos han trasmitido quienes la conocieron,
sigue atrayendo, porque, en última instancia, se trata de una novela ex
traordinaria e inacabada.

Mujer y monja, a sor Juana le tocó vivir en un mundo gobernado por
reglas estrictas para la conducta de ambos estados. Protegida de virre
yes, alternó con la temible parvada de un clero poderoso, al que siem
pre provocó desconfianza. Vivió entre mujeres que no habían nacido
con su genio y que, por lo tanto, no tenían en el convento las mismas
facilidades de que ella gozó. El afán de conocinrúento, en medio de la
enorme dificultad que ello entrañaba para una mujer del siglo xvii novo-
hispano, le hizo ejercitar una actividad intelectutú que los hombres en
vidiarían. Ellos, que habían tenido todas las oportunidades para desarro
llar tal actividad en un mundo de valores masculinos, deben de haberse
sentido desplazados por la llegada de un ser del todo inesperado, que se
movía fuera de los cánones establecidos.

' Texto leído en la presentación del libro, el 17 de marzo. La muerte sor
prendió a José Amezcua antes de haber podido hacer las pequeñas adaptaciones
necesarias para la publicación del escrito; las hemos hecho nosotros [N.R.].
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Las noticias que conocemos no acaban de contarnos toda la historia
de sor Juana. Hay seguramente hechos de su vida que no conoceremos,
y aunque no se trata de saberlo todo sobre su niñez, su crisis de adoles
cencia, sus primeros deseos, etc., sí hace falta aclarar momentos centra
les de su existencia. Los estudiosos de sor Juana han destacado los con

flictos centrales del relato novelesco de su vida, las partes ambiguas de
su biografía, algunas de las cuales, según lo que puedo captar, se
relacionan con las inciertas causas que llevaron a sor Juana al brusco
cambio que la hizo abandonar la actividad intelectual para dedicarse por
primera vez de lleno a la vida religiosa. La biografía, de esta suerte, se
convierte en una novela de ideas, casi una obra de tesis, en donde, por
un lado, hablan las instituciones (las reglas de monjas, el principio de
autoridad del confesor, la condición subalterna de la mujer, entre otras),
y por el otro, el principio de libertad, más agudo en una mujer con las
ambiciones de sor Juana, lectora ferviente, además, de Calderón de la

Barca. El gran tema calderoniano de la búsqueda de la libertad encamó
nuevamente, no en las creaciones dramáticas de la monja, no en los
personajes de una comedia, sino en la trama de su propia vida, tal como
aparece ante nuestros ojos por obra de los críticos.^

Otras partes oscuras de su biografía —la fatal incertidumbre de los
datos biográficos que nunca acaban por entregarnos cabalmente los mó
viles del biografiado—, no nos permiten mirar con claridad la naturale
za de sus sentimientos y el objeto de su erotismo. Según la crítica, la
voz lírica que habla de amor ha aprendido de manera admirable la retó
rica convencional de la poesía de circunstancias, de manera que el ofi
cio bien aprendido enmascara del todo sus personales intenciones. El
romance a la Condesa de Paredes, el constmido en esdrújulos, es ejem
plo de esa incertidumbre.

Tránsito a los jardines de Venus,
órgano es de marfil, en canora
música, tu garganta, que en dulces
éxtasis aun el viento aprisiona.

Pámpanos de cristal y de nieve,
Cándidos tus dos brazos, provocan.
Tántalos, los deseos ayunos:
míseros, sienten frutas y ondas.

2 José Pascual Buxó, al discutir problemas de la biografía de la monja,
compara convincentemente a sor Juana con Segismundo (61).
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¿Sintió en verdad sor Juana en carne propia el homoerotismo? ¿Qué
carácter, que no conocemos, labró con paciencia estas joyas de la poe
sía amorosa, que no hay que tomar, a pesar de todo, al pie de la letra?
El enigma de la personalidad amorosa, las brumas en que se sumerge el
carácter mismo de sor Juana, nos hablan, pues, de otro texto narrativo,
pero éste de un género distinto, que tiende a asimilarse en nuestra men
te de lectores a los relatos que hemos leído en Freud.

Los críticos rechazan sistemáticamente el psicoanálisis aplicado a sor
Juana, quizá porque ha sido realizado torpemente (Ludwig Pfandl, F.
Arias de la Canal), quizá también porque no hay que ofender el pudor
de los estudios literarios con las impertinencias traídas de una disciplina
por demás escandalosa. Pero lo cierto es que, cuando menos a través de
lo leído en F diversa de mí misma, afloran a cada momento cuestiones
sobre el carácter de sor Juana, convocadas por los propios investigado
res, que precisan de la ayuda de esa disciplina. No se trata tanto de
saber si sor Juana estaba enamorada o no de la Condesa de Paredes o de

la Marquesa de Mancera, pero se vuelve importante a estas alturas des
lindar si hubo en ella un rechazo al ser masculino que pudiera haber
provocado una necesaria reacción de los varones cercanos a ella.

Los textos sorjuaninos seguramente darán datos sobre esa autora im
plícita que elige sus temas de un arsenal convenido, que construye su
discurso apartando de él todo aquello que le resulta ajeno, pero cuya
ausencia se vuelve sintomática de algo; esa voz que celebra valores y
censura actitudes según una personal ontología, esa mano que distribuye
premios y castigos entre las criaturas creadas por ella misma. Los tópi
cos literarios, por otra parte, no son los mismos para todos los escrito
res, ni es de esperar que ellos los elijan sin discriminación y los expon
gan sin reflejo alguno de las propias preferencias. Algunos de los estu
dios que contiene el libro que comentamos dan a veces en ese camino y
son los que pudieran ser calificados de feministas o los que se acercan
más al análisis de los textos sorjuaninos, sin preocuparse por la biogra
fía. Desgraciadamente no son los que creo mejores.

Porque, hay que admitirlo, la pujanza, el conocimiento de los docu
mentos, el desparpajo y la capacidad discursiva demostrada por los au
tores que se ocupan de la sociedad y la vida de sor Juana es de tal ma
nera brillante, que las otras aportaciones quedan relegadas a un modesto
segundo lugar. Y eso da una imagen del camino por donde van los estu
dios sorjuaninos, y qué vías siguen los líderes de esas investigaciones;
qué prioridades han juzgado importantes los investigadores que han
aplazado, quizá, los análisis formales para otro momento, a fin de entre
garse a la búsqueda e interpretación de los documentos centrales de la
biografía y el entorno social de sor Juana. Es posible que resulte sensata
tal decisión, dados los problemas y oscuridades en ambos aspectos.
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Acaso también sea necesaria la labor de despejar el terreno de la male
za dejada por estudios anteriores sobre la vida de la monja. Pero siguen
haciendo falta análisis formales de El Primero Sueño, que partan de lo
ya descifrado por otros autores,^ y resulta sumamente necesario ampliar
lo que se ha dicho sobre la poesía y el teatro de la autora.

Este último género, el teatro, tiene una limitada presencia en el libro:
únicamente seis estudios; de ellos, cuatro se ocupan sobre diversos te
mas del auto sacramental y de los géneros menores y tres de Los empe
ños de una casa, con algunas alusiones a Amor es más laberinto. (No se
aborda ni se menciona la posible intervención de sor Juana en La se
gunda Celestina.) Hace falta estudiar más, en sor Juana, este género al
que le dedicó buena parte de su escritura. También resulta necesario ver
ese teatro desde la óptica de su innegable ascendencia peninsular, para
no atribuirle innovaciones que ya estaban en la comedia de capa y espa
da de la escuela de Lope de Vega. Y acaso haría falta igualmente ver
más ampliamente las circunstancias de representación de ese teatro.
Ello tiene lugar en el libro, es verdad, en el estudio sobre los géneros
menores que integran la representación de Los empeños de una casa,
pero los demás artículos poco abundan en ello. ¿Se representaron Los
empeños y Amor es más laberinto fuera del círculo cerrado de la corte
para el que fueron creados? Se sabe que sor Juana escribió El divino
Narciso para ser escenifícado en la corte de Madrid, pero al parecer su
propuesta no tuvo eco. ¿Cuándo se realiza, entonces, la primera puesta
en escena de la obra? ¿qué fortuna tuvieron en la escena los otros textos
dramáticos de la monja?

Por otro lado, sigue intrigando el hecho de que sor Juana se sirva de
las loas y de los romances para hablar de la Nueva España, y en gene
ral de América, y haga desaparecer todo acento de su tierra en las co
medias. Es la misma pregunta que nos hacemos quienes estudiamos el
teatro de Ruiz de Alarcón.

Estoy consciente de que no habrá de hallarse en un libro de ho
menaje todo cuanto uno pretende saber sobre el tema. Pero no he queri
do dejar de consignar las inquietudes que la lectura de este volumen me
ha causado en cuanto a las investigaciones que se están —y no se es-
tán llevando a cabo sobre sor Juana Inés de la Cruz. Pero una vez
apuntados esos problemas, haciendo a un lado mis preocupaciones de
profesor, quiero hacer constar que el que nos entrega Sara Poot es un

^ Antonio Alatorre escribe, a propósito de la —según él— equivocada vi
sión de Octavio Paz sobre el Sueño, "que las prolijas especulaciones sobre her
metismo, sobre egipcianismo, etc. [...] ponen en evidencia, por contraste, lo
poco que el poeta Octavio Paz tiene que decir sobre algo que para mí es lo más
importante de todo: la belleza del Primero Sueño" (110). Desgraciadamente,
Alatorre no se ocupa de la belleza del poema en el artículo; nadie como él para
realizar esa empresa que estamos esperando.
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frondoso libro que retrata muy bien el vigor que han adquirido de un
tiempo a esta parte las investigaciones novohispanas y especialmente
destacar lo valioso de estos estudios sorjuanescos. Magnos y pequeños
nombres están aquí convocados para celebrar a nuestra más grande es
critora; y esa oportunidad sabemos agradecerla debidamente.'*

José AMEZcuAf
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

^ Los artículos contenidos en el volumen son: Sara Poot Herrera, "El Home
naje de 1991 a sor Juana Inés de la Cruz" (ix-xxiv); Georgina Sabat de Rivers,
"Mujeres nobles del entorno de sor Juana" (1-19); Margo Glantz, "Labores de
manos: ¿hagiografía o autobiografía?" (21-33); María Dolores Bravo Arriaga,
"La excepción y la regla: una monja según el discurso oficial y según sor Jua
na" (35-41); José Pascual Buxó, "Sor Juana: monstruo de su laberinto" (43-70);
Josefina Muriel, "Sor Juana Inés de la Cruz y los escritos del padre Antonio
Núñez de Miranda" (71-83); Marie-Cécile Bénassy-Berling, "Sobre dos textos
del arzobispo Francisco Aguiar y Seijas" (85-90); Beatriz Mariscal Hay, "Una
«muger ignorante»: sor Juana, interlocutora de virreyes" (91-99); Antonio Ala-
torre, "Lectura del Primero Sueño" (101-126); Jorge Checa, "Sor Juana Inés de
la Cruz: la mirada y el discurso" (127-136); Alessandra Luiselli, 'Tríptico vi
rreinal: los tres sonetos a la rosa de sor Juana Inés de la Cruz" (137-157); Nina
M. Scott, "«Ser mujer ni estar ausente, / no es de amarte impedimento»: los
poemas de sor Juana a la condesa de Paredes" (159-169); Emilie L. Bergmann,
"Ficciones de sor Juana: poética y biografía" (171-183); Luis Leal,"El hechizo
deiTíunado: elementos mestizos en sor Juana" (185-200); Martha Lilia Tenorio,
"Algo sobre el romance 56 de sor Juana" (201-208); Elias Trabulse, "La Rosa
de Alexandría: ¿una querella secreta de sor Juana?" (209-214); Angel Valbue-
na-Briones, "El auto sacramental en sor Juana Inés de la Cruz" (215-225);
Marta Gallo, "Masculino/femenino: interrelaciones genéricas en El divino Nar
ciso de sor Juana" (227-236); Elena Granger-Carrasco, "La fuente hermafrodita
en El divino Narciso de sor Juana" (237-246); Jean Franco, "Las finezas de sor
Juana" (247-256); Sara Poot Herrera, "Las prendas menores de Los empeños de
una casa" (257-267); Aurelio González, "El espacio teatral en Los empeños
de una casa" (269-277); Margarita Peña, 'Teología, Biblia y expresión pereo-
nal en la prosa de sor Juana Inés de la Cruz" (279-285); Florbela Rebelo Go
mes, "Para una nueva lectura de la Carta Atenagórica" (287-300);
nal, "En tomo a un párrafo de la Respuesta a sor Pilotea de la Cruz! (f"j"
313); Angelina Muñiz-Huberman, "Las claves de sor Juana'' (315-325); Linda
Egan, "Donde Dios todavía es mujer sor Juana y la teología feminista (327-
340); Aralia López González, "Anticipaciones feministas en la vida y en la
obra de sor Juana Inés de la Craz" (341-348); Rosa Perelmuter, "Las «filoso
fías de cocina» de sor Juana Inés de la Cruz" (349-354); Esteph^ie Meinm,
"Catalina de Erauso y sor Juana Inés de la Cruz: de la anomalía al icono
(355-365); Mónica Mansour, "Sor Juana ante el discurso paradójico: un ejem
plo contemporáneo" (355-379); Sabine Groote, "La recepción de sor Ju^ y su
obra en la Alemania de Hitler y la de hoy" (381-394); Frederick Luciani,
dones de sor Juana en la narrativa y teatro hispano/norteamericanos, 1952-
1988" (395-408).


