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RESUMEN. En este trabajo sc abordan la locura y la presencia de la
historia en el soliloquio de Carlota, personaje clave de Noticias del Im-
perio de Fernando del Paso.

El escritor mexicano creé un discurso rico en matices en el que se
entretejen ciertos rasgos caracteristicos de la locura con las diversas
versiones ofrecidas por su Carlota, para narrar, en todos los tiempos
verbales, la historia del imperio.

En este soliloquio el lirismo alterna con lo escatolégico, el dramatis-
mo roza lo irrisorio, el deseo carnal toca lo sublime. Todos los registros
son posibles cn esta Historia humanizada en la que cabe rastrear la incor-
poracién sui generis de informaciones historiogréficas.

Noticias del Imperio, la mas reciente novela de Fernando del
Paso, se encuentra estructurada en contrapunto, de manera que los
capitulos pares y los nones presentan caracteristicas propias clara-
mente diferenciadas. Los nones, de los que nos ocuparemos €n es-
tas paginas, se componen unicamente del discurso de Carlota y
llevan todos el mismo titulo: “Castillo de Bouchout, 1927, que
corresponde al lugar y al afio de la muerte de la que fue Empera-
triz de México.

Las secciones en las que Carlota habla ampliamente —més o
menos una tercera parte de la novela, distribuidas en doce capitu-
los— conformaron la idea original de la obra. Mds tarde el escri-
tor, segiin lo declaré en una entrevista, sinti6 la necesidad de alter-
narlas con acontecimientos histéricos narrados de manera mas di-
recta, dando lugar asi a los capitulos pares de la novela (Barrien-
tos 31). Se trata, pues, de los capitulos en los que la voz de Carlo-
ta se deja ofr para hablar de su vida y mds que nada para contar-
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nos, en todos los tiempos verbales, la historia del imperio: “el
Imperio que fue, el Imperio que ser4, el Imperio que es” (Barrien-
tos 31).

La eleccién de este personaje no resulta sorprendente. Es in-
cuestionable que su vida representa una especie de mina para un
escritor, y una mina todavia mas estimulante en la medida en que
la mayor parte de su existencia transcurrié en la sombra; esto per-
mite al escritor la infiltracién de su imaginacioén sin tener la pre-
ocupacion de apegarse demasiado a las informaciones histdricas.
Pero también hay otros elementos que vienen a afiadir su grano de
sal al personaje histérico. Para empezar, su longevidad —Carlota
sobrevivié a todos los demds participantes de esta pdgina de la
historia—, que hace de ella “una insospechada contemporanea de
nuestro siglo”, como anota Fabienne Bradu (49); estdn igualmente
su fuerza y su decisién, dos aspectos fundamentales que la lleva-
ron a desempefiar un papel activo en los acontecimientos, y a ha-
cerlo de manera mis eficaz que Maximiliano: no se puede refutar,
sobre la base de numerosas fuentes histéricas que asi lo consig-
nan, el hecho de que los asuntos del imperio funcionaron mejor
durante los periodos en que ella goberné México; y finalmente, su
locura, rasgo enriquecedor y atractivo para la literatura.

En efecto, la locura ha estado presente desde hace mucho tiem-
po en obras literarias y podria incluso hablarse de una tradicién
literaria que se ocupa de ella. No desarrollaré aqui un tema tan
amplio como complicado, que presenta por lo menos tres vertien-
tes: a) la locura en tanto que caracteristica propia del autor de una
o varias obras (entre las que se encuentran los “textos brutos”,!
muy interesantes y ricos desde el punto de vista literario); b) en

! Este nombre estd tomado de la terminologia utilizada por Jean Dubuffet.
Para él “art brut” se aplica a ‘des productions de toutes espéces —dessins,
peintures, broderies, figures modelées ou sculptégs— pfé.sefztant un caractére
spontané et fortement inventif, aussi peu que possible débitrices de.: lart coutu‘-
mier [...], et ayant pour auteurs des personnes qbscures, étrangéres aux mi-
lieux artistiques professionnels”. Hubert Damish ana.de que la locura no consti-
tuye un “motor” para la creacién, excepto cuando interviene como factor que
favorece la ruptura con las normas cu!turales. como en el_gaso de ciertos es-
quizofrénicos (790). Por su parte, Monique Plaza (1986) ’utlhza’ e] término para
referirse a los escritos de enfermos mentales. Yo retomo aquf este Gltimo uso.
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un nivel intermedio, los escritores que han tenido una existencia
dividida entre la literatura y cierta locura (el siglo xx tiene buenos
ejemplos de autores de calidad excepcional que atravesaron en di-
ferentes ocasiones el “umbral” entre la “salud” y la “enfermedad”:
Virginia Woolf, Silvia Plath, Antonin Artaud); c) las obras litera-
rias que contienen elementos de la locura, ya sea por la inclusion
del sinsentido, ya por la representacién de la locura. Esta iltima
constituye el campo de interés del presente trabajo.

La locura de Carlota

Una de las tareas de los escritores es la de universalizar la expe-
riencia subjetiva, construyendo una ficcién que ofrezca al lector
una conviccién de realidad y despierte en él una serie de emocio-
nes. Ahora bien, de todas las experiencias subjetivas, la locura es
indudablemente la mas dificil de manejar y manipular dentro de
un texto. Como dice Monique Plaza, citando a Virginia Woolf, la
locura “obliga al escritor a ir al corazén de las cosas que «no se
someten como deberian al embellecimiento del lenguaje»” (160;
traduccién mia).2 Del Paso mismo ha hablado en varias entrevistas
de lo complejo que resulta elaborar un personaje loco y sostiene
que el creador debe tener constantemente cuidado de no “caer en
un firrago de absurdos que pueda justificar la locura del personaje,
pero que al final de cuentas no diga nada o diga muy poco” (Ba-
rrientos 31). Se trata, pues, de la elaboracién de un personaje vero-
simil, con una experiencia igualmente verosimil, que tenga funda-
mentos suficientes para atraer a los lectores.

Al mismo tiempo, las posibilidades literarias que un personaje
loco puede proporcionar son ricas y numerosas. Describir la expe-
riencia de la locura abre las puertas del suefio, la angustia, la de-
presién, la pasién, el aburrimiento, la ira, etc., sentimientos y sen-
saciones que el lector conoce y comparte.

El dolor y la muerte, dice M. Plaza, estdn casi siempre presen-
tes en la locura novelada. En el caso de Carlota, estos dos elemen-

2 La cita de V. Woolf proviene de A Writer's Diary (1953).
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tos no pertenecen sélo al mundo de la ficcién: el autor no tuvo
que exagerar nada para sembrar la muerte alrededor de su heroina.
Ella puede incluir en su discurso una especie de canto, algunas
veces triste, otras alegre, que enumera a todos esos personajes his-
téricos que conocié y cuya vida se extinguié, comenzando por la

de Maximiliano:

Nos engafiaron, Maximiliano, y me engaiiaste td. Nos abandonaron,
Max, y me abandonaste ti. Sesenta veces trescientos sesenta y cin-
co dias me lo he repetido, frente al espejo y frente a tu retrato, para
creerlo: nunca fuimos a México, nunca regresé a Europa, nunca lle-
g6 el dia de tu muerte [...]. Dime, Maximiliano, ;qué has hecho ti
de tu vida desde que moriste en Querétaro [...]. ;Qué has hecho

td, dime, aparte de morirtc en México? (21-22).

Y a lo largo de todos los capitulos nones de la novela, la muer-
te, esta vez su propia muerte, ronda incansablemente alrededor de
Carlota. Estamos, no hay que olvidarlo, en 1927, afio de su dece-
so. Por ello, no es sorprendente encontrar, en las idltimas pdginas
de Noticias, una Carlota urgida por organizar todo antes del des-
enlace: “Pronto, pronto, que se me va la vida y se me acaban las

palabras™ (665).

Como la mayoria de los personajes locos de Ia literatura, Carlo-
ta se encuentra totalmente sola, en el centro de un soliloquio que
describe un mundo inmenso, pero impenetrable. El lector se perca-
ta rdpidamente de que la soledad de Carlota tiene una doble cara,
pues al lado de la soledad que se desprende del aislamiento de la
locura esta la que resulta de una existencia particularmente larga
para la época. El personaje delpasiano 19 expresa asi: “Tengo
ochenta y seis afios de vida y sesenta de vivir en la soledad y el
silencio” (74). _

La escritura que comunica la locura contiene una gran dosis de
desestructuracién y de desesperanza. La Carlota de Noticias no es
la excepcién. Su discurso mezcla una enorme cantidad de datos
histéricos —de su vida, de aquellos a quienes conoci6, de la histo-
ria de Europa— con preocupaciones existenciales, tales como el
sentido de la vida, el sinsentido del mundo y de las acciones de
los hombres, la precariedad del sujeto, la desgracia y la deshonra,
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la libertad rota, la impotencia. Su locura podria interpretarse como
una especie de huida, aun cuando, como para la mayoria de los
locos, ésta es fallida, cosa de la cual Carlota no es del todo in-
consciente: “estoy tan confundida que a veces no sé dénde termi-
na la verdad de mis suefios y comienzan las mentiras de mi vida”
(23), afirma con una de esas frases poéticas que abundan a lo lar-
go de su soliloquio, y mucho mds adelante, en la pigina 488, dice:
“yo elegi sofiar y quedarme en mi suefio. Y por soiiar, ah, por
sofiar, como te decia, he pagado un precio muy alto, que es el de
estar siempre viva y muerta al mismo tiempo”.

Del Paso creé con Carlota un mundo donde lo virtual se con-
vierte en una realidad. El temor de ser envenenada, por ejemplo,
tan evidente al menos en una etapa de la locura del personaje his-
térico, aparece en los capitulos del soliloquio como uno de los
leitmotiv del pensamiento ‘“parasitado” de la protagonista. Ahora
bien, el autor tom¢é esta informacién como punto de partida para
ampliarla, pues mientras que las fuentes no consignan sino el mie-
do de Carlota a morir envenenada por la gente que la rodeaba, el
personaje delpasiano extiende el alcance de este peligro y dice sis-
tematicamente a Maximiliano, su interlocutor ausente, que se cui-
de, porque todo el mundo, tanto sus amigos como sus enemigos,
quieren envenenarlo. Carlota puede llegar al punto de aconsejar a
Maximiliano que desconfie de personas ya muertas, e incluso de
ella: “te advierto, Maximiliano, que te cuides de Bazaine, de Mi-
ramén, de Sofia, de mi misma y hasta de tu propia sombra” (301).

Monique Plaza habla de diferentes temas que se explotan, a ti-
tulo de fantasmas, de creencias, de hipétesis teéricas, etc., en los
textos de los locos. Entre estos temas, menciona el de los muertos
que vienen a hablar a los vivos (95-96). Ademids de los pasajes en
los que Carlota narra a Maximiliano —es decir, a un muerto— sus
encuentros con personajes difuntos, con espectros y fantasmas,
Del Paso incluyé en el soliloquio un tema que puede asimilarse a
las palabras de Plaza, aunque aqui hay un aspecto todavia mas
maégico. Se trata de una idea que se repite regularmente, como un
estribillo hasta cierto punto obsesivo, sobre el mensajero que vie-
ne a visitar a Carlota, trayéndole regalos y las iltimas noticias,
muy a menudo las del Imperio, pero no faltan de otros tipos. Este
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mensajero cambia continuamente de imagen y se pone disfraces
que pueden representar, tanto a una persona que existié histérica-
mente, como a un ser mitoldgico o sobrenatural. Asi, el mensajero
aparece disfrazado de Bilimek, de Pio IX, de Benito Juirez, de
San Miguel Arcéngel.

Seria interesante incluir aqui un fragmento de la aparicién més
importante de este mensajero bajo la apariencia de San Miguel Ar-
cangel, pues Del Paso pone en los labios de Carlota dos versiones
del comportamiento de una loca: por una parte, la que da a sus
damas de compaiifa para divertirse y engaiiarlas (o divertirse al en-
ganarlas) —y que representa la impresién que cualquier persona
equilibrada podria hacerse de la escena descrita por la ex empera-
triz—, y, por la otra, la que Carlota considera como la real:

cada noche viene a verme el mensajero y me lo cuenta [todo]: ano-
che vino disfrazado de San Miguel Arcdngel [...] y me dijo [...] que
iba a tener un hijo, y me cubrié el arcdngel con sus alas [..], y
cuando ellas, mis damas de compaiiia, tocaron en la maifiana a mi
puerta y entraron [...], el arcdngel se fue por la ventana disfrazado
de viento azul y ellas me encontraron recogiendo las plumas que se
habian caido de sus alas y yo les dije, para reirme de ellas, que esa
mafiana me habia dado por contar las plumas de mis almohadas, y
que por eso estaban asi todas las almohadas y los edredones y los
cojines: destazados, hechos garras, y yo danzando entre las plumas

[...] (73).

Carlota continda en su delirio enumerando todas las plumas que
contaria, de todos los pdjaros que pudieron o podrian estar en rela-
cién con su vida o la de Maximiliano, para después encadenar la
enumeracién con una de las ideas fijas que nunca la abandonan:

que me trajeran también, les dije [a las damas de compaiifa], un
colibri blanco de las selvas de Petén, para contar sus plumas una
por una y elegir la més pequefia y suave como me dijo el arcdngel
y esconderla en mi seno y asi embarazarme para que en mi vien-
tre, redondo y luminoso, creciera durante nueve meses y sesenta
afios el hijo que un dia de estos voy a dar a luz, Maximiliano, y
que serd mas grande y mds hermoso que el sol (73).
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Del Paso realiza aqui una doble intertextualidad. Abordando un
aspecto que obsesiona a su heroina —el embarazo—, incluye ele-
mentos de la mitologia cristiana y de la mitologia azteca.

En efecto, segin la tradicion cristiana, y mas especificamente
segiin las escrituras de San Lucas, Maria recibe la visita angélica
que le hace saber su destino como madre del Mesias. Ahora bien,
la eleccién de San Miguel Arcingel puede explicarse por la impor-
tancia de este dngel en la jerarquia celeste: se trata del mas grande
de los angeles, el que lucha contra Satanas —;la locura de Carlo-
ta?3 El arcingel le dice a Carlota que escoja la mds suave y peque-
fia de las plumas de un colibri blanco —todo este pasaje de Carlo-
ta estd rodeado por un aura inmaculada— para que la guarde en su
seno y de esta manera se embarace. La aparicién de una pluma
como punto de partida de la gestacién imaginaria de Carlota re-
cuerda el mito del nacimiento de Huitzilopochtli, que habla justa-
mente de plumas guardadas en el seno como el origen del embara-
zo de Coatlicue.*

Dijimos antes que el hecho de encontrar a Carlota bailando en
medio de las plumas de sus almohadas sélo podia parecer a los
ojos de las personas sensatas como un acto de locura. A lo largo
de todos los capitulos nones de Noticias encontramos situaciones

3 “Dans la tradition chrétienne et Juive, Michel [...] est le plus grand des
anges, lesquels sont classés selon une hiérarchie ordonnée [...]. C'est lui qui,
chef des anges, lutte dans le ciel avec le Dragon, c'est-a-dire avec Satan (XII,
7): combat angélique qui prélude au combat messianique sur terre [...]" (En-
cyclopaedia Universalis, Thesaurus Index, tomo L-R: 2280). Respecto a la
anunciacién hecha a Maria, Herbert Roux anota lo siguiente: “Contrairement a
Mathieu, Luc donne a Marie la premiére place dans les récits de | ‘enfance.
[...] C’est elle qui regoit la salutation angélique [...], I'annonce de la concep-
tion virginale et de [’enfantement par la puissance du Trés-Haut [...]" (Roux
561-562).

4 Veamos un fragmento del “Mito del nacimiento de Huitzilopochtli: “En
Coatepec, por el rumbo de¢ Tula, / [...] alli habitaba una mujer / de nombre
Coatlicue. / Era madre de los cuatrocientos Surianos / [...]. / Y esta Coatlicue
alli hacia penitencia, / barria, tenia a su cargo el barrer, / [...]. / Y una vez, /
cuando barria Coatlicue, / sobre ella baj6é un plumaje, / como una bola de plu-
mas finas. / En seguida lo recogié Coatlicue, / lo colocé en su seno. / Cuando
terminé de barrer, / buscé la pluma, que habia colocado en su seno, / pero nada
vio alli. / En ese momento Coatlicue quedé encinta. / [...]” Cddice Florentino
libro III, capitulo i: 79-80.



124 ELIZABETH CORRAL PENA

que ponen constantemente en evidencia el estado mental de Carlo-
ta. Pero Del Paso no se detiene ahi en la construccién de la locura.
El autor incluyé igualmente una serie de rasgos caracteristicos de
los desequilibrados, de su inadecuacién respecto de la simbologia
legitima. Para empezar, podriamos mencionar uno de gran impor-
tancia: la conviccién. Para algunos especialistas, ésta es el princi-
pal signo de locura, el que nos lleva a la idea de “delirio”, y que,
en el caso de los escritos de los verdaderos locos, nos deja como
Unica alternativa la de entrar en el texto o negarnos a hacerlo, de-
clarando la locura del autor. La conviccién lleva a Carlota a en-
claustrarse en la excentricidad de su visién del mundo, la cual
contiene también otra marca, la de los pares contradictorios, como
masoquista / sddico, amo / esclavo, dominador / dominado, dolor /
“gozo de la plétora” (Plaza 82). Asi, las paginas del soliloquio de
Carlota muestran, tanto los cambios de percepcién, como las va-
riaciones imprevistas de los estados de 4nimo en los cuales navega
Carlota, que se nutren tnicamente del mundo “parasitado” y sin-
gular de la locura.

Pero hagdmonos la misma pregunta que Monique Plaza: jqué
encuentra y c6mo se sitda el lector en un libro que integra el tema
de la locura? La autora responde de la siguiente manera:

Indudablemente, tal tema representa un excelente punto de andli-
sis, pues permite separar el bienestar y €l “happy end” de las no-
velas fdciles. [...] “Sé6lo deberiamos leer libros que nos muerden y
nos pican”, escribi6 Kafka, “un libro debe ser el hacha que quie-
bra el mar helado que hay en nosotros”. Libro-hacha que perturba,
que quebranta, que obliga a salir de la madriguera, que echa al
lector fuera de si mismo y lo obliga a ir adonde no habria querido
ir, segtin la expresién de Artaud. Los libros que incluyen la locura
son sin duda alguna de ese temple: perturbadores, afiadiendo algo
a nuestra visién de la vida... pero con el limite del “como si” y de

la ficcién (170; traduccién mia).

Es éste un andlisis muy atinado, que, sin embargo, no resulta
totalmente valido para el soliloquio de Noticias. L? locura de Car-
lota puede comunicarnos el dramatismo de una vida tragica, pero
ésta no es necesariamente perturbadora en tanto que espejo en el
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cual cada lector podria en ultima instancia encontrar signos que lo
“obligan a ir adonde no habria querido ir”. El discurso de Carlota
es perturbador en otro sentido. Nos *“quiebra” porque Carlota
muestra de manera visceral, si puede decirse, los méviles del po-
der, el oportunismo de las alianzas y de las rupturas, la futilidad
de la vida de los otros cuando se trata de obtener algo. Ella mues-
tra, incluso en sus delirios deformadores de los acontecimientos, el
lado més oscuro de la Historia, y a ese nivel no tenemos el limite
del “como si” y de la ficcién.

La Historia en el soliloquio

La Historia, como ya lo he sefialado, se encuentra constantemente
presente en el discurso de Carlota. A lo largo de todo el solilo-
quio, ella extrae de su memoria, gracias a una capacidad prodigio-
sa, informaciones de lo que aprendié de nifia sobre la historia de
Europa y de sus parientes reales, asi como del episodio histérico
en el que participé como uno de los personajes centrales.>

Pero la Carlota delpasiana no posee recuerdos de la misma ma-
nera que la mayoria de las personas: ella conoce todo y puede
mencionar los minimos detalles de un acontecimiento ocurrido du-
rante el imperio —o de otra época— como si tuviera el don de so-
brevolar el mundo y de contemplarlo en su globalidad, sin el im-
pedimento de las barreras del tiempo y del espacio. Es omniscien-
te y por momentos hace gala de una claridad sobre las relaciones
histéricas que habria sido imposible, tanto para la Carlota histérica
como para cualquier otra persona de esa época.b

5 Seria de interés mencionar que este rasgo de la Carlota delpasiana aparece
seiialado en una carta, del 7 de agosto de 1868, de la Seiiora de Griinne (dama
de honor de Carlota a partir de 1852): “on passe encore [Carlota y la autora de
la carta] des heures charmantes, car son coeur est resté bien fidéle a ses an-
ciennes affections, et le souvenir des années de son éducation est un sujet
inépuisable” (Reinach Foussemagne 370). .

6 Se podria pensar en lo que G. Lukacs llama el “anacronismo necesario de
Scott (67), aun cuando, en el caso de Carlota, éste responde a razones difercn-
tes: las caracteristicas de la novela historica, y de la novela en gencral, han
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La lucidez ciclica y el conocimiento profundo de los hechos
histéricos de Carlota —aun cuando la mayor parte de las veces ella
distorsione después sus propias informaciones a causa de los deli-
rios y de las fantasias de su pensamiento— no constituyen los tni-
cos elementos que muestran cémo Del Paso rebasé las fuentes his-
téricas para ofrecernos su propia interpretacion de ese personaje
histérico. Por lo demds, el propio autor lo ha declarado en una
entrevista (Barrientos 31). Este desbordamiento de las informacio-
nes estrictamente histéricas en la construccién de Carlota se perci-
be también por la aparicién de un tipo de lenguaje mantenido a lo
largo de los doce capitulos del soliloquio, que colocan de manera
mds patente esta parte de la novela en la linea de Palinuro de
Meéxico.

a) El estatus de la Historia

Habria que comenzar esta seccién con una consideracién que re-
sulta importante para definir la condicién del soliloquio de Carlota.
Veamos lo que Claude Fell dice a este propésito:

Todos los soliloquios de Carlota se encuentran precedidos por la
misma mencién: “Castillo de Bouchout, 1927”, lugar y afio de su
muerte. La emisora tiene su vida tras ella, asi que se abandona a
una reinterpretacién, lo que confirma la literariedad del personaje
y lo sitia, para retomar una observacién de Jean Starobinski, en el
“punto de ruptura en el que el ser, dejando de sufrir su pasado,
trataria de inventar con ese pasado un porvenir imaginario, una
configuracién sustraida al tiempo™ (87; traduccién mfa).

Esta cita permite ubicarnos de entrada en un contexto literario
que se sirve de las informaciones de las fuentes histéricas de ma-

cambiado enormemente. En Noticias no se trata de elucidar la relacién hist6ri-
ca dada —de la que, por lo demds, el narrador en tercera persona de los capitu-
los pares se ocupa en gran medida, y a menudo de manera explicita—, sino de
la elaboracién de un personaje en el que encontramos muy claramente el deseo
de Del Paso de colocar la historia al lado de la “fantasfa desbocada” (Noticias

641).
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nera distinta de las que pueden apreciarse en los capitulos pares de
la novela. Esto quiere decir que la ficcionalizacién de la historia
en las paginas del soliloquio responde a otros objetivos —aun
cuando los mecanismos estilisticos puedan coincidir—, y el mas
importante es el hecho de que no existe aqui la intencién de re-
crear la historia, sino de crear a partir de ella —y a veces en con-
tra de ella— una pieza literaria profundamente poética: Carlota es
“la memoria viva de un siglo congelada en un instante”, que vive
en un castillo, su cabeza, “con puertas y ventanas que se abren a
toda la historia y todos los paisajes™ (362).

En Noticias del Imperio encontramos con mucha frecuencia que
Del Paso retoma un acontecimiento en dos o més ocasiones para
narrarlo a partir de puntos de vista diferentes. Podria afirmarse que
con el soliloquio de Carlota el lector se encuentra frente a un nue-
vo relato de los mismos hechos, sélo que esta vez se trata de un
relato singular, pues no hay solucién de continuidad entre lo histé-
rico y la fantasia desbocada de Carlota. Este aspecto lleva a la
confirmacién del cardcter carnavalizado del discurso de Carlota,
tal como lo ha sefialado Claude Fell (88).7

Asi, Carlota, con su locura y la carnavalizacién de sus palabras,
puede temporalmente disminuir, e incluso anular, el valor y el
peso de la historia y, en cambio, resaltar la importancia de la in-
vencién: “Con tu lengua y con tus ojos, ti y yo juntos vamos a
inventar de nuevo la historia”, le dice a Maximiliano, para en se-
guida exhortarlo a poner manos a la obra: “Andale, Maximiliano,
levantate, que vamos a inventar de nuevo nuestra vida” (76). Pero
hay que darle su justo lugar al adverbio “temporalmente”, pues en
la totalidad de su soliloquio encontramos en forma constante y pe-
riédica esos momentos de desilusién en los que confiesa su impo-
tencia: “ahora sé que la transparencia y la pureza no me bastardn
para escribir, de nuevo, tu historia [...]” (607).

7 En la carnavalizacién encontramos un rasgo comiin con Palinuro. En efec-
to, tanto en el soliloquio de Carlota como en muchas de las piginas de la se-
gunda novela delpasiana, vemos instaurarse una nueva forma en las relaciones
entre los personajes, los valores, los objetos, las ideas (Bajtin 174).
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Sin embargo, la escribe, o mds bien la cuenta. Y para hacerlo,
toma como punto de partida los hechos consignados de la historia
para después construir un universo propio donde las cosas son
como ella quiere o como hubieran debido ser: lo real se encuentra
al lado de lo maravilloso de su imaginacién desatada.8 Y la inclu-
sién en el soliloquio de informaciones concretas muy simples da
luz a una construccién literaria que resulta por completo delpa-
siana.

Veamos, por ejemplo, la manera como Carlota habla de la pro-
duccién de paginas escritas antes, durante y después del Segundo
Imperio en México. Con la acumulacidn caracteristica de la prosa
de este escritor, ella se refiere a los cuadernos en los que el joven
Maximiliano anota aforismos y las reglas de conducta que deberia
seguir durante toda su vida, a las memorias de sus viajes y al libro
secreto con informaciones sobre las personas de la corte mexicana;
menciona, no sélo las correspondencias de Loizillon, Bazaine, Ko-
llonitz, Santa Anna, Leopoldo I, sino también los documentos Y
los discursos oficiales, los meniis de los banquetes de la Corte, €l
Ceremonial de la Corte, el proceso que culminé en el fusilamiento
de Maximiliano, Miramén y Mejia:

con las cartas de adi6s que escribiste en Orizaba al pueblo y tus
ministros [...], con las pdginas de los libros de Blanchot y de
Niox, de Détroyat y Hans, de Blasio y el Doctor Bash, y con las
hojas del Diario Oficial del Imperio [...], y con las quinientas ho-
jas del Ceremonial de la Corte, con todo eso, Maximiliano, y con
los mil y un folios de tu juicio y tu sentencia se podria alfombrar
el camino de Viena a Querétaro [...], desde la puerta de las 4gui-
las doradas del Hofburgo, hasta los adobes sucios del pared6n im-
provisado en el Cerro de las Campanas un dia antes de tu fusila-

8 Carlota dice en un momento dado: “Yo soy Carlota, la loca de la casa”
(309), afirmacién que adquiere mayor importancia a la luz del epigrafe selec-
cionado para los capitulos nones de la novela. De hecho, con ese epigrafe, el
autor devela desde el principio de su obra el lugar de primera categorfa otorga-
do a la imaginacién: “«La imaginacién, la loca de la casa», frase atribuida a
Malebranche”. Asi, con esas palabras, la Carlota delpasiana explicita su identi-

ficacién con la imaginacién.
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miento. Pero no alcanzarian, Maximiliano, para cubrir nuestra
deshonra y mi desdicha (609).

Todos los textos de los que habla existen realmente: forman

parte de la bibliografia en relacién con este episodio de la historia
de México, a la cual Del Paso ha calificado en diversas ocasiones
de “interminable” (Mergier 46; Barrientos 33). Pero para Carlota,
aun cuando reconoce que su profusién permitiria hacer un camino
tan largo como la mitad del mundo, esos volimenes son insufi-
cientes —incluso deshojados— para cubrir su deshonor y expresar
la magnitud de su desgracia.
" Aqui vemos aparecer un elemento del soliloquio que se repite
con mucha frecuencia, a saber, el sesgo afectivo con que Carlota
reviste los datos estrictamente histdricos, sin importar la informa-
ci6én de que se trate. Asi, ella puede retomar un hecho real y cierto
(como el momento en que se separ6 de Maximiliano en Ayotla,
poco antes de emprender su viaje a Europa (614)), incluirlo en un
pasaje impregnado de elementos magicos con un tono desprovisto
de sorpresa y concluir con una afirmacién parecida a la del frag-
mento citado antes: nada en el mundo puede cambiar su existencia
solitaria y desventurada. Como se notara a partir de esos dos ca-
sos, Carlota puede reaccionar de manera similar, tanto cuando ha-
bla de un hecho que en realidad signific6 una ruptura en su vida
afectiva —fue en Ayotla donde Maximiliano y ella estuvieron jun-
tos por ultima vez—, como cuando se refiere simplemente a una
bibliografia.

Las formas empleadas por Carlota para presentar la historia va-
rian. Cabria sefialar, entre otros, pasajes en los que no distorsiona
las informaciones de las fuentes especializadas, si bien puede refu-
tarse histéricamente el medio por el que sostiene haberlas conoci-
do, o aun cuando sus comentarios y andlisis muestren de manera
fehaciente la medida de su subjetividad; hay momentos en los que
yuxtapone datos verificables con situaciones caracteristicas de su
mente alienada; se encuentran pasajes donde juega a los “contra-
facticos”, declarando que los acontecimientos sucedieron al revés,
y otros en los que el “si” condicional marca el tono del relato;
también estdn aquellos donde la imaginacién toma la delantera y
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el hecho histérico no es sino el pretexto para bordar un episodio
maravilloso o festivo. De una manera u otra, siempre corrobora-
mos lo mismo: la Carlota delpasiana no sirve a la historia, sino
que se sirve de ella (Fell 91).

Por eso no tiene miedo a las contradicciones. Puede afirmar, sin
un dpice de duda, que el Aguilucho era el padre de Maximiliano
(20), aun cuando algunas paginas antes ha hablado del mismo he-
cho sefialando las dudas histéricas existentes (14). Es capaz de na-
rrar la muerte de Van Der Smissen concediéndole de manera inne-
glable la paternidad de un hijo que ella dio a luz (71-72), de reto-
mar esta idea afiadiendo el nombre de Weygand? para determinar
la personalidad histérica de ese hijo (613), y de invalidar en otra
parte la teoria del embarazo, asi como los nombres de los presun-
tos padres manejados dentro de la bibliografia histérica, y sostener
que si un dia tiene un hijo, serd resultado de ella misma y de sus
palabras (123).

De igual manera, en el soliloquio, la cronologia de los aconteci-
mientos histéricos sigue la 16gica excéntrica de la mente de Carlo-
ta. El personaje delpasiano salta incansablemente de una etapa 2
otra de su vida, retrocede siglos para hacer una analogia histérica
sensata o extravagante y en seguida vuelve al inicio del siglo xx y
habla a Maximiliano del invento del cine o del coctel brandy-
smash. El extenso calendario evocado por Carlota, asi como la in-
troduccién de informaciones de diversos tipos, muestran el alcance
de la investigacién realizada por Del Paso; el orden que Carlota
ofrece de ellos responde a asociaciones de ideas impregnadas de
poesia y, con frecuencia, de irreverencia. La confusién cronolégica

y la multiplicidad de los planos temporales —intimamente ligadas
en la novela moderna con la utilizacién del soliloquio (De Aguiar
e Silva, Baquero Goyanes)—, se encuentran acentuadas aqui por
el estado mental de la protagonista, aunque las novelas construidas
sobre la base de la conciencia de uno de los personajes presentan
siempre esta movilidad temporal y espacial. El personaje se en-

9 Mia Kerckvoorde incluye las diferentes versiones sobre el origen posible
de Maxime Weygand, sin quitarles la calidad de conjeturas (254-259).
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cuentra fijo, por asi decirlo, en el espacio, pero su conciencia po-
see la libertad total para pasar de un momento a otro, del pasado
al presente e incluso a un futuro producto de su imaginacién.

En suma, y como lo dice Claude Fell remitiéndose a Breton, la
locura de la Carlota de Noticias le permite, a través de su imagi-
nacién, vengarse de todas las cosas (87). En efecto, gracias a esta
imaginacién sin limites y muy a menudo insélita, Carlota tiene la
posibilidad de subvertir a su gusto cualquier acontecimiento histé-
rico, cualquiera de las numerosas péaginas escritas sobre su historia.
“Carlota es la historiadora del Imperio”, dice Vicente Quirarte; ella
“no se conforma con ser protagonista: sus ojos son los ojos de la
Historia; con ellos adivina, profetiza y testimonia hasta lo que
aparentemente no ha mirado” (4).

b) Las obsesiones noveladas y la lucidez en la locura

Los doctores Ridel y Jilek enviaron al conde de Flandes este re-
porte sobre el estado de la emperatriz Carlota: “Su Majestad sufre
definitivamente de locura, con ideas fijas de persecucién que se
producen por una enfermedad mental m4s grave y més fuerte de lo
que se pudo creer en un principio” (Kerckvoorde 209; traduccién
mia).

Ya se ha mencionado la aparicién constante del tema del enve-
nenamiento a lo largo del discurso de Carlota. Ahora pasaré a ocu-
parme de otros dos temas incluidos en el soliloquio y que también
se encuentran histéricamente consignados. El primero se relaciona
con el viaje de Carlota a Italia para visitar al Papa; se trata de una
de las actitudes extrafias de Carlota en conexién directa con su
miedo a ser envenenada. El segundo corresponde a la posibilidad
de un embarazo de Carlota, que constituye una de las teorias para
explicar las razones virtuales que desencadenaron su locura. Del
Paso transformé a su vez estos aspectos en dos de las ideas fijas
de la Carlota de Noticias.

El 28 de septiembre de 1866, un dfa después de la primera en-
trevista de Carlota con el Papa, la emperatriz pide un fiacre para ir
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a la Fuente de Trevi: necesitaba con urgencia satisfacer su sed,
dado que la vispera no habia tomado nada por miedo a que las
bebidas estuvieran envenenadas (Corti 526). Esta sed insaciable y
el acto de ir a beber el agua de las fuentes se tornan en un tema
recurrente del soliloquio de Carlota.

Del Paso, por supuesto, modificé y ampli6 la informacién his-
térica, proporcionando una gran cantidad de matices a este hecho.
Por ello, en la mente de Carlota, la idea fija de la sed y del agua
puede adquirir dimensiones enormes, desbordando su propia per-
sona para alcanzar a las otras, al mundo entero:

para contarle al mundo quién fuiste, quisiera que fueran de cristal
mis venas y mis huesos. Que fuera, mi alma, de pura agua. Que el
alma se me escapara, poco a poco, por la boca. Que el mundo,
Maximiliano, quisiera beber mi alma. Que tuviera sed, el mundo,

de mis palabras (488).

En esta obsesién encontramos el ejemplo ideal de magnifica-
cién del mecanismo de metaforizacién. La primera afirmacién del
soliloquio, basada en el hecho real de haber bebido “en las fuentes
de Roma”, ya contiene un viso de metéifora, pues la accién se des-
pliega a lo largo de sesenta aiios, es decir, el tiempo que Carlota,
la Carlota histérica, vivié encerrada por su enfermedad mental.
Pero en el capitulo XVII, de donde provienen la cita anterior y la
que se trancribe en seguida, el discurso de la protagonista llega 2
un nivel de metaforizacién en el que el suceso histérico que sirvié
como punto de partida, asi como, en general, los hechos habituales
de la realidad, ya no ocupan el lugar que les corresponde, porque
se encuentran inmersos en un mundo completamente onirico:

Yo hice, del agua, mi signo. Yo que pude ver al mundo en una
sola gota de agua que contenia a todas las aguas del mundo [...]
De agua hice yo mis suefios y los transformé en los pédjaros de la
Fuente de Schwetzingen. Cuando vayas a ella, Maximiliano, ver4s
cé6mo, de los picos de los pdjaros, brota en surtidores mi alma.
Cuando vayas a Versalles, verds mi alma manar a borbollones ¥
brillar al sol para darle nombre al sol, desperdigarse con el viento

para darle nombre al viento. [...]
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Yo haré, de agua y con mis palabras, mis recuerdos [...]. Yo,
de sélo desearlo, haré quec mis amores y mis recuerdos, transfor-
mados en manantiales, sc levanten como columnas de cristal en
equilibrio [...]. La Princesa Charlotte quiere escribir su vida con
agua, la quiere escribir con aire, con nada. La Princesa Charlotte
quiere inventar la nada, la nada més clara, la nada més pura, la
més didfana, la més transparentc de todas las nadas, para beber de
ella (489-490).!°

Lo que resulta sorprendente en los capitulo nones de la novela
es el hecho de que incluso en los pasajes mas infiltrados por la
imaginacién se encuentran informaciones consignadas en las fuen-
tes histéricas, aunque sélo sea en forma de alusiones o variacio-
nes. En efecto, esta “nada” clara, didfana y transparente que Carlo-
ta quiere inventar, para después “beber de ella”, podria interpretar-
se como una reelaboracién que en su memoria hace del contenido
de una carta lejana que dirigid, el 26 de enero de 1865, a la empe-
ratriz Eugenia. Ahi escribié que, en México, “la nada no quiere
ser destronada”, y aun cuando se considera que la nada es una sus-
tancia manejable, en ese pais *“nos tropezamos con ella a cada
paso y es de granito, es mas poderosa que la mente humana y
apenas Dios es el unico que puede doblegarla”. Carlota concluye
asi esta seccién de la carta: “Fue menos dificil erigir las pirdmides de
Egipto de 1o que seria vencer la nada mexicana” (Corti 678; tra-
duccién mia). Asi, el personaje delpasiano retoma esta idea sesen-
ta y dos afios mds tarde, pero para transformarla al otorgarle una
carga positiva que estaba lejos de tener en la descripcién de 1865.

(Estaba Carlota embarazada cuando partié para Europa? Esta es
la pregunta que se han hecho varios especialistas del periodo his-
térico. Para algunos de ellos, en ese hecho podria encontrarse la
causa directa de los primeros problemas mentales de Carlota. Sea

10 Seglin Bachelard, para que un ensuefio prosiga y dé lugar a una obra
escrita, es necesario que encuentre su materia. Claude Fell, siguiendo esta con-
cepcién, afirma que en el discurso de Carlota hay dos puntos de apoyo privile-
giados que sirven de base a un proceso de metaforizacion: el agua y el cuerpo
del personaje. Fell considera que esos dos elementos permiten el paso del sue-
fio a la escritura, al suefio de la escritura (Fell 89).
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como sea, se trata de una pregunta a la que no se le puede dar una
respuesta contundente.

Para la Carlota delpasiana, el embarazo conlleva sentimientos
antagénicos. Por una parte, partiendo del hecho de que la relacién
con Van Der Smissen tuvo lugar y culminé con el nacimiento de
Weygang, el personaje se culpabiliza y se castiga: rompe todos los
espejos de Miramar y de Bouchout, cubre cada una de las partes
de su cuerpo, porque su imagen y sus miembros son los testigos
de su infidelidad y del fruto de su lujuria (613). Pero su embarazo
también puede estar cargado de su célera contra los otros y erigir-
se en el medio para infligir un castigo:

si alguna vez voy a regresar a México con el vientre casi a punto
de estallar, serd no porque esté preiiada nada més que de viento
[...]: serd de tempestades y borrascas, de torbellinos, para que
cuando los mexicanos me den de palos como siempre lo hicieron
y reviente, les lluevan, juntas, Maximiliano, las desgracias y las
calamidades, todas las que se merecen por haber sido tan ingratos

con nosotros (359). .

Por otra parte, esta obsesién posee algunas veces el poder de
poblar los suefios del personaje y de ofrecerle, aunque de manera
efimera, imédgenes placenteras. Asi, nos describe c6mo una nube
de luciérnagas la embarazaria y c6mo esos insectos dibujarian las
constelaciones en su vientre, o cémo un salmén pirpura deposita-
ria en su vientre sus huevecillos, que se convirtirian en miles de
hijos que nacerian en el mar, “como un manantial de cuchillos
plateados” (421).

Casi al final de su soliloquio, Carlota declara que el hijo que
tendra no sera de nadie, sino de todos, porque se embarazé de Ba-
zaine, de Napoleén, de Mejia, de un angel, del viento y del vacio,
de quimeras y de ausencias. Su hijo serd un “hijo del tepezcuincle,
un hijo de la mariguana, un hijo de la chingada” (659), afirma con
una enumeracién cuyos componentes colocan su discurso en un
contexto en el que México se vuelve cada vez mds importante.
Adopta entonces el apodo que los enemigos del Imperio le dieron,
el “Mama Carlota” proveniente de la conocida cancié6n, y reivindi-

e —— -
'
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ca, en la medida en que es ella la que inventa todo —México in-
cluido—, no sélo su calidad de mexicana, sino su condicién de
madre de todos los mexicanos nacidos y por nacer (661-664).!!

Hagamos una iltima afirmacién sobre esta monomania de Car-
lota: el embarazo del personaje de Noticias es ante todo un emba-
razo de palabras, de todas esas palabras que nos transmite y que le
han servido para construir, a lo largo de los doce capitulos de su
discurso, una infinidad de mundos imbuidos de poesia. Asi, el Im-
perio que fue, que es y que serd se consuma con esa gravidez tan
particular.

La novela de Del Paso se inicia, termina y se encuentra salpica-
da por pasajes compuestos por una lista de titulos de nobleza de
Carlota y de sus lazos con las familias reinantes europeas. A los
titulos histéricos —que son realmente numerosos—, Carlota agre-
ga regularmente otros de su invencidén, que van desde la amplia-
cién del territorio geografico bajo su soberania, dando lugar a de-
signaciones hasta cierto punto grotescas, hasta la formacién de
dignidades que traducen perfectamente la desgracia y el vacio de
su vida.

Claude Fell ve en estas listas una transposicién “al modo paré-
dico [del] arquetipo imperial, transnacional y transterritorial que
durante siglos ha constituido el referente ideolégico de las grandes
familias reinantes, como los Habsburgo” (87; traduccién mia).

Esta especie de estribillo de Carlota, que nos anuncia la enver-
gadura de su soberania, se caracteriza adem4s por un movimiento

11 Aqui estamos ante una interpretacién —sin duda, sui generis, dadas las
caracteristicas de la Carlota delpasiana— de la conviccién de los Habsburgo de
ser los elegidos de Dios para gobernar; de esta certeza derivaba, en el dmbito
de lo abstracto, su posibilidad de realizar el deber sagrado pricticamente en
cualquier lugar del mundo. Gracias a ese derecho, los Habsburgo se convertian
en una especie de ciudadanos del mundo que debian ser virtualmente admira-
dos y amados por sus sibditos, y sélo tenfan la obligacién de dar cuenta de sus
actos ante Dios. Edward Crankshaw anota, respecto a los primero tiempos de
gobierno de Francisco José: “il s’identifia immédiatement avec ses tdches [...}.
Il était I’élu de Dieu. Sa mission était de reinstaller dans sa gloire la dynastie
de droit divin, et de régner; c’était la son devoir, et aussi son droit” (La chute
des Habsbourg 65-66). Es interesante ver lo que dice el narrador en tercera
persona de los capftulos pares de la novela sobre esta concepcién (644).
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de ascenso y caida tipico de la carnavalizacién.!2 La protagonist2
declflr.a ser “Carlota Amalia de México, Emperatriz de México y d€
Ar_nenca, Marquesa de las Islas Marias, Reina de la Patagonia’
P,nncesa de Teotihuacin” (74) —lista que incluye algunos de 108
titulos que, diriamos, se divierte elaborando—, y, sin embargo, €n
Otro pasaje muestra su triste condicidn:

¢De qUiéQ dime, soy yo Emperatriz? ;De dos indios y un mono
como hubiera querido Charles Wyke?'? ;O Emperatriz de qué, d¢
un pais que para mi dej6 de existir hace tantos afios? ;,Emperatriz

de mis recuerdos? iDe tus despojos? (66).

Un poco miés adelante, introduce en esas listas una de sus obsesio-
nes:

¢De eso quieren [sus damas de compaifa] que sea yo Emperatril?
¢La Emperatriz del Olvido? ;La Emperatriz de la Espuma y de 13
Nada? [...] ;Eso quisieran, que no pueda yo beber de mis recuer-
dos y que el agua de la Fuente Trevi y de la Fuente de la Tlaxpa-
Na se me escurra como se me escurri6 la vida, como se me fueron

los afios, entre los dedos? (67).

Si se consideran todas las regiones del mundo que Carlota in-
CIUY§ bajo su poder a lo largo de la enumeracién de sus titulos, s€
perf:lbe el movimiento ascendente de la entronizacién que la lleva
casi a la posicién de ama del universo. Pero no deja de descender
ciclicamente todos los peldafios hacia la més triste y prosaica de
las realidades. Es sobre todo en esos momentos cuando exhibe una
lucidez sorprendente para formular y analizar las situaciones.

En este sentido, el retrato que hace de Maximiliano resulta par-
ticularmente perspicaz, dado que ella es capaz de mostrar aspectos

12 | a2 coronacién es la ceremonia mds importante del carnaval, la cual,
como las demds ceremonias de esta festividad, representa un simbolo ambiva-
lente, pues contiene implicitamente la del destronamiento, es decir, la ascen-
cién implica necesariamente una caida posterior (Bajtin 175).

13 Sjr Clarles Wyke —antiguo encargado de asuntos en México y represen-
tante de los tres paises aliados poco después de la Convencién de Londres—
escribié una carta el 19 de octubre de 1863, en la que decia en tono burlén que
habfa regiones en México habitadas sélo por dos indios y un mono (Corti 210).
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contradictorios, defectos y verdades de los que sin duda ni el mis-
mo Maximiliano era totalmente consciente. Pero en la medida en
que su discurso se caracteriza por una complejidad con respecto a
las ideas y al resbaladizo mundo de la afectividad, encontramos al
lado de ese sesgo poco afortunado del emperador, todas las cuali-
dades y aptitudes que despertaron el profundo sentimiento que
Carlota le profesa. Asi, el lector consigue hacerse una imagen més
humana del austriaco que vino a morir a México.

Para retomar un tema esbozado antes, veamos la manera como
Carlota trata y cuestiona el problema de la autoatribucién de una
nacionalidad extranjera y el amor que puede sentirse por un pue-
blo extranjero y, sobre todo, ajeno. Notemos cémo se integra la
idea de una bebida envenenada en un discurso que pone en evi-
dencia una serie de incongruencias, por razones politicas o de otro
tipo, en la conducta de Maximiliano:

dime: a ti, Max, a ti, si, a ti Fernando Maximiliano de Habsburgo
[...], {c6mo, cudndo, por qué, de dénde te sali6 el amor a los in-
dios mexicanos? A ti que cuando te ofrecieron el trono de Grecia
dijiste que jamds serias el monarca de ese pueblo de cretinos y
depravados; [...] a ti, Maximiliano, que de Bahia escribiste en tus
Memorias que en sus calles no se vefa caminar a Ceres y Pomona,
sino sélo a mulatos y negros de horribles facciones en cuyas ne-
gras 6rbitas no brillaba una sola chispa de inteligencia, porque de
Bahia, de Brasil, lo que méds te interes6 [...] fueron las tardntulas y
las luciérnagas gigantes, las barbas de macaco que colgaban de las
ramas de los drboles, las lianas que eran como guirnaldas de rosas
entretejidas [...]. A ti, Maximiliano, ;qué fue lo que te pasé en
México? ;Qué fue lo que hizo nacer en ti de pronto el amor a un
pueblo exético, ajeno a tus costumbres y al color de tu piel, extra-
fio a la germanidad inmaculada que exhalt6 Rodolfo de Habsbur-
go [...]. Dime: ;cudl brebaje te dieron en Miramar, Maximiliano,
que te hizo abandonar los vinculos m4s sagrados que tenias con la
tierra en la que estaban sepultados tus ancestros y en la que pasa-
ron los afios mas hermosos de tu infancia y de tu juventud [...]?
[...] (Te hicieron beber un té de toloache? [...]. Dime, Max: ;qué
pécima, qué bebedizo tomaste en el pueblo de Dolores para que te
animaras a hacer el ridiculo y disfrazado de charro mexicano cele-
braras, de un pafs que no era el tuyo, el aniversario del dia en que
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se emancipé del Imperio mds grande que jamds tuvo la Casa de
Austria, de tu Casa, Max, la Casa que Dios extendi6é por toda la

redondez de la tierra [...] (185-186).!4

Carlota hace sefialamientos totalmente sensatos a Maximiliano,
y puede hacerlos también para mostrarle al mundo que las situa-
ciones, las personas, los heroismos, etc., son siempre aspectos re-
lativos. Carlota demuestra cémo Maximiliano fue inocente, opti-
mista, imbécil, hipdcrita, justo, ambicioso, arrogante, sofiador: €,
como cualquier ser humano, fue “de todo un poco muchas veces,
pero no una sola cosa siempre” (616), palabras que podrian tradu-
cirse en una leccién para la historiografia maniquea. Finalmente,
Carlota sabe con toda certeza que los hombres y sus acciones no
pueden abarcarse con una sola mirada ni definirse de una vez por
todas, porque pertenecen a un mundo en carnaval permanente, for-
man parte de “la fiesta delirante de la historia” (115), que siempre
se caracteriza por la presencia de mil facetas diferentes, por la
existencia de relaciones complejas y a veces inextricables.

La lucidez del soliloquio de Carlota se encuentra inmersa en
una paradoja: todas las verdades que es capaz de enunciar termi-
nan por invalidarse a causa de su locura. Sin embargo, y como
dice Fabienne Bradu, esta locura juega un papel de primera impor-
tancia, pues es “una forma de restarle razén a la Historia, aun
cuando se empeifie en buscar sin reposo las razones de la Historia”
(49). Asi, el largo discurso de Carlota puede considerarse, en el
ambito de Noticias, como una nueva confirmacién de la imposibi-
lidad de alcanzar la verdad histérica. En este soliloquio, caracteri-
zado por largas frases embriagantes, por paréntesis frecuentes Y
subordinadas que proveen incansablemente informaciones e ima-
genes, el lirismo alterna con lo escatolégico, el dramatismo roza
lo irrisorio, el deseo carnal toca lo sublime. Todos los registros
son posibles en esta historia humanizada, en este canto de amor Yy
de odio, de ternura y de desprecio, de soledad y de frustracién. Y,

14 | as informaciones dadas por Carlota se encuentran histéricamente con-
signadas. Ver Kerchvoorde 44; Corti 36, 39; Gonzilez y Gonzélez 114; Ollivier

112, entre otros.
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Mo dice Vicente Quirarte. “*a través del flujo intemporal de la

loc
ura, Carlota recupera —y nosotros con ella— la realidad eter-
Namente en fuga” (5).
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