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RESUMEN. Altamirano cree en las posibilidades educativ^ de la no
vela si se la utiliza como vehículo de progreso y de crecimiento moral.
Su producción narrativa expresa sus intereses políticos y su intención
didáctica, por lo cual asume una mirada dual, que resalta los aspectos
significativos desde una postura liberal, anticlerical y progresista. La es
tructura narrativa, tanto en Clemencia como en El Zarco, se organiza a
partir de un sistema de oposiciones; pretende reforzar el ideal de convi
vencia indispensable para la unidad nacional. Se trata de novelas de te
sis con un propósito didáctico, producto, tanto de la coyuntura histónca
como de la perspectiva liberal de su autor. Altamirano establece relacio
nes concretas entre una pasión amorosa y la historia de México para
señalar la unión entre la vida particular y el desarrollo de la socieda^
El narrador asume un dualismo moral y político, presentando la realidad
desde una perspectiva subjetiva. Hay un intento serio de totalización
significativa de la realidad, pero el dualismo impide consolidar una vi
sión plenamente realista.

Cualquier intento de valoración de la obra narrativa de Altamirano
pasa necesariamente por una reflexión acerca de sus ideas sobre el
género. Las concepciones que sobre la novela manejó este autor,
aplicadas en su propia producción, marcan la creación de los na
rradores mexicanos hasta casi finales del siglo xix. Altamirano
considera que, dado el auge de la novela, su influencia puede deri
var en beneficios sociales si se la orienta adecuadamente para con
tribuir al mejoramiento de la humanidad, a la promoción de los
individuos y al desarrollo de la sociedad. La novela es también un
vínculo de unión y de progreso para el pueblo, un instrumento de
crecimiento moral y de felicidad pública:
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Para Altamirano la literatura no es una actividad pura, autónoma,
está supeditada a razones políticas, morales y pedagógicas. Cura
laico, sustituye el amor a Dios por el amor a la patria. Moralista
sin religión, pide a la literatura que promueva la virtud y condene
los vicios. Maestro de escuela, demanda a los novelistas que ins
truyan a las masas (Carballo 62).

Desde esta perspectiva, las novelas de Altamirano adquieren ca
racterísticas propias, a partir de modelos tanto europeos como lati
noamericanos y mexicanos, elaborando lo específicamente nacio
nal. Con todo, la producción narrativa de este autor, en perfecta
coherencia con su visión del mundo, expresa sus intereses políticos:
"Más que un novelista, que un poeta, Altamirano es un hombre de
letras que subordina su talento artístico a la conquista de valores
que sirvan al engrandecimiento de la patria" (Carballo 64). La ne
cesidad educadora y el interés por lo popular requieren una narra
tiva más cercana al costumbrismo que al realismo, más modélica
que crítica, y por eso, precisamente, Altamirano asume una mirada
dual, no una perspectiva totalizadora, desde la cual selecciona los
aspectos significativos de la realidad social.

Altamirano se ubica, como novelista, en la perspectiva del
maestro, del educador que tiene una misión concreta: formar a su
pueblo, contribuir a la construcción de una nacionalidad desde una
postura liberal, anticlerical y progresista. Desde esta mirada, toma
de la realidad aquello que quiere subrayar, señala lo que le intere
sa y condena todo lo que va contra sus principios. Construye en
tonces una estructura narrativa que tiene como principio orientador
un sistema de oposiciones que, con cierto esquematismo, lleva al
lector a tomar partido: de un lado quienes actúan a partir de una
moral tradicional, buscando desarrollar un futuro, tanto en la fami
lia como en el Estado; de otro, quienes por medio de la violencia
sólo persiguen la riqueza y el placer, destruyendo familia, tradi
ción y valores.

Clemencia, escrita en 1869, es la más famosa de las obras de
Ignacio Manuel Altamirano. Para muchos críticos esta pequeña
novela se sitúa en los parámetros del realismo, mientras que para
otros se trata del mejor ejemplo de la novela romántica. La obra
artística en general y la novela en particular son el resultado de un
doble proceso: por una parte una configuración formal, determina-
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da por la creatividad del escritor, en conjunción con los diversos
influjos a los que se encuentra expuesto, y, por la otra, los proce
sos sociales y políticos dentro de los cuales se desarrolla la activi
dad intelectual del autor.

Una primera observación permite señalar la existencia de una
estructura dual en Clemencia, organizada a partir de un sistema de
paralelismos y oposiciones que le dan coherencia al relato. Este
sistema tiene como eje a un narrador delegado, un médico llamado
simplemente doctor L..., quien inicia la presentación de los acon
tecimientos a petición del primer narrador. Este primer nsirrador,
un invitado en la casa del galeno, tiene como única función intro
ducir objetivamente a la persona que puede dar testimonio fiel de
los hechos.

La velada del médico y sus amigos sirve de pretexto para con
tar la historia del comandante Valle; dos citas de Hoffman, que el
galeno conserva enmarcadas, conducen al relato. Estas referencias
cumplen la función de epígrafes que van a dar el tono a los hechos
por relatar. La acción se sitúa en el pasado reciente, pues el doctor
se presenta como testigo ocular de lo que cuenta. A partir de este
momento se desarrollan dos líneas de acontecimientos, que van a

correr paralelamente, en una especie de confrontación dialéctica,
organizadas también en un sistema de oposiciones que le dan sen
tido profundo a la novela y de las cuales se han de extraer valiosas
conclusiones.

Toda la materia narrativa se distribuye armoniosamente, conju
gando dos bloques conformados por el contexto —histórico, social
o biográfico— y por la historia de amor que constituye la columna
vertebral de la novela. Se trata de una historia de amor contraria
do, situada en un contexto preciso, dentro del cual predomina lo
histórico, aparece lo social y se entremezcla lo biográfico.
A grandes rasgos, el autor distribuye hábilmente los aconteci

mientos, balanceando lo general y lo particular o, si se prefiere, lo
histórico y lo individual. En el primer capítulo se describe la tertu
lia que permitirá narrar la historia; en el segundo se hace una ubi
cación histórica precisa, con nombres concretos y fechas exactas,
que no dejan dudas de su autenticidad. Los capítulos 3, 4 y 5
constituyen el primer bloque de la historia de amor, en la medida
en que se introduce la belleza femenina con todas sus connotacio-
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nes; los capítulos 6 y 7 retoman el contexto, describiendo a Gua-
dalajara y a su gente. El segundo bloque de la historia de amor,
con la iniciación de los galanteos, comprende los capítulos 8 al
14; el capítulo 15 retoma el contexto a través de la descripción de
la opulenta aristocracia tapatía.

El punto culminante de la historia de amor se da en el tercer
bloque, conformado por los capítulos 16 a 21; el capítulo 22 vuel
ve al contexto y muestra la retirada de las tropas nacionales de la
ciudad. La historia de amor llega a su crisis y a la tragedia en el
cuarto bloque, que se extiende del capítulo 23 al 35. La historia se
hace particular en el último interludio contextual dedicado a la
biografía de Valle, y el relato de amor frustrado termina con el
fusilamiento del comandante y el dolor de Clemencia. El epílogo
se centra en los resultados que generaron los acontecimientos na
rrados: el padre de Femando, agobiado por su muerte; Clemencia
profesa con las monjas de la Caridad, mientras que Enrique conti
núa su actividad donjuanesca como oficial de las tropas impe
riales.

Es posible ilustrar, por medio de un esquema, la manera como
se entreveran permanentemente la historia de amor y el contexto
socio-histórico, todo ello en adecuado equilibrio, desde el plantea

miento hasta el epílogo:

Capítulo Planteamiento

2: 1 Contexto

3. 4. 5: Primer bloque de la historia de amor

6y 7: Contexto

8 a 14; Segundo bloque de la historia de amor

15: Contexto

16 a 21; Tercer bloque de la historia de amor

22; Contexto

23 a 35; Cuarto bloque de la historia de amor

36 Contexto

37; Final de la historia de amor

Epttogo

Esquema núm, 1: Ilustración de la estructura narrativa de Clemencia
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Es evidente que el autor tuvo un propósito determinado al dis
poner de esa manera sistemática la organización de los elementos
que conforman la historia. Corresponde, entonces, proponer una
explicación que devele ese propósito; para ello es necesario acudir
al doble sistema de paralelismos y oposiciones ya señalado. La
primera y más evidente de las oposiciones es la que se establece
entre los dos oficiales. Enrique Flores pertenece a una familia de
magnífica posición, es gallardo, buen mozo, de maneras distingui
das y muy simpático; idolatrado por sus soldados, favorito de sus
jefes y halagado por sus generales, es dueño de un futuro brillante.
Se le considera peligroso para las mujeres y goza de fama como
don Juan; no se ahorran adjetivos para exaltar su belleza física y
su cultura, al extremo de calificarlo como un dandy; se le caracte
riza como gente de buen tono, con mucha sensualidad y poco co
razón, oportunista y pragmático.
En intencionado contraste, la presentación que se hace de Fer

nando Valle es totalmente opuesta a la de Flores: su cuerpo es

raquítico y endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agrada
ble de los españoles, ni de ese moreno oscuro de los mestizos,
sino de ese color pálido y enfermizo que revela, o una enferme
dad crónica o costumbres desordenadas (4: 7).

Con un aire de altivez desdeñosa y ofensiva, taciturno y laborioso,
era considerado como un advenedizo por los demás oficiales,
puesto que llegó a su posición ascendiendo desde soldado raso.
Cuando se hace la presentación de sus méritos se alude ante todo
a la animadversión que generaba entre sus compañeros; su des
cripción se resume diciendo "ni una triste cualidad. Era un pobre
diablo, bien seco, bien fastidioso, bien repulsivo" (5: 9). Con
todo, se reconoce que se trataba de un hombre íntegro, formado
por sus experiencias y, al mismo tiempo, un idealista algo inge
nuo. Al final de la novela se entiende que esta oposición equivale
a la que existe entre el ejército mexicano y las tropas imperiales,
siendo mil veces preferible la muerte honrosa de Valle a la sucia
traición de Flores.

Dentro del sistema de oposiciones se encuentra la relación entre
Clemencia e Isabel, quienes, a pesar de ser primas y de quererse
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entrañablemente, van a contender por el amor de Enrique casi has
ta el final de la novela. El autor hace una especie de comparación
de temperamentos al describir a las dos jóvenes sin llegar nunca a
censursu'las del todo; cuando Isabel siente atracción por el apuesto
militar, su ánimo se toma melancólico y ella se entretiene tocando
al piano; más adelante, para lucir sus habilidades frente a Enrique,
elige una composición "muy a propósito para interpretar el estado
de su coreizón. Era una de esas piezas en que la ternura y la me
lancolía están unidas a las más difíciles combinaciones de la cien
cia musical" (14: 32).

Por su parte, Clemencia apelaba a una música enérgica P^^
ducir sus sentimientos: "Necesitaba el desorden, la inspiración ro
busta y atrevida, el delirio de la armonía. Verdi era el maestro fa
vorito de Clemencia" (13:31).
La primera parte de la novela se desarrolla en am lentes lur

nos, alegres y luminosos, pero a partir de la polarización de los
acontecimientos el ambiente se oscurece y "se entra en la noche
narrativa que concluirá con la negra realidad del |^|nn o ga o
(García Aguilar 14). Finalmente, hay una clara oposicion entre la
dureza y el rigor de la vida militar y la opulencia de la regalada
vida que llevan las familias ricas de Guadalajara.

El sistema de paralelismos, estrechamente liga o a e ®pnsi
cienes, es mucho más evidente. Femando Valle y Enrique Flores
desarrollan una vida militar que tiene importantes momentos de
evolución paralela: su heroísmo, sus servicios, sus ascensos, son
nna competencia equilibrada. Isabel y Clemencia parecen partici
pa en una justa similar, dada su alcurnia, su riqueza y la admira
ción que despiertan, no solamente por su belleza, sino también por
sus capacidades artísticas e intelectuales. Dentro del desarrollo de
ia novela. Femando es acusado de traición por Enrique y en su
argumentación de defensa se ve obligado a acusar a su contendien
te; Enrique y Femando son, alternativamente, comisionados para
vigilar al enemigo cerca de Guadalajara; Enrique y Femando son
miembros de distinguidas familias mexicanas, etc.
La posición que asume el narrador pretende una total objetivi

dad; se presenta como cercano amigo del doctor L..., a quien des
cribe en forma por demás idealizada. Es posible pensar que esta
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ubicación tiene como objetivo garantizar la seriedad del médico y,
por lo tanto, del relato; de este modo, el primer narrador —que ha
introducido la historia por medio de un "nosotros" bastante impre
ciso— desaparece luego de ceder la palabra al segundo narrador,
el cual, por esta delegación, se convertirá en el narrador principal,
bastante confiable, dadas las garantías que de él se han dado.
A grandes rasgos, éstos son los hechos que conforman la histo

ria narrada; sin embargo, entreverados con ellos, se encuentra una
serie de comentarios que pueden dar una pauta para la interpreta
ción de la novela. El narrador clasifica la obra como una historia

íntima e insiste en la veracidad de los hechos, pues fue testigo
presencial de ellos; se trata de una historia, porque realmente
aconteció, y de una historia íntima en tanto se refiere a alguien
muy cercano. Con todo, dice, prefiere cambiar los nombres, ya
que le sería mortificante mencionar a personas que aún viven, con
lo cual hace una directa alusión al oficial traidor y confirma la
autenticidad de lo narrado. Sin embargo, no deja el narrador de
colocar ciertos dardos que al final adquirirán todo su veneno iróni
co, como cuando en el capítulo 3, presentando al comandante Flo
res, luego de la larga enumeración de sus cualidades, exclama:
"¡Qué dicha de hombre!" (3: 6).

El narrador se permite también una serie de comentarios que
pueden calificarse de ideológicos. En el capítulo 4 afirma que los
compañeros de Valle lo odiaban porque, siendo humilde, los supe
raba y además lo miraban como a un malvado encubierto; el pro
tagonista se veía obligado a sufrir en silencio los sarcasmos de los
demás y padeciendo de rabia, según explica el narrador. Al mismo
tiempo, precisa que se ganaba enemistades por sus costumbres sa
nas. El mismo doctor que presenta los hechos reconoce su inicial
desprecio por Femando, que contrasta con la admiración que sen
tirá al final del relato.

La presentación que se hace de Enrique Flores también evolu
ciona de la alabanza y la admiración al denuesto y a la exposición
de su pobreza moral y de su espíritu calculador. La figura del aris
tócrata militar es intencionalmente exaltada con expresiones como
"no parecía sino que un genio tutelar velaba por este joven (3. 7),
para convertir más tarde, cuando se descubre su verdadero rostro,
toda esa alabanza en irónico vituperio.



60 JORGE ENRIQUE ROJAS OTÁLORA

Igualmente, el narrador desarrolla otras ideas de tipo moral que
traslucen una intención didáctica: en el capítulo 7, por ejemplo,
hace una alabanza de Guadalajara y exalta el amor puro, conde
nando la codicia y la imitación de las costumbres extranjeras, para
culminar con este discurso:

Su pueblo será más grande cuando sus hijos, olvidando sus renci
llas domésticas, comprendan que es en la unión donde encontrarán
el secreto para hacer que vuelva su país a la preponderancia ante
rior; porque ustedes no ignoran, y nadie ignora en México, lo que
ha pesado Jalisco en los destinos de la patria (7: 15).

Del mismo modo, en el capítulo 11, al mostrar el gran contraste
entre la ingenuidad de Femando y el cinismo de Enrique, hace una
sólida defensa de los principios morales y una enérgica condena
del oportunismo de los aristócratas. En el capítulo 19, cuando Cle
mencia utiliza a Femando para interesar a Enrique, el narrador se
permite intervenir, concluyendo el capítulo con una reflexión car
gada de pesimismo: "¡cuán espantosa no le habría parecido la
vida, y cuán aborrecible ese mundo en que suele matarse a un
hombre con una sonrisa pérfida! (47).

N4ientras que en un principio todos, incluyendo al medico na
rrador, rechazan al comandante Valle, presentado en términos ne
gativos, acentuando su naturaleza enfermiza, su cuerpo endeble y
raquítico, su color pálido, sus rasgos bmscos y su temperamento
retraído, todos los demás personajes aparecen hermosos e idealiza
dos; hasta el comandante del cuerpo al que pertenecían es presen
tado como un militar "guapísimo". A medida que avanzan los
acontecimientos el aspecto físico va haciéndose a un lado, al tiem
po que crece la talla moral del oficial veracmzano.

Cuando Clemencia utiliza a Valle para darle celos a Flores, fin
ge haberse enamorado de Femando precisamente por los atributos
que van a hacer de él un héroe; en el capítulo 20 afirma: "Yo
busco en el escogido de mi corazón, la fuerza, la energía, la inteli
gencia y la elevación de sentimientos: todo eso he creído entrever
en Femando" (20: 49). Más adelante lo idealizará hipócritamente,
sin saber que sus palabras serán proféticas, cuando dice:
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Se me figura que un proscrito, perseguido por todo el mundo, un
mártir, un hombre que subiera al cadalso por su fe y por su causa,
abandonado de todos, hasta del cielo... ése sería el hombre a

quien yo amase (20: 50),

con lo cual se vuelve evidente la ironía de que hace gala el autor,
pues al final de la novela Clemencia sentirá realmente ese amor
por el oficial que afronta la muerte por no causarle un dolor.

Al final, el narrador ve a Femando "hermoso, heroicamente her

moso" (37: 90), y el médico piensa que su único crimen fue su
generosidad sublime, y los soldados, en el momento del fusila
miento, lloran por la muerte de tan valiente oficial. Los párrafos
finales de la novela sintetizan la ironía trágica que marca el desti
no de la protagonista, quien pretende pagar con su penitencia el
sufrimiento que produjo en el alma de su admirador.

Todos los aspectos negativos del comienzo, todas las afliccio
nes causadas por el amor a Clemencia, los cargos que le imputa
ron, los sufrimientos que debió soportar, quedan ampliamente
compensados en ese capítulo final en el que cuenta su vida, descu
briendo la inmensa estatura humana que ha alcanzado. Es induda
ble que el deseo del autor es establecer un marcado contraste entre
las apariencias, ante las cuales se inclina la mayoría, y la verdade
ra faz del alma, que casi siempre se oculta y solamente se revela
en los momentos críticos. Aquí se pretende dar una obvia lección
de prudencia y, a la vez, exaltar la figura de quien es rechazado
por una sociedad superficial y mundana, incapEiz de reconocer las
prendas morales de aquellos que no considera a su altura.
La historia de amor, además de estar situada dentro de un con

texto histórico y social preciso, se enmarca con una presentación
breve y significativa del paisaje. La descripción de la noche de
invierno en que ocurre la tertulia en casa del narrador crea la at
mósfera apropiada para iniciar el relato; del mismo modo, el capí
tulo 6 hace una presentación de Guadalajara y de sus alrededores,
muy próxima a un artículo de sociedad geográfica. Más adelante,
en el capítulo 13, en el momento en que es soslayado por las her
mosas jóvenes que se desviven atendiendo a Enrique, Fernando
utiliza el paisaje para expresar su estado de ánimo:
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pensó dolorosamente que aquella luz, que toda aquella serenidad
del cielo nada valían sin el amor, que es el sol del alma; sin la
esperanza, que es el cielo de la vida, y entonces vio horrible todo
ese mundo que se revelaba ante sus ojos por el estrecho espacio
de una ventana (13: 32).

Como otras de las muchas ironías que se entretejen a lo largo
de la novela, el capítulo 37 se inicia con una idílica descripción de
los alrededores de Colima, un paisaje hermoso y tranquilo, lleno
de flores, aves y luces atractivas y serenas, en contraste con la
terrible tragedia del fusilamiento de un héroe.
La obra, publicada en 1869, aparece en un contexto específico,

el del triunfo del liberalismo, que se propuso dotar a México con
un orden capaz de evitar la continuación de los conflictos que de
sangraron al país por más de medio siglo. La lucha más fuerte es
contra los herederos de la tradición colonial: el clero y la milicia.
Los liberales necesitaban emancipar mentalmente al mexicano y
hacer comprender a los caudillos que sus armas debían estar al
servicio del gobierno. Como afirma Sara Sefchovich:

mientras se organizaba la nueva clase en el poder, éste estuvo a
merced de caudillos militares que, además de su propia ambición,
se interesaban por crear inestabilidad para defender su autonomía
(y economía) regional en las nacientes formaciones sociales, aún
muy heterogéneas (Sefchovich 41).

Es posible pensar, a partir de los postulados expuestos en El
Renacimiento, que Altamirano quería establecer la concordia na
cional por encima de todas las fracciones, y a ello se aplicó expre
samente en todos los proyectos culturales posteriores a la derrota
del Imperio. También en su obra narrativa se evidencia su profun
do interés conciliatorio.

Clemencia muestra claramente la intención que Altamirano tie
ne de reforzar el ideal de unión y convivencia como requisito ne
cesario para la unidad nacional. En este orden de ideas enfoca los
acontecimientos desde una perspectiva dualista, en la que enfrenta,
en primer lugar, a los patriotas contra quienes apoyan al invasor;
luego coloca a aquellos que valoran lo nacional y lo popular frente
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a quienes defienden tradiciones aristocráticas y europeizantes; al
mismo tiempo, exalta las virtudes del hombre sencillo y noble de
carácter en contra de la frivolidad y el vacío de los oportunistas y
ambiciosos. Por esta razón, Clemencia se construye a partir de una
serie de dualidades, organizadas en un sistema de paralelismos y
oposiciones, dentro de los cuales destaca la interconexión perma
nente entre la vida política, la vida social, el destino particular y la
fuerza de la historia.

El desarrollo novelesco se centra en un personaje, Femando Va
lle, quien se destaca paulatinamente, en la medida en que contras
ta, primero, con la frivolidad de Enrique Flores y, luego, con la
pasión de Clemencia; se trata de un héroe en conflicto con el uni
verso, un individuo exaltado que se enfrenta a un destino que lo
llevará a la muerte, pues no logra conciliar sus valores con la so
ciedad que lo rodea. Su caso es paradigmático y contiene una en
señanza, pues revela unos valores dignos de ser imitados.
Se refleja una clara tendencia idealizadora en varios niveles: el

más elemental, pero, al mismo tiempo, el más emotivo es el de la
exaltada presentación del paisaje, de la naturaleza. Luego, es evi
dente que en el protagonista se da una combinación de héroe y
apóstol, en tanto que en las mujeres enamoradas se da la belleza
sin par y el apasionamiento que todo lo puede, así como en la
gente que apoya a las tropas nacionales se hace patente su genero
sidad y su patriotismo. Pero quizá el rasgo más significativo desde
una perspectiva histórica sea la exaltación del ejército, modelo de
disciplina y heroísmo, digno ejemplo de un cuerpo armado que
lucha por el bien de la patria.
No cabe duda de que Clemencia es una novela de tesis, con un

propósito didáctico, resultado de la coyuntura histórica en que se
produce y de la perspectiva liberal desde la cual su autor revisa los
acontecimientos. Al lado de todo esto hay que destacar, en un
mismo nivel, el brillante manejo del lenguaje poético, que logra,
mediante afortunadas descripciones, crear el ambiente adecuado a
los hechos. Con todo, uno de los valores más notables de este tex
to literario es el de su compleja estructura narrativa, que logra
atrapar el interés del lector dentro de un juego de indicios que no
resta dramatismo al previsible final.
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Después de Clemencia, la novela más significativa de Altamira-
no es El Zarco, escrita entre 1886 y 1888 y publicada postuma
mente en 1901. Algunos críticos consideran esta obra como ejem
plo de la plena madurez de su autor.
La novela se construye a partir de dos parejas de opuestos que

funcionan en dos planos que se confunden: de un lado Manuela, la
hija rebelde y ambiciosa, hace pareja con el Zarco, bandido y ase
sino perseguido por la ley; por su parte Nicolás, el herrero indio,
modelo de virtudes, perfectamente integrado a una sociedad cris
tiana y liberal, se ubica junto a Pilar, joven sencilla y de buenos
sentimientos. Al mismo tiempo, hay toda una perspectiva social
que muestra al pueblo en medio de dos fuegos cambiantes, pues
primero ha estado atrapado en la lucha de liberales contra conser
vadores y más tarde entre invasores y gobierno legítimo, todo lo
cual produce la secuela, tanto del bandidaje de los plateados como
de la corrupción de los funcionarios.

El sistema de parejas se sitila dentro de un esquema de acciones
que, a su vez, se organizan en dos bloques a lo largo de la novela.
Una especie de "Introducción" engloba los tres primeros capítulos,
exponiendo la situación. Por ejemplo, en el primero se describe a
Yautepec en una visión idílica; en el segundo se plantean los he
chos sociales, el contexto histórico que generó la descomposición
y el bandidaje hacia 1861; en el tercero aparece Manuela acompa
ñada de Pilar, la muchacha que será elemento de permanente con
traste a lo largo de la obra. Al mismo tiempo, se plantea el con
flicto social de una familia destacada que cae en desgracia y cuya
redención está en manos del herrero indio. Se produce otro bloque
en los capítulos IV al IX, donde se contraponen el Zarco y Nico
lás; este bloque finaliza con una premonición sobre el lúgubre fin
del bandido. Los capítulos X a XVII establecen un bloque por me
dio de un juego de contrastes entre acciones buenas y malas. Un
tercer bloque, capítulos XVIII a XXI, muestra las consecuencias
de corrupción, deterioro y descomposición de una sociedad en cri
sis. El último bloque, conformado por los capítulos XXII a XXIV,
se centra en la historia real con referentes conocidos que exaltan la
justicia y la determinación de salvar las instituciones. La conclu
sión, en el capítulo XXV, muestra los resultados positivos, tanto a
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nivel individual como a nivel social, según los cuales los buenos
triunfan y los malos son castigados. El siguiente cuadro permite
visualizar el esquema señalado.

Introducción

Capitulo I: la región
11: la realidad

III: el amor

Primer bloque: el Zarco vs. Nicolás

Vill: fama del Zarco

IX: la premonición

Segundo bloque: malas y buenas acciones

Tercer bloque: la descomposición social

XVIII:

XIX:

reflexiones sociopoifticas
la guarida de los bandidos

XX: decepción de Manuela

XXI:

Cuarto bloque: la historia real

XXII

XXIII

XXIV

la maldad de ios plateados

Martín Sánchez

buenos vs. malos

las instituciones

IV: el indio bueno

V: el güero malo
VI: Manuela y el Zarco
VII: el tesoro de Manuela

X: inicio de la crisis

XI: dolor de doña Antonia

XII: Manuela asume su acción

XIII: el comandante injusto

XIV: Pilar interesada por Nicolás
XV: Nicolás y el amor de Pilar
XVI: exaltación de Nicolás

XVII: muerte y matrimonio

Epílogo

XXV; los buenos logi^ la felicidad y los malos son
ajusticiados

Esquema núm. 2: Ilustración de la organización narrativa de El Zarco
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En este contexto merecen ser destacados algunos elementos: en

primer lugar, el marcado contraste entre el indio Nicolás y el ban
dido, pues se diferencian, no solamente por su moralidad, sino por
su fisonomía, dejando así la clara enseñanza de que las apariencias
engañan, pues el apuesto plateado resulta el más indigno de los
seres, en tanto que la figura del indio, menos atractiva para el gus
to de Manuela, esconde un alma buena, trabajadora y noble "grano
de oro de honradez". Del mismo modo se oponen Manuela y Pi
lar, quienes son jóvenes y hermosas, pero blanca y desdeñosa la
primera, comparable a una aristócrata, en tanto que la segunda,
morena suave, "con ese tono suave y delicado de las criollas que
se alejan del tipo español, sin confundirse con el indio" (6), es
gentil, humilde y melancólica.
Un permanente contraste establece la dinámica de los aconteci

mientos y permite al narrador introducir una serie de reflexiones
en las cuales exalta el trabajo y el amor, condena al crimen y a la
pasión y muestra cómo los hombres construyen su propio destino.
A Nicolás se le señala como "un indio, pero no un indio abyecto y
servil, sino un hombre culto, ennoblecido por el trabajo y que te
nía la conciencia de su fuerza y de su valer" (4: 11). Del mismo
modo, se condena el secuestro y se culpa a los clericales de haber
lo introducido en México, iniciándose una serie de referencias his
tóricas y sociales que establecen el contexto en el que se producen
los acontecimientos centrales de la obra. Se indica, por ejemplo, el
lamentable y vergonzoso error que llevó a aceptar la colaboración
de los bandidos con las tropas liberales y cómo trataron los jefes
militares de subsanarlo:

El general González Ortega, conociendo el grave error que había
cometido dando cabida en sus tropas a varias partidas de platea
dos, que no hicieron más que asolar las poblaciones que atravesa
ba el ejército y desprestigiarlo, no tardó en perseguirlos, fusilando
a varios de sus jefes (8: 26).

Asimismo, aparece en El Zarco una seria crítica contra el ejér
cito, que no castiga a los bandidos y en cambio comete toda clase
de injusticias contra la población civil desarmada y desprotegida;
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Altamirano denuncia la corrupción de los políticos y la venalidad
de los jueces que los ponen en libertad:

Por aquel tiempo y en aquellas comarcas, tales hechos no eran,
por desgracia, sino muy frecuentes. Los bandidos reinaban en paz,
pero en cambio, las tropas del gobierno, en caso de matar, mata
ban a los hombres de bien, lo cual les era muy fácil y no corrían
peligro por ello, estando el país de tal manera revuelto y las no
ciones de orden y moralidad de tal modo trastornadas, que nadie
sabía ya a quien apelar en semejante situación (13: 42).

Cuando presenta la guarida de los delincuentes, el narrador re
flexiona sobre el pasado idílico y productivo de Xochimancas,
convertida en ese momento en una cueva de ladrones. Del mismo

modo, se contrasta al ejército que luchó en la guerra, con la mu
chedumbre de bandidos que azota los campos, precisando las dife
rencias de móviles en cada caso.

Como simple ilustración del funcionamiento de ese sistema de
oposiciones a partir del cual el autor organiza las acciones, vale la
pena detenerse en las figuras masculinas, el Zarco y Nicolás, en
quienes Altamirano establece la más importante confrontación a lo
largo de la novela. Es de señalar la forma subjetiva e incluso ten
denciosa en que se subraya todo lo negativo del bandido y se re
salta todo lo positivo del herrero.
En el capítulo V, al presentar la figura del delincuente, se le

describe como un joven de unos treinta años, alto, de espaldas
hercúleas y cubierto literalmente de plata. Acto seguido se destaca
la belleza de su caballo y lo llamativo de su vestidura, "una osten
tación insolente, cínica y sin gusto" (16); su vida se presenta más
adelante como un proceso de degradación:

en aquellos días su carácter se formó completamente, y ya no dio
cabida en su corazón más que a las malas pasiones. Así, la servi
dumbre consumó lo que había comenzado la holgazanería, y los
instintos perversos, que no estaban equilibrados por ninguna no
ción de bien, acabaron por llenar aquella alma oscura, como algas
infectas de un pantano (8: 24).
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Proceso lleno de contrastes y de situaciones que lo llevaron a ser
uno de los criminales más temidos; este proceso culmina con el
adecuado castigo para el delincuente, pero pasa necesariamente
por el desprecio de quien creyó amarlo:

Así, pues, aquel bandido, aquel Zarco, a quien Manuela había
creído siquiera hombre, siquiera compasivo, no era más que un
perverso sin entrañas, que se complacía en aumentar su tormento
e insultarla en los momentos de mayor pesadumbre (21. 77).

En contraste, Nicolás, exaltado a lo largo de toda la obra, es
presentado desde el comienzo en términos muy positivos, que más
adelante se refuerzan: "Indio humilde, obrero, él tenía, sin embar
go, la conciencia de su dignidad y de su fuerza" (15: 49); se resal
ta su origen: "De padres a hijos, en mi familia india, nos hemos
trasmitido las ideas de honradez altiva" (21: 67). Mientras el Zar
co es producto de la descomposición social y de la crisis política,
Nicolás responde a una tradición llena de valores positivos y del
orgullo de un pueblo. . , ^ ,
En la presentación de los acontecimientos se intercalan dos pla

nos: en un momento dado resalta la historia individual, en otro, la
historia social, pero todo ello, relacionado de tal manera, que el
lector comprende la estrecha determinación entre uno y otro. Di
cho de otro modo, para el autor el individuo cobra sentido en el
contexto social y la sociedad existe para beneficio de los indivi
duos; en este mismo orden de ideas, el Estado es presentado corno
entidad corrupta, carente de ese sentido de justicia que asegura la
convivencia.

Son frecuentes las referencias a la naturaleza como elemento
significativo de contraste con las acciones humanas. Un ejemplo
elocuente lo constituye el tecolote, cuyo "canto repentino y lúgu
bre" (9: 28) funciona como premonición del final del bandido,
ahorcado en el amate que sirve de vivienda al animal. Del mismo
modo, la presentación de la naturaleza desbocada, fuera de sus lí
mites, es recurso frecuente. En el capítulo X, cuando se produce la
fuga de Manuela, hay una terrible tormenta, que refleja la trascen
dencia de la decisión de la muchacha:
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A la sazón caía un aguacero terrible, uno de esos aguaceros de las
tierras calientes, mezclados de relámpagos y truenos, en que parece
abrir el cielo todas sus cataratas e inundar con ellas el mundo. La

lluvia producía un ruido espantoso en el tejado, y los árboles de la
huerta, azotados por aquel torrente, parecían desgajarse (10: 31).

De esta manera se establece el contexto adecuado para pintar ne
gativamente el grupo conformado por el Zarco, Manuela y sus
acompañantes:

Si algún campesino supersticioso hubiese visto a la luz de los re
lámpagos pasar, como deslizándose entre los árboles azotados por
la tempestad, aquel grupo compacto de jinetes envueltos en negras
capas, a semejante hora y en semejantes tiempos, de seguro habría
creído que era una patrulla de espíritus infernales o almas en pena
de bandidos, purgando sus culpas en noche tan espantosa (10: 32).

Utilizando una historia de pasiones, la fuga de Manuela con el
Zarco, el autor establece una serie de relaciones con un momento
específico de la historia nacional de México y desarrolla diversas
reflexiones sobre la sociedad, la justicia, el deber y la naturaleza
humana. Con este propósito, el narrador asume un dualismo moral
y político, presentando la realidad desde una perspectiva subjetiva,
en la cual se ubica al lado de los "buenos" y condena de antemano
a quienes están fuera de la ley; exalta al indígena y a sus valores,
criticando a aquellos que no son capaces de defender su propia
tradición; al mismo tiempo toma partido por los liberales y en
contra de quienes denomina "reaccionarios" y "clericales". Alude
a los errores y a la corrupción del ejército, pero se cuida de aclarar
que se trata de algo accidental y superado. El dualismo moral y
político hace imposible una totalización significativa de la reali
dad, en la medida en que examina al mundo desde una perspectiva
limitada y desde allí selecciona personajes y acontecimientos. Al
mismo tiempo, el autor asume una tesis de tipo moral a partir de
la cual establece una serie de juicios éticos.
La construcción de personajes y el desarrollo de sus acciones se

orientan igualmente a partir de una tesis moralista. La descripción
física y espiritual es completa pero estática y no permite una au-
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téntica evolución del carácter, sino, más bien, el descubrimiento

de una verdad predeterminada; se quieren entender las razones de
la conducta de los personajes que constituyen paradigmas, tanto en
lo positivo como en lo negativo. En cambio, la utilización del pai
saje, con el fin de reflejar situaciones, es más bien marginal y
eventual.

Es evidente que tanto en Clemencia como en El Zarco se ex
presa la posición ideológica de Altamirano. Sin embargo, no se
puede hablar de una posición única, pues en los veinte años que
transcurrieron entre la redacción de las dos novelas se produjeron
cambios, tanto en el contexto socio-histórico del autor como en su

propia existencia y valoración de la realidad. En ambas obras exis
te una palabra autoritaria que pretende dejar constancia de la ver
dad del escritor, dejando fuera las voces que no le interesan. Con
todo, estas voces se expresan de algún modo, en una especie de
diálogo que se genera cuando se intenta negarlas.
En Clemencia hay una fuerte tendencia a negar valores de tipo

aristocrático y a exaltar posiciones igualitarias; del mismo modo,
aparecen valores liberales, que justifican la existencia de un Esta
do fuerte respaldado por un ejército disciplinado, dada la necesi
dad de garantizar el acceso de todos los estamentos sociales a los
derechos que consagró la constitución de 1857. El personaje Fer
nando del Valle actúa expresando ideas y valores identificados con
los del autor, quien a su vez apoya esta interpretación de la reali
dad desde diversos puntos de vista, particularmente el del narra
dor, quien evoluciona de un desprecio inicial a una sincera admi
ración por el protagonista. Se produce así un diálogo entre las
ideas directamente expresadas en la novela, que parecen corres
ponder al pensamiento del autor, y aquellas que aparecen única
mente para ser censuradas de manera directa o indirecta.
En El Zarco la situación cambia un poco, en la medida en que

se realza al indígena y se censura al "güero", enfrentando clara
mente dos posiciones sociales. Sin embargo, el verdadero sentido
es más complejo, pues se sugiere la debilidad del Estado y la co
rrupción del ejército, incapaces de asegurar los derechos mínimos
del ciudadano. Al mismo tiempo se denuncia en la obra la falta de
apoyo estatal a las autoridades civiles de cada región.
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La tesis de Altamirano parece ser que ante todo se requiere ma
yor presencia de un Estado fuerte, sustentado por una constitución
y por un aparato militar que la respalde, pero siempre dentro de
los límites de la civilidad. La ausencia de un gobierno jurídica
mente válido, respetado y acatado, permite los excesos y la co
rrupción, origen de la violencia y la inestabilidad. La polémica pa
rece enfrentar a quienes buscan un Estado fuerte como la única
manera de asegurar los derechos ciudadanos, de un lado, y quie
nes, apegados a la tradición constitucional, limitan ese poder.
Hay un serio intento de totalización significativa de la realidad,

en tanto se pretende dar cuenta de una sociedad que no se com
prende como conjunto de parcelas aisladas, sino como interacción
de situaciones, grupos, individuos y acontecimientos. Con todo, el
dualismo tiene tal peso en el desarrollo de las novelas, que impide
consolidar una visión plenamente realista del mundo.
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