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RESUMEN. Altamirano cree en las posibilidades educativas de la no-
vela si se la utiliza como vehfculo de progreso y de crecimiento moral.
Su produccién narrativa expresa sus intereses politicos y su intencién
diddctica, por lo cual asume una mirada dual, que resalta los aspectos
significativos desde una postura liberal, anticlerical y progresista. La es-
tructura narrativa, tanto en Clemencia como en El Zarco, se organiza a
partir de un sistema de oposiciones; pretende reforzar el ideal de convi-
vencia indispensable para la unidad nacional. Se trata de novelas de te-
sis con un prop6sito did4ctico, producto, tanto de la coyuntura histérica
como de la perspectiva liberal de su autor. Altamirano establece relacio-
nes concretas entre una pasién amorosa y la historia de México para
sefialar la unién entre la vida particular y el desarrollo de la sociedad.
El narrador asume un dualismo moral y politico, presentando la realidad
desde una perspectiva subjetiva. Hay un intento serio de totalizacién
significativa de la realidad, pero el dualismo impide consolidar una vi-
si6n plenamente realista.

Cualquier intento de valoracién de la obra narrativa de Altamirano
pasa necesariamente por una reflexién acerca de sus ideas sobre el
género. Las concepciones que sobre la novela manejé este autor,
aplicadas en su propia produccién, marcan la creacién de los na-
rradores mexicanos hasta casi finales del siglo XIX. Altamirano
considera que, dado el auge de la novela, su influencia puede deri-
var en beneficios sociales si se la orienta adecuadamente para con-
tribuir al mejoramiento de la humanidad, a la promocién de los
individuos y al desarrollo de la sociedad. La novela es también un
vinculo de unién y de progreso para el pueblo, un instrumento de
crecimiento moral y de felicidad piblica:
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Para Altamirano la literatura no es una actividad pura, auténoma,
estd supeditada a razones politicas, morales y pedagégicas. Cura
laico, sustituye el amor a Dios por el amor a la patria. Moralista
sin religién, pide a la literatura que promueva la virtud y condene
los vicios. Maestro de escuela, demanda a los novelistas que ins-

truyan a las masas (Carballo 62).

Desde esta perspectiva, las novelas de Altamirano adquieren ca-
racteristicas propias, a partir de modelos tanto europeos como lati-
noamericanos y mexicanos, elaborando lo especificamente nacio-
nal. Con todo, la produccién narrativa de este autor, en perfecta
coherencia con su visién del mundo, expresa sus intereses politicos:
“M4s que un novelista, que un poeta, Altamirano es un hombre de
letras que subordina su talento artistico a la conquista de valores
que sirvan al engrandecimiento de la patria” (Carballo 64). La ne-
cesidad educadora y el interés por lo popular requieren una narra-
tiva mds cercana al costumbrismo que al realismo, mads modélica
que critica, y por eso, precisamente, Altamirano asume una mirada
dual, no una perspectiva totalizadora, desde la cual selecciona los
aspectos significativos de la realidad social.

Altamirano se ubica, como novelista, en la perspectiva del
maestro, del educador que tiene una misién concreta: formar a su
pueblo, contribuir a la construccién de una nacionalidad desde una
postura liberal, anticlerical y progresista. Desde esta mirada, toma
de la realidad aquello que quiere subrayar, sefiala lo que le intere-
sa y condena todo lo que va contra sus principios. Construye en-
tonces una estructura narrativa que tiene como principio orientador
un sistema de oposiciones que, con cierto esquematismo, lleva al
lector a tomar partido: de un lado quienes actian a partir de una
moral tradicional, buscando desarrollar un futuro, tanto en la fami-
lia como en el Estado; de otro, quienes por medio de la violencia
sélo persiguen la riqueza y el placer, destruyendo familia, tradi-

cién y valores.
Clemencia, escrita en 1869, es la mas famosa de las obras de

Ignacio Manuel Altamirano. Para muchos criticos esta pequefia
novela se sitia en los pardmetros del realismo, mientras que para
otros se trata del mejor ejemplo de la novela roméntica. La obra
artistica en general y la novela en particular son el resultado de un
doble proceso: por una parte una configuracién formal, determina-
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da por la creatividad del escritor, en conjuncién con los diversos
influjos a los que se encuentra expuesto, y, por la otra, los proce-
sos sociales y politicos dentro de los cuales se desarrolla la activi-
dad intelectual del autor.

Una primera observacién permite sefialar la existencia de una
estructura dual en Clemencia, organizada a partir de un sistema de
paralelismos y oposiciones que le dan coherencia al relato. Este
sistema tiene como eje a un narrador delegado, un médico llamado
simplemente doctor L..., quien inicia la presentacién de los acon-
tecimientos a peticién del primer narrador. Este primer narrador,
un invitado en la casa del galeno, tiene como tinica funcién intro-
ducir objetivamente a la persona que puede dar testimonio fiel de
los hechos.

La velada del médico y sus amigos sirve de pretexto para con-
tar la historia del comandante Valle; dos citas de Hoffman, que el
galeno conserva enmarcadas, conducen al relato. Estas referencias
cumplen la funcién de epigrafes que van a dar el tono a los hechos
por relatar. La accién se sitia en el pasado reciente, pues el doctor
se presenta como testigo ocular de lo que cuenta. A partir de este
momento se desarrollan dos lineas de acontecimientos, que van a
correr paralelamente, en una especie de confrontacién dialéctica,
organizadas también en un sistema de oposiciones que le dan'sen-
tido profundo a la novela y de las cuales se han de extraer valiosas
conclusiones. )

Toda la materia narrativa se distribuye annoniosameqte, conju-
gando dos bloques conformados por el contexto —histérico, social
o biogrifico— y por la historia de amor que constituye la columpa
vertebral de la novela. Se trata de una historia de amor contraria-
do, situada en un contexto preciso, dentro del cual predomina lo
histérico, aparece lo social y se entremezcla lo biogréfico. .

A grandes rasgos, el autor distribuye habilmente los acpntem—
mientos, balanceando lo general y lo particular o, si se prefiere, lo
histérico y lo individual. En el primer capitulo se describe la tertu-
lia que permitir4 narrar la historia; en el segundo se hace una ubi-
cacién histérica precisa, con nombres concretos y fechas exactas,
que no dejan dudas de su autenticidad. Los capitulos 3, 4 y 5
constituyen el primer bloque de la historia de amor, en la medl.da
en que se introduce la belleza femenina con todas sus connotacio-
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nes; los capitulos 6 y 7 retoman el contexto, describiendo a Gua-
dalajara y a su gente. El segundo bloque de la historia de amor,
con la iniciacién de los galanteos, comprende los capitulos 8 al
14; el capitulo 15 retoma el contexto a través de la descripcion de
la opulenta aristocracia tapatia.

El punto culminante de la historia de amor se da en el tercer
bloque, conformado por los capitulos 16 a 21; el capitulo 22 vuel-
ve al contexto y muestra la retirada de las tropas nacionales de la
ciudad. La historia de amor llega a su crisis y a la tragedia en el
cuarto bloque, que se extiende del capitulo 23 al 35. La historia se
hace particular en el dltimo interludio contextual dedicado a la
biografia de Valle, y el relato de amor frustrado termina con el
fusilamiento del comandante y el dolor de Clemencia. El epilogo
se centra en los resultados que generaron los acontecimientos na-
rrados: el padre de Fernando, agobiado por su muerte; Clemencia
profesa con las monjas de la Caridad, mientras que Enrique conti-
nia su actividad donjuanesca como oficial de las tropas impe-
riales.

Es posible ilustrar, por medio de un esquema, la manera como
se entreveran permanentemente la historia de amor y el contexto
socio-histérico, todo ello en adecuado equilibrio, desde el plantea-

miento hasta el epilogo:

Capitulo I: Planteamiento

2: ’ Contexto
, 3.4 5: Primer bloque de la historia de amor I

6y7: l lConlexlo
, 8al4: Segundo bloque de la historia de amor 1

15: ' IComexlo
' 16 a 21: Tercer bloque de la historia de amor I

22: I IConlcx(o
l 23 a 35: Cuarto blogue de la historia de amor I

36 I |Comexto
[ 37: Final de Ia historia de amor I

|
Epilogo

Esquema ndm. 1: Ilustracién de la estructura narrativa de Clemencia

\
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Es evidente que el autor tuvo un propésito determinado al dis-
poner de esa manera sistemdtica la organizacion de los elementos
que conforman la historia. Corresponde, entonces, proponer una
explicacidn que devele ese propdsito; para ello es necesario acudir
al doble sistema de paralelismos y oposiciones ya sefialado. La
primera y mds evidente de las oposiciones es la que se establece
entre los dos oficiales. Enrique Flores pertenece a una familia de
magnifica posicidn, es gallardo, buen mozo, de maneras distingui-
das y muy simpdtico; idolatrado por sus soldados, favorito de sus
jefes y halagado por sus generales, es duefio de un futuro brillante.
Se le considera peligroso para las mujeres y goza de fama como
don Juan; no se ahorran adjetivos para exaltar su belleza fisica y
su cultura, al extremo de calificarlo como un dandy; se le caracte-
riza como gente de buen tono, con mucha sensualidad y poco co-
razén, oportunista y pragmatico.

En intencionado contraste, la presentacién que se hace de Fer-
nando Valle es totalmente opuesta a la de Flores: su cuerpo €s

raquitico y endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agrada-
ble de los espafioles, ni de ese moreno oscuro de los mestizos,
sino de ese color pélido y enfermizo que revela, o una enferme-
dad crénica o costumbres desordenadas (4: 7).

Con un aire de altivez desdefiosa y ofensiva, taciturno y laborioso,
era considerado como un advenedizo por los demds oficiales,
puesto que llegé a su posicién ascendiendo desde soldado raso.
Cuando se hace la presentacién de sus méritos se alude ante todo
a la animadversién que generaba entre sus compafieros; su des-
cripcién se resume diciendo “ni una triste cualidad. Era un pobre
diablo, bien seco, bien fastidioso, bien repulsivo” (5: 9). Con
todo, se reconoce que se trataba de un hombre integro, fonjnado
por sus experiencias y, al mismo tiempo, un idealista algo inge-
nuo. Al final de la novela se entiende que esta oposicion equ.ivale
a la que existe entre el ejército mexicano y las tropas impenale.s,
siendo mil veces preferible la muerte honrosa de Valle a la sucia
traicién de Flores.

Dentro del sistema de oposiciones se encuentra la relacion entre
Clemencia e Isabel, quienes, a pesar de ser primas y de quererse



58 JORGE ENRIQUE ROJAS OTALORA

entrafiablemente, van a contender por el amor de Enrique casi has-
ta el final de la novela. El autor hace una especie de comparaci6n
de temperamentos al describir a las dos jévenes sin llegar nunca a
censurarlas del todo; cuando Isabel siente atraccién por el apuesto
militar, su 4nimo se torna melancélico y ella se entretiene tocando
al piano; mas adelante, para lucir sus habilidades frente a Enrique,
elige una composicién “muy a propésito para interpretar el estado
de su corazén. Era una de esas piezas en que la ternura y la me-
lancolia est4n unidas a las més dificiles combinaciones de la cien-
cia musical” (14: 32).

Por su parte, Clemencia apelaba a una miusica enérgica para tra-
ducir sus sentimientos: “Necesitaba el desorden, la inspiracién ro-
busta y atrevida, el delirio de la armonia. Verdi era el maestro fa-
vorito de Clemencia” (13: 31). . )

La primera parte de la novela se desarrolla en ambientes diur-
nos, alegres y luminosos, pero a partir de la polarizacién de los
acontecimientos el ambiente se oscurece y “‘se entra en la noche
narrativa que concluird con la negra realidad del .tri_linfo galo”
(Garcia Aguilar 14). Finalmente, hay una clara oposicion entre la
dureza y el rigor de la vida militar y la opulencia de la regalada
vida que llevan las familias ricas de Guadalajara. .

El sistema de paralelismos, estrechamente ligado al de oposi-
ciones, es mucho mas evidente. Fernando Valle y Enrique Flores
desarrollan una vida militar que tiene importantes momentos de
evolucién paralela: su heroismo, sus Servicios, sus ascensos, son
Una competencia equilibrada. Isabel y Clemencia parecen part?ci-
Par en una justa similar, dada su alcurnia, su riqueza y la admira-
c16n que despiertan, no solamente por su belleza, sino también por
Sus capacidades artisticas e intelectuales. Dentro del desarrollo de
la novela, Fernando es acusado de traicién por Enrique y en su
argumentacién de defensa se ve obligado a acusar a su contendien-
t¢; Enrique y Fernando son, alternativamente, comisionados para
Vlgllar al enemigo cerca de Guadalajara; Enrique y Fernando son
miembros de distinguidas familias mexicanas, etc.

La posicién que asume el narrador pretende una total objetivi-
dad; se presenta como cercano amigo del doctor L..., a quien des-
cribe en forma por demés idealizada. Es posible pensar que esta
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ubicacién tiene como objetivo garantizar la seriedad del médico y,
por lo tanto, del relato; de este modo, el primer narrador —que ha
introducido la historia por medio de un “nosotros” bastante impre-
ciso— desaparece luego de ceder la palabra al segundo narrador,
el cual, por esta delegacién, se convertird en el narrador principal,
bastante confiable, dadas las garantias que de €l se han dado.

A grandes rasgos, éstos son los hechos que conforman la histo-
ria narrada; sin embargo, entreverados con ellos, se encuentra una
serie de comentarios que pueden dar una pauta para la interpreta-
cién de la novela. El narrador clasifica la obra como una historia
intima e insiste en la veracidad de los hechos, pues fue testigo
presencial de ellos; se trata de una historia, porque realmente
acontecid, y de una historia intima en tanto se refiere a alguien
muy cercano. Con todo, dice, prefiere cambiar los nombres, ya
que le seria mortificante mencionar a personas que atin viven, con
lo cual hace una directa alusién al oficial traidor y confirma la
autenticidad de lo narrado. Sin embargo, no deja el narrador de
colocar ciertos dardos que al final adquirirdn todo su veneno iréni-
co, como cuando en el capitulo 3, presentando al comandante Flo-
res, luego de la larga enumeracién de sus cualidades, exclama:
“;Qué dicha de hombre!” (3: 6).

El narrador se permite también una serie de comentarios que
pueden calificarse de ideolégicos. En el capitulo 4 afirma que los
compaiieros de Valle lo odiaban porque, siendo humilde, los supe-
raba y ademds lo miraban como a un malvado encubierto; el pro-
tagonista se vefa obligado a suffir en silencio los sarcasmos dfe los
demds y padeciendo de rabia, segiin explica el narrador. Al mismo
tiempo, precisa que se ganaba enemistades por sus costumbx:es' sa-
nas. El mismo doctor que presenta los hechos reconoce su inicial
desprecio por Fernando, que contrasta con la admiracién que sen-
tird al final del relato. »

La presentacién que se hace de Enrique Flores también eyqlu-
ciona de la alabanza y la admiracién al denuesto y a la exposwnfin
de su pobreza moral y de su espiritu calculador. La ﬁg\fra del aris-
técrata militar es intencionalmente exaltada con expresiones como
“no parecia sino que un genio tutelar velaba por este joven” (3: 7),
para convertir més tarde, cuando se descubre su verdadero rostro,

toda esa alabanza en irénico vituperio.
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Igualmente, el narrador desarrolla otras ideas de tipo moral que
traslucen una intencién didactica: en el capitulo 7, por ejemplo,
hace una alabanza de Guadalajara y exalta el amor puro, conde-
nando la codicia y la imitacién de las costumbres extranjeras, para
culminar con este discurso:

Su pueblo serd mds grande cuando sus hijos, olvidando sus renci-
llas domésticas, comprendan que es en la unién donde encontrardn
el secreto para hacer que vuelva su pais a la preponderancia ante-
rior; porque ustedes no ignoran, y nadie ignora en México, lo que
ha pesado Jalisco en los destinos de la patria (7: 15).

Del mismo modo, en el capitulo 11, al mostrar €l gran contraste
entre la ingenuidad de Fernando y el cinismo de Enrique, hace una
sé6lida defensa de los principios morales y una enérgica condena
del oportunismo de los aristécratas. En el capitulo 19, cuando Cle-
mencia utiliza a Fernando para interesar a Enrique, el narrador se
permite intervenir, concluyendo el capitulo con una reflexién car-
gada de pesimismo: “;cudn espantosa no le habria parecido la
vida, y cudn aborrecible ese mundo en que suele matarse a un
hombre con una sonrisa pérfida!” (47).

'Mientras que en un principio todos, incluyendo al médico na-
rrador, rechazan al comandante Valle, presentado en términos ne-
gativos, acentuando su naturaleza enfermiza, su cuerpo endeble y
raquitico, su color palido, sus rasgos bruscos y su temperamento
retraido, todos los demas personajes aparecen hermosos e idealiza-
dos; hasta el comandante del cuerpo al que pertenecian es presen-
tado como un militar “guapisimo”. A medida que avanzan los
acontecimientos el aspecto fisico va haciéndose a un lado, al tiem-
po que crece la talla moral del oficial veracruzano.

Cuando Clemencia utiliza a Valle para darle celos a Flores, fin-
ge haberse enamorado de Fernando precisamente por los atributos
que van a hacer de él un héroe; en el capitulo 20 afirma: “Yo
busco en el escogido de mi corazén, la fuerza, la energia, la inteli-
gencia y la elevacién de sentimientos: todo eso he creido entrever
en Fernando” (20: 49). Mds adelante lo idealizard hipécritamente,
sin saber que sus palabras serdn proféticas, cuando dice:
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Se me figura que un proscrito, perseguido por todo el mundo, un
madrtir, un hombre que subiera al cadalso por su fe y por su causa,
abandonado de todos, hasta del cielo... ése seria el hombre a
quien yo amase (20: 50),

con lo cual se vuelve evidente la ironia de que hace gala el autor,
pues al final de la novela Clemencia sentird realmente ese amor
por el oficial que afronta la muerte por no causarle un dolor.

Al final, el narrador ve a Fernando “hermoso, heroicamente her-
moso” (37: 90), y el médico piensa que su tnico crimen fue su
generosidad sublime, y los soldados, en el momento del fusila-
miento, lloran por la muerte de tan valiente oficial. Los parrafos
finales de la novela sintetizan la ironia tragica que marca el desti-
no de la protagonista, quien pretende pagar con su penitencia el
sufrimiento que produjo en el alma de su admirador.

Todos los aspectos negativos del comienzo, todas las afliccio-
nes causadas por el amor a Clemencia, los cargos que le imputa-
ron, los sufrimientos que debié soportar, quedan ampliamente
compensados en ese capitulo final en el que cuenta su vida, descu-
briendo la inmensa estatura humana que ha alcanzado. Es induda-
ble que el deseo del autor es establecer un marcado contraste entre
las apariencias, ante las cuales se inclina la mayoria, y la verdade-
ra faz del alma, que casi siempre se oculta y solamente se revela
en los momentos criticos. Aqui se pretende dar una obvia leccién
de prudencia y, a la vez, exaltar la figura de quien es rechazado
por una sociedad superficial y mundana, incapaz de reconocer las
prendas morales de aquellos que no considera a su altura.

La historia de amor, ademds de estar situada dentro de un con-
texto histérico y social preciso, se enmarca con una presentacién
breve y significativa del paisaje. La descripcién de la noche de
invierno en que ocurre la tertulia en casa del narrador crea la at-
mésfera apropiada para iniciar el relato; del mismo modo, el capi-
tulo 6 hace una presentacién de Guadalajara y de sus alrededores,
muy préxima a un articulo de sociedad geografica. Més adelante,
en el capitulo 13, en el momento en que es soslayado por las her-
mosas jévenes que se desviven atendiendo a Enrique, Fernando
utiliza el paisaje para expresar su estado de 4nimo:
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pens6 dolorosamente que aquella luz, que toda aquella serenidad
del cielo nada valian sin el amor, que es el sol del alma; sin la
esperanza, que es el cielo de la vida, y entonces vio horrible todo
ese mundo que se revelaba ante sus ojos por el estrecho espacio
de una ventana (13: 32).

Como otras de las muchas ironias que se entretejen a lo largo
de la novela, el capitulo 37 se inicia con una idilica descripcién de
los alrededores de Colima, un paisaje hermoso y tranquilo, lleno
de flores, aves y luces atractivas y serenas, en contraste con la
terrible tragedia del fusilamiento de un héroe.

La obra, publicada en 1869, aparece en un contexto especifico,
el del triunfo del liberalismo, que se propuso dotar a México con
un orden capaz de evitar la continuacién de los conflictos que de-
sangraron al pafs por mis de medio siglo. La lucha més fuerte es
contra los herederos de la tradicién colonial: el clero y la milicia.
Los liberales necesitaban emancipar mentalmente al mexicano y
hacer comprender-a los caudillos que sus armas debian estar al
servicio del gobierno. Como afirma Sara Sefchovich:

mientras se organizaba la nueva clase en el poder, éste estuvo a
merced de caudillos militares que, ademds de su propia ambicién,
se interesaban por crear inestabilidad para defender su autonomia
(y economia) regional en las nacientes formaciones sociales, atin

muy heterogéneas (Sefchovich 41).

Es posible pensar, a partir de los postulados expuestos en El
Renacimiento, que Altamirano queria establecer la concordia na-
cional por encima de todas las fracciones, y a ello se aplicé expre-
samente en todos los proyectos culturales posteriores a la derrota
del Imperio. También en su obra narrativa se evidencia su profun-
do interés conciliatorio.

Clemencia muestra claramente la intencién que Altamirano tie-
ne de reforzar el ideal de unién y convivencia como requisito ne-
cesario para la unidad nacional. En este orden de ideas enfoca los
acontecimientos desde una perspectiva dualista, en la que enfrenta,
en primer lugar, a los patriotas contra quienes apoyan al invasor;
luego coloca a aquellos que valoran lo nacional y lo popular frente
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a quienes defienden tradiciones aristocriticas y europeizantes; al
mismo tiempo, exalta las virtudes del hombre sencillo y noble de
caracter en contra de la frivolidad y el vacio de los oportunistas y
ambiciosos. Por esta razén, Clemencia se construye a partir de una
serie de dualidades, organizadas en un sistema de paralelismos y
oposiciones, dentro de los cuales destaca la interconexién perma-
nente entre la vida politica, la vida social, el destino particular y la
fuerza de la historia.

El desarrollo novelesco se centra en un personaje, Fernando Va-
lle, quien se destaca paulatinamente, en la medida en que contras-
ta, primero, con la frivolidad de Enrique Flores y, luego, con la
pasién de Clemencia; se trata de un héroe en conflicto con el uni-
verso, un individuo exaltado que se enfrenta a un destino que lo
llevara a la muerte, pues no logra conciliar sus valores con la so-
ciedad que lo rodea. Su caso es paradigmaético y contiene una en-
seflanza, pues revela unos valores dignos de ser imitados.

Se refleja una clara tendencia idealizadora en varios niveles: el
més elemental, pero, al mismo tiempo, el méis emotivo es el de la
exaltada presentacién del paisaje, de la naturaleza. Luego, es evi-
dente que en el protagonista se da una combinacién de héroe y
apéstol, en tanto que en las mujeres enamoradas se da la belleza
sin par y el apasionamiento que todo lo puede, asi como en la
gente que apoya a las tropas nacionales se hace patente su genero-
sidad y su patriotismo. Pero quiz4 el rasgo mds significativo desde
una perspectiva histérica sea la exaltacién del ejército, modelo de
disciplina y heroismo, digno ejemplo de un cuerpo armado que
lucha por el bien de la patria.

No cabe duda de que Clemencia es una novela de tesis, con un
propésito diddctico, resultado de la coyuntura histérica en que se
produce y de la perspectiva liberal desde la cual su autor revisa los
acontecimientos. Al lado de todo esto hay que destacar, en un
mismo nivel, el brillante manejo del lenguaje poético, que logra,
mediante afortunadas descripciones, crear el ambiente adecuado a
los hechos. Con todo, uno de los valores mas notables de este tex-
to literario es el de su compleja estructura narrativa, que logra
atrapar el interés del lector dentro de un juego de indicios que no
resta dramatismo al previsible final.
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Después de Clemencia, la novela mas significativa de Altamira-
no es El Zarco, escrita entre 1886 y 1888 y publicada pdstuma-
mente en 1901. Algunos criticos consideran esta obra como ejem-
plo de la plena madurez de su autor.

La novela se construye a partir de dos parejas de opuestos que
funcionan en dos planos que se confunden: de un lado Manuela, la
hija rebelde y ambiciosa, hace pareja con el Zarco, bandido y ase-
sino perseguido por la ley; por su parte Nicolds, el herrero indio,
modelo de virtudes, perfectamente integrado a una sociedad cris-
tiana y liberal, se ubica junto a Pilar, joven sencilla y de buenos
sentimientos. Al mismo tiempo, hay toda una perspectiva social
que muestra al pueblo en medio de dos fuegos cambiantes, pues
primero ha estado atrapado en la lucha de liberales contra conser-
vadores y mds tarde entre invasores y gobierno legitimo, todo lo
cual produce la secuela, tanto del bandidaje de los plateados como
de la corrupcién de los funcionarios.

El sistema de parejas se sitiia dentro de un esquema de acciones
que, a su vez, se organizan en dos bloques a lo largo de Ia novela.
Una especie de “Introduccién” engloba los tres primeros capitulos,
exponiendo la situacién. Por ejemplo, en el primero se describe a
Yautepec en una visién idilica; en el segundo se plantean los he-
chos sociales, el contexto histérico que generd la descomposicién
y el bandidaje hacia 1861; en el tercero aparece Manuela acompa-
fiada de Pilar, la muchacha que sera elemento de permanente con-
traste a lo largo de la obra. Al mismo tiempo, se plantea el con-
flicto social de una familia destacada que cae en desgracia y cuya
redencién estd en manos del herrero indio. Se produce otro bloque
en los capitulos IV al IX, donde se contraponen el Zarco y Nico-
las; este bloque finaliza con una premonicién sobre el ligubre fin
del bandido. Los capitulos X a XVII establecen un bloque por me-
dio de un juego de contrastes entre acciones buenas y malas. Un
tercer bloque, capitulos XVIII a XXI, muestra las consecuencias
de corrupcién, deterioro y descomposicién de una sociedad en cri-
sis. El dltimo bloque, conformado por los capitulos XXII a XXIV,
se centra en la historia real con referentes conocidos que exaltan la

justicia y la determinacién de salvar las instituciones. La conclu-
sién, en el capitulo XXV, muestra los resultados positivos, tanto a
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nivel individual como a nivel social, segin los cuales los buenos
triunfan y los malos son castigados. El siguiente cuadro permite
visualizar el esquema sefialado.

Introduccién
Capftulo I: la regién
i la realidad
I: el amor
Primer bloque: el Zarco vs. Nicolfis
_1
v: el indio bueno
V: el gilero malo
VI Marnuela y el Zarco
VIL ¢l tesoro de Manuela
VIII: fama del Zarco
IX: la premonicién
Segundo bloque: malasy b i
X: inicio de la crisis
XL dolor de dofla Antonia
XII: Manuela asume su accién
X1 el comandante injusto
X1v: Pilar interesada por Nicolds
XV: Nicolds y el amor de Pilar
XVI exaltacién de Nicolds
XVIL muerte y matrimonio
Tercer blogue: la d posicién social
XVIIL: reflexiones sociopolfticas
XIX: la guarida de los bandidos
XX: decepcién de Manuela
XXI: la maldad de los plateados
Cuarto bloque: la historia real
XXI Martin Sénchez
XXIII: buenos vs. malos
XXI1V: las instituciones
Epilogo
XXV: los buenos logran la felicidad y los malos son
ajusticiados

Esquema mim. 2: Ilustracién de la organizacién narrativa de E! Zarco
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En este contexto merecen ser destacados algunos elementos: en
primer lugar, el marcado contraste entre el indio Nicolds y el ban-
dido, pues se diferencian, no solamente por su moralidad, sino por
su fisonomia, dejando asi la clara ensefianza de que las apariencias
engafian, pues el apuesto plateado resulta el mds indigno de los
seres, en tanto que la figura del indio, menos atractiva para el gus-
to de Manuela, esconde un alma buena, trabajadora y noble “grano
de oro de honradez”. Del mismo modo se oponen Manuela y Pi-
lar, quienes son jévenes y hermosas, pero blanca y desdefiosa la
primera, comparable a una aristécrata, en tanto que la segunda,
morena suave, “con ese tono suave y delicado de las criollas que
se alejan del tipo espaiiol, sin confundirse con el indio” (6), es
gentil, humilde y melancélica.

Un permanente contraste establece la dindmica de los aconteci-
mientos y permite al narrador introducir una serie de reflexiones
en las cuales exalta el trabajo y el amor, condena al crimen y a la
pasién y muestra cémo los hombres construyen su propio destino.
A Nicolis se le sefiala como “un indio, pero no un indio abyecto y
servil, sino un hombre culto, ennoblecido por el trabajo y que te-
nia la conciencia de su fuerza y de su valer” (4: 11). Del mismo
modo, se condena el secuestro y se culpa a los clericales de haber-
lo introducido en México, inicidndose una serie de referencias his-
téricas y sociales que establecen el contexto en el que se producen
los acontecimientos centrales de la obra. Se indica, por ejemplo, el
lamentable y vergonzoso error que llevé a aceptar la colaboracién
de los bandidos con las tropas liberales y cémo trataron los jefes

militares de subsanarlo:

El general Gonzdlez Ortega, conociendo el grave error que habifa
cometido dando cabida en sus tropas a varias partidas de platea-
dos, que no hicieron mds que asolar las poblaciones que atravesa-
ba el ejército y desprestigiarlo, no tardé en perseguirlos, fusilando

a varios de sus jefes (8: 26).

Asimismo, aparece en El Zarco una seria critica contra el ejér-
cito, que no castiga a los bandidos y en cambio comete toda clase
de injusticias contra la poblacién civil desarmada y desprotegida;
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Altamirano denuncia la corrupcién de los politicos y la venalidad
de los jueces que los ponen en libertad:

Por aquel tiempo y en aquellas comarcas, tales hechos no eran,
por desgracia, sino muy frecuentes. Los bandidos reinaban en paz,
pero en cambio, las tropas del gobierno, en caso de matar, mata-
ban a los hombres de bien, lo cual les era muy ficil y no corrian
peligro por ello, estando el pais de tal manera revuelto y las no-
ciones de orden y moralidad de tal modo trastornadas, que nadie
sabia ya a quien apelar en semejante situacién (13: 42).

Cuando presenta la guarida de los delincuentes, el narrador re-
flexiona sobre el pasado idilico y productivo de Xochimancas,
convertida en ese momento en una cueva de ladrones. Del mismo
modo, se contrasta al ejército que luché en la guerra, con la mu-
chedumbre de bandidos que azota los campos, precisando las dife-
rencias de méviles en cada caso.

Como simple ilustracién del funcionamiento de ese sistema de
oposiciones a partir del cual el autor organiza las acciones, vale la
pena detenerse en las figuras masculinas, el Zarco y Nicolds, en
quienes Altamirano establece la mas importante confrontacién a lo
largo de la novela. Es de sefialar la forma subjetiva e incluso ten-
denciosa en que se subraya todo lo negativo del bandido y se re-
salta todo lo positivo del herrero.

En el capitulo V, al presentar la figura del delincuente, se le
describe como un joven de unos treinta aiios, alto, de espaldas
herciileas y cubierto literalmente de plata. Acto seguido se destaca
la belleza de su caballo y lo llamativo de su vestidura, “una osten-
tacién insolente, cinica y sin gusto” (16); su vida se presenta mas
adelante como un proceso de degradacién:

en aquellos dias su cardcter se form6 completamente, y ya no di_O
cabida en su corazén més que a las malas pasiones. Asi, la servi-
dumbre consumdé lo que habfa comenzado la ho]gazaqerfa, y los
instintos perversos, que no estaban equilibrados por ninguna no-
cién de bien, acabaron por llenar aquella alma oscura, como algas
infectas de un pantano (8: 24).
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Proceso lleno de contrastes y de situaciones que lo llevaron a ser
uno de los criminales mds temidos; este proceso culmina con el
adecuado castigo para el delincuente, pero pasa necesariamente
por el desprecio de quien crey6 amarlo:

Asi, pues, aquel bandido, aquel Zarco, a quien Manuela habia
creido siquiera hombre, siquiera compasivo, no era mis que un
perverso sin entrafas, que s€ complacia en aumentar su tormento

e insultarla en los momentos de mayor pesadumbre (21: 77).

En contraste, Nicolds, exaltado a lo largo de toda la obra, es
presentado desde el comienzo en términos muy positivos, que més
adelante se refuerzan: “Indio humilde, obrero, €l tenia, sin embar-
g0, la conciencia de su dignidad y de su fuerza” (15: 49); se resal-
ta su origen: “De padres a hijos, en mi familia india, nos hemos
trasmitido las ideas de honradez altiva” (21: 67). Mientras el Zar-
co es producto de la descomposicién social y de la crisis politica,
Nicolés responde a una tradicion llena de valores positivos y del

orgullo de un pueblo.

En la presentacién de los acontecimientos se intercalan dos pla-

nos; en un momento dado resalta la historia individual, en otro, la

historia social, pero todo ello, relacionado de tal manera, que el
cha determinacién entre uno y otro. Di-

lector comprende la estre e .
] autor el individuo cobra sentido en el

cho de otro modo, para € ) . . X
contexto social y la sociedad existe para beneficio de los indivi-
el Estado es presentado como

duos; en este mismo orden de ideas, . o es |
entidad corrupta, carente de ese sentido de justicia que asegura la

convivencia.
Son frecuentes las referencias a la naturaleza como elemento

significativo de contraste con las acciones humanas. Un ejemplo
elocuente lo constituye el tecolote, cuyo “canto repentino y ligu-
bre (9: 28) funciona como premonicién del final del bandido,
ahorcado en el amate que sirve de vivienda al animal. Del mismo
modo, la presentacién de la naturaleza desbocada, fuera de sus li-
mites, es recurso frecuente. En el capitulo X, cuando se produce la
fuga de Manuela, hay una terrible tormenta, que refleja la trascen-
dencia de la decisién de la muchacha:
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A la sazén caia un aguacero terrible, uno de esos aguaceros de las
tierras calientes, mezclados de relampagos y truenos, en que parece
abrir el cielo todas sus cataratas e inundar con ellas el mundo. La
lluvia producia un ruido espantoso en el tejado, y los drboles de la
huerta, azotados por aquel torrente, parecian desgajarse (10: 31).

De esta manera se establece el contexto adecuado para pintar ne-
gativamente el grupo conformado por el Zarco, Manuela y sus
acompaiantes:

Si alglin campesino supersticioso hubiese visto a la luz de los re-
ldmpagos pasar, como deslizdndose entre los drboles azotados por
la tempestad, aquel grupo compacto de jinetes envueltos en negras
capas, a semejante hora y en semejantes tiempos, de seguro habria
creido que era una patrulla de espiritus infernales o almas en pena
de bandidos, purgando sus culpas en noche tan espantosa (10: 32).

Utilizando una historia de pasiones, la fuga de Manuela con el
Zarco, el autor establece una serie de relaciones con un momento
especifico de la historia nacional de México y desarrolla diversas
reflexiones sobre la sociedad, la justicia, el deber y la naturaleza
humana. Con este propdsito, el narrador asume un dualismo moral
y politico, presentando la realidad desde una perspectiva subjetiva,
en la cual se ubica al lado de los “buenos” y condena de antemano
a quienes estdn fuera de la ley; exalta al indigena y a sus valores,
criticando a aquellos que no son capaces de defender su propia
tradicién; al mismo tiempo toma partido por los liberales y en
contra de quienes denomina “reaccionarios” y “clericales”. Alude
a los errores y a la corrupcién del ejército, pero se cuida de aclarar
que se trata de algo accidental y superado. El dualismo moral y
politico hace imposible una totalizacién significativa de la rez.lli-
dad, en la medida en que examina al mundo desde una perspectiva
limitada y desde alli selecciona personajes y acontecimientos. Al
mismo tiempo, el autor asume una tesis de tipo moral a partir de
la cual establece una serie de juicios éticos.

La construccién de personajes y el desarrollo de sus acciones se
orientan igualmente a partir de una tesis moralista. La descripcién
fisica y espiritual es completa pero estdtica y no permite una au-
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téntica evolucién del carécter, sino, mds bien, el descubrimiento
de una verdad predeterminada; se quieren entender las razones de
la conducta de los personajes que constituyen paradigmas, tanto en
lo positivo como en lo negativo. En cambio, la utilizacién del pai-
saje, con el fin de reflejar situaciones, es mds bien marginal y
eventual.

Es evidente que tanto en Clemencia como en El Zarco se ex-
presa la posicién ideolégica de Altamirano. Sin embargo, no se
puede hablar de una posicién unica, pues en los veinte afios que
transcurrieron entre la redaccién de las dos novelas se produjeron
cambios, tanto en el contexto socio-histérico del autor como en su
propia existencia y valoracién de la realidad. En ambas obras exis-
te una palabra autoritaria que pretende dejar constancia de la ver-
dad del escritor, dejando fuera las voces que no le interesan. Con
todo, estas voces se expresan de algiin modo, en una especie de
didlogo que se genera cuando se intenta negarlas.

En Clemencia hay una fuerte tendencia a negar valores de tipo
aristocratico y a exaltar posiciones igualitarias; del mismo modo,
aparecen valores liberales, que justifican la existencia de un Esta-
do fuerte respaldado por un ejército disciplinado, dada la necesi-
dad de garantizar el acceso de todos los estamentos sociales a los
derechos que consagré la constitucién de 1857. El personaje Fer-
nando del Valle actia expresando ideas y valores identificados con
los del autor, quien a su vez apoya esta interpretacién de la reali-
dad desde diversos puntos de vista, particularmente el del narra-
dor, quien evoluciona de un desprecio inicial a una sincera admi-
racién por el protagonista. Se produce asi un didlogo entre las
ideas directamente expresadas en la novela, que parecen corres-
ponder al pensamiento del autor, y aquellas que aparecen tnica-
mente para ser censuradas de manera directa o indirecta.

En El Zarco la situacién cambia un poco, en la medida en que
se realza al indigena y se censura al “giiero”, enfrentando clara-
mente dos posiciones sociales. Sin embargo, el verdadero sentido
es mds complejo, pues se sugiere la debilidad del Estado y la co-
rrupcién del ejército, incapaces de asegurar los derechos minimos
del ciudadano. Al mismo tiempo se denuncia en la obra la falta de
apoyo estatal a las autoridades civiles de cada regién.
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La tesis de Altamirano parece ser que ante todo se requiere ma-
yor presencia de un Estado fuerte, sustentado por una constitucién
y por un aparato militar que la respalde, pero siempre dentro de
los limites de la civilidad. La ausencia de un gobierno juridica-
mente valido, respetado y acatado, permite los excesos y la co-
rrupcién, origen de la violencia y la inestabilidad. La polémica pa-
rece enfrentar a quienes buscan un Estado fuerte como la inica
manera de asegurar los derechos ciudadanos, de un lado, y quie-
nes, apegados a la tradicién constitucional, limitan ese poder.

Hay un serio intento de totalizacién significativa de la realidad,
en tanto se pretende dar cuenta de una sociedad que no se com-
prende como conjunto de parcelas aisladas, sino como interaccién
de situaciones, grupos, individuos y acontecimientos. Con todo, el
dualismo tiene tal peso en el desarrollo de las novelas, que impide
consolidar una visién plenamente realista del mundo.
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