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“Tell me, Rosca.” Van Horn sidled up to him
and glanced around furtively as if about to dis-
close a state secret meant only for his ears.
“About this Chicano literature stuff. Just what is
it? It is any good? I mean... literature. Now
Shakespeare, that's literature. Or Milton. Keats.
Blake. Seriously. Isn’t this just another form of
welfare program the government’s forcing on the
colleges? Literature? Most of those people can’t
even read or write.”

Nash Candelaria, “Mano a mano”

Sobre el contexto de lo chicano

La creacién de la comunidad chicana es un fenémeno histérico
que estd ligado a la expansién del imperio norteamericano iniciada
a mediados del siglo xix. Hay eventos histéricos concretos que
participan en la creacién de lo que llamaremos la comunidad chi-
cana. El proceso comienza con la anexioén de Texas, por via de la
ocupacién militar, en el afio 1845. Continida con la llamada guerra
Meéxico-Norteamérica, que concluye en el afio 1848, cuando las
tropas norteamericanas marchan en la ciudad de México y se firma
el tratado de Guadalupe Hidalgo, donde los Estados Unidos se
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anexan, como botin de guerra, los territorios del norte de México:
Califomia, Nuevo México, Colorado, Arizona, Nevada y Utah.
Esta guerra inicia la entrada de los Estados Unidos como fuerza
imperial en el contexto hispanoamericano con un claro signo de
dominaci6n militar. La expansion territorial cobra en México sus
primeros frutos, luego tocard a las-naciones de América Central y
m4s tarde al resto de Hispanoamérica.

Desde 1848, una inmensa masa de habitantes mexicanos se des-
envuelve en una realidad caracterizada por la resistencia y el dua-
lismo cultural. Dentro de ella realizan su sintesis cultural y crean
una comunidad sui generis. Es una comunidad centrada en un do-
ble eje cultural hegemonico: la cultura anglosajona y la cultura
mexicana. Esta caracteristica de la comunidad chicana, 0 méxico-
americana, como prefieren decir algunos, es uno de los elementos
distintivos de su literatura.

Sobre algunos antecedentes del cuento chicano

La critica especializada estd de acuerdo en considerar 1a década de
los sesenta como un periodo de especial auge para la literatura
chicana; algunos, como Philip Ortego, 1a han llamado la década
del inicio del renacimiento de la literatura chicana.

Es claro que la década de los sesenta estd marcada en los Esta-
dos Unidos por una doble crisis nacional: por una parte, la participa-
cién conflictiva del pafs en la guerra de Vietnam, y, por otra, la
exitosa articulacion del movimiento social en general y especifica-
mente por la formulacién politica de los grupos oprimidos y margi-
nados —the human rights movement— de los Estados Unidos. En
este contexto, el movimiento chicano se plantea en diversos niveles.
Uno de ellos es la formulacién de la literatura como vehiculo de
expresion sensible de la lucha de 1a comunidad chicana y como un
espejo donde se configura su identidad. Veremos que la cuentistica
chicana elabora con €éxito un producto que contiene una clara inten-
cién politica en un formato de compleja elaboracion lingiiistica.

Nos interesa explorar aqui la produccién cuentistica chicana,
principalmente del periodo de los sesenta hasta el presente. Ob-
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viamente no podremos dar cuenta de toda la produccién narrativa
breve de los ultimos cuarenta y cinco afios, pcro trataremos de de-
tenernos en aquellos cuentos y autores que han hecho una contri-
bucion significativa al género.

Entre éstos, conviene recordar a Jorge Ulica, que bien puede ser
considerado como uno de los primeros antecedentes de la cuentfs-
tica chicana modema por su excelente produccién de narrativa bre-
ve, cuadros de costumbres y cuentos. Ulica elabora una amplia o-
bra costumbrista, con algunos cuentos, entre los afios 1915-1926,
basados en tres principios organizativos: humor, biculturalismo y
brevedad. Uno de sus cuentos mdés originales es “Por no hablar
«English»”, que ha sido considerado por Leal como “uno de los
mds humoristicos relatos en castellano” (Crénicas, contratapa). En
este cuento vemos, quizd por primera vez, aspectos draméticos del
encuentro de las dos culturas, proyectados en una compleja formu-
lacién humoristica.

Otro cuentista chicano, Mario Sudrez, quien publica en el afio
1947, merece una mencién especial, por ser quizd uno de los
primeros autores que intentan definir “el barrio”, o sea, el espacio
social de la comunidad chicana urbana. Dos cuentos sobresalen en
su produccion: “El hoyo™ y “Sefior Garza”. Para Edward Simmen,
los cuentos de Sudrez son de gran importancia porque representan
para el género

los primeros trabajos que ofrecen a un piblico predominantemente
angloamericano un retrato dramdtico y realista de la vida de la
comunidad méxico-americana, la cual, en aquel tiempo, no sélo
no era comprendida y era maltratada y hostilizada por la mayoria
de los anglos, sino también bdsicamente marginada (North of the
Rio Grande 92; traduccién mia).

Sudrez convierte en literatura el espacio del barrio en resistencia
frente a una cultura homogeneizante. El barrio es desde entonces
parte de 1a cuentistica chicana, un espacio establecido como lugar
de reafirmacion de las tradiciones, de los modos de ser, de lo que
es y lo que quiere ser la identidad chicana.

Debemos hacer mencién de otro autor que recoge la experiencia
chicana en lo que serd tal vez el primer cuento urbano que re-
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flexione sobre la figura del pachuco, “;A qué lado de l1a cortina?”,
del escritor chileno Fernando Alegria, publicado en 1956. Es otro
antecedente importante de la cuentistica chicana modema por di-
versas razones histéricas; recoge la tradicion cuentistica hispano-
americana aplicdndola a una temética chicana.

“¢{A qué lado de la cortina?” es una de las historias no contadas
de los famosos disturbios raciales conocidos como “Zoot Suit
riots” producidos en Los Angeles en el afio 1942 entre los solda-
dos y marineros angloamericanos y los pachucos —Ilos chicanos
de esc entonces— que trabajaban en las fabricas. Cumpliendo con
la formalizacién clésica del género, el cuento presenta una estruc-
tura compleja y dialogante con un contexto hist6rico-social de me-
diados de siglo en los Estados Unidos. Y probablemente su gran
contribucién a la cuentistica chicana radica en su capacidad de sin-
tesis entre la tradicion cuentistica hispanoamericana y la chicana.

De los sesenta en adelante

En la cronologia que para toda literatura chicana han propuesto
Julio Martinez y Francisco A. Lomelf, aparece repetidas veces el
nombre de un escritor de Nuevo México, Sabine Ulibarri. Sus cua-
tro colecciones de cuentos, publicadas entre 1964 y 1989, lo sefia-
lan como un cuentista profesional que se ha dedicado intensamen-
te al género. Ya en su primera coleccion, titulada Tierra Amarilla
(1964), aparecen elementos formales que tendrdn un eco profundo
a partir en la cuentistica chicana. La coleccion estd organizada a
partir de un espacio rural, el pueblo llamado Tierra Amarilla, y la
formalizacién narrativa se construye como una memoria de infan-
cia y adolescencia. Estos dos elementos estructurales serdn reto-
mados por otros autores, que elaborarén, ya sea en el barrio ya en
las zonas rurales, una cosmologfa presentada por narradores infan-
tiles. La literatura entendida como “memoria” de una comunidad
social adquiere una prioridad conceptual que todavia hoy organiza
una vasta produccion literaria chicana.

Uno de los afios clave de la literatura chicana es 1969, por va-
rios eventos de importancia histérica que establecen un grado de
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independencia y continuidad para la produccién chicana. Ese afio
aparecié El Grito, primera revista especializada en el estudio y la
promocién de esta literatura; también se funda la primera imprenta
chicana, con el nombre de “Quinto Sol” y, finalmente, se publica
la primera antologfa de autores chicanos, con el titulo de EI Espe-
jo - The Mirror.

El titulo de esta primera antologifa apunta a lo que era, como lo
seflala Juan Rodriguez, 1a preocupacion prioritaria de un grupo
mayoritario de autores chicanos de la época: la biisqueda y la defi-
nicién de la identidad chicana. La imagen del espejo es entonces
un titulo acertado, porque manifiesta una temdtica recurrente y
abiertamente reconocida. En el prefacio de la antologia se sefiala
que “‘para conocerse, para saber quiénes son, a algunos les basta
con ver su reflejo. Por eso [...] El Espejo - The Mirror. Que este
libro sirva de espejo para los muchos que aquf se ven”. Y efecti-
vamente, esta antologia, que ahora es un documento literario inva-
luable, refleja como un espejo las preocupaciones y preferencias
del periodo. El cuento es aqui el género privilegiado: los quince
cuentos ocupan el setenta y cinco por ciento del libro.

En esta antologia se destacan dos cuentistas: Miguel Méndez y
Nick C. Vaca. Méndez realiza con su cuento “Tata Casehua” una
compleja revision mitico-hist6rica de la existencia y el exterminio
de los indios yaquis. A través del personaje principal, Tata Case-
hua, se propone una memoria mitica de varios registros, que parti-
cipa en la construccién de una historia altemativa. Méndez inicia
con “Tata Casehua” la exploracién del indigenismo como forma
alternativa para recuperar un pasado usurpado por fuerzas imperia-
les. El movimiento chicano encontrard en el indigenismo, en el
reconocimiento de su ascendencia indigena, un componente que
resuelve magnificamente el nivel mitol6gico buscado para formu-
lar la identidad chicana.

Por otro lado, Nick C. Vaca aparece usando con éxito lo que
Ortego ha llamado code switching o “fen6meno binario” para refe-
rirse al uso del espafiol y del inglés en un mismo enunciado lin-
giifstico. Este fenémeno es una caracterfstica ya reconocida de la
poesfa chicana, sobre todo en la de Jos¢ Montoya y Alberto Alu-
rista.
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Debemos considerar ahora dos casos especiales en la produc-
cién cuentistica chicana. En el afio 1971 Tomés Rivera gané el
premio literario “Quinto Sol” con la obra ...Y no se lo tragé la
tierra, que alcanz6 gran popularidad y cautivé a la critica especia-
lizada. Rivera, siguiendo en la tradicion de Ulibarri, trabaja su
obra desde una perspectiva experiencial —la vida migratoria de
los mexicanos en los Estados Unidos—, que sirve de marco a esa
coleccion de narraciones breves, cuentos y cuadros de costumbres,
con su didlogo intemo sobre la identidad chicana. Rivera formula
en su obra lo que llamaremos la poética de 1a migracion —de los
braceros— en la cuentistica chicana y con ello inicia una preocu-
pacion permanente dentro del género.

Otra figura que comparte una historia interesante dentro del gé-
nero es Rolando Hinojosa, con su coleccion de cuentos y cuadros
de costumbres, Estampas del valle y otras obras, de 1973. Al
igual que Rivera, Hinojosa gana con esta obra el premio Quinto
Sol y, con €I, 1a fama inmediata. Ahora, en la tradicién de Ulibarri
y Rivera, Hinojosa crea un texto donde dialogan cuentos y estam-
pas (cuadros de costumbres) en un espacio ficcionalizado, el pue-
blo de Klail City en el condado de Belken en Texas. Al igual que
Ulibarri, Hinojosa documenta la existencia de la comunidad, sin
perseguir una identidad, ya asumida por mds de doscientos afios.
Con Hinojosa, estamos frente a un cuentista de gran capacidad in-
ventiva, que problematiza la estructura formal del cuento para
crear niveles ambiguos con eventos normales. Tal es el caso de
“Por esas cosas que pasan’.

En 1975 aparece la primera coleccién de cuentos escritos por
una mujer chicana. Estela Portillo aporta con su coleccién de
cuentos Rain of Scorpions and Other Writings 10 que serd a partir
de entonces la voz femenina / feminista del cuento chicano. Estela
Portillo, una mujer miiltiple y profundamente politica, inicia y es-
tablece lo que es hoy tal vez la presencia més creativa y sélida en
la cuentistica chicana, esto es, las voces femeninas / feministas de
variado registro. De esta primera coleccién destacan “The Paris
Gown” y “The Burning”. Con “El vestido de Parfs” se revisan, a
través de un encuentro entre la abuela Clotilde y su nieta Teresa,
la posicion de 1la mujer en la sociedad y sus posibilidades de libe-
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racion. Respondiendo a una tradicion establecida, Portillo asume y
expande las posibilidades del género, no sélo por la integracion de
una nueva voz, sino también por la inclusioén de temas que no ha-
bfan sido abordados por 1a cuentistica masculina chicana.

En el afio 1981 el cuento chicano resuena por primera vez en
Hispanoamérica. El premio Casa de las Américas de ese afio fue
otorgado a Jim Sagel por su coleccién de cuentos Tunomds Ho-
ney. El libro presenta diversas situaciones de la comunidad chica-
na en los Estados Unidos. Los cuentos de Sagel son ejemplos aca-
bados de toda una tradicién formal reconocida, una temdtica esta-
blecida y un humor humanizante de inusual factura.

Creemos que la recién terminada década de los ochenta es un
periodo particularmente interesante para la cuentistica chicana, por
la inmensa produccién de obras de variados registros formales y
opciones temdticas; pero sobre todo por la aparicién de la produc-
cién femenina / feminista, que marca esta década. Desde Portillo
hay una creciente participacién de las chicanas en la literatura.
Hay casos de presencia abarcante, politica y combativa, como el
de las escritoras / poetas lesbianas. Ellas han producido la poesia
mds combativa de l1a dltima década, hasta el punto de que Monto-
ya reconoce que ‘“‘hay algiin resentimiento porque algunas poetisas
utilizan la palabra para lanzar chingadazos duros a los hombres,
cosa que tienen derecho a hacer. Bastante mal han sido tratadas,
de manera que tienen derecho a la revancha” (Bruce-Novoa 145).
En el cuento, la produccion de mujeres chicanas se establece, no a
partir de un espiritu revanchista, sino de una revisién de papeles y
actitudes del sistema machista. Varios cuentos intentan documen-
tar la realidad machista que ain perdura en las relaciones de la
pareja en los Estados Unidos.

Destacamos aqui algunas cuentistas como Denise Chdvez y
Sandra Cisneros, sin olvidar a Nash Candelaria, un escritor que se
ocupa de la problemdtica femenina. Los tres son, ademds, destaca-
dos cultivadores de otros géneros literarios, como el teatro o la
novela. Cuando en el afio de 1986 publicé Denise Chdvez la co-
leccién de cuentos The Last of the Menu Girls, Rodolfo Anaya
dijo en el Prefacio que “la voz femenina afiade una nueva visién y
dimensioén a la literatura de esta comunidad. Claramente, hay aquf
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una nueva vanguardia y su nombre es mujer”. La obra de Chdvez
reflexiona sobre los papeles asignados a la mujer en la sociedad
norteamericana. La historia que da titulo a la colecci6n es un caso
de superacion de uno de esos papceles, el de la protagonista, quien,
finalmente, se va a la universidad con la intencién de convertirse
en escritora. Chdvez propone en su obra una reflexion sobre el es-
tatus que tiene la mujer en la sociedad norteamericana y seiiala,
con honestidad, que en la construccién del sistema opresor de la
mujer participan dos ejes ideol6gicos: la 1deologla anglosajona y
la mexicana.

Un escritor que desarrolla protagonistas femeninas de gran fuer-
za y determinacion es Nash Candelaria. Para Candelaria la cues-
tién de 1la liberacién femenina va més alld de la liberacién de la
mujer chicana. En su cuento “Accién afirmativa” la protagonista
no es una chicana, sino una angloamericana que estd casada con
un chicano. El cuento reconoce en la mujer angloamericana la ca-
pacidad de lucha para mantener a su familia. La problematizacin
de 1a politica de “Accién afirmativa™ y la revision del estereotipo
transforman a este cuento en una obra rica en comentarios sobre la
relacion interracial entre angloamericanos y chicanos. Siempre ha
habido en los Estados Unidos una creciente poblacion de hijos na-
cidos de parejas interraciales, que necesariamente agrega nuevas
dimensiones criticas a la formulacién de las etnias puras. Estadis-
ticamente, un tercio de la poblacion hispana se casa con la no his-
pana (“jMagnifico!”). Otro cucnto notable de Candclaria es “Mano
a mano’’; recrea un duelo clésico entre dos hombres, un chicano y
un angloamericano, por una controversia académica: la existencia
y calidad de la literatura chicana (ver epigrafe).

Finalmente mencionamos a una de las cuentistas que inician la
década del noventa con una expresividad de gran alcance. Sandra
Cisneros recoge magnificamente en su obra el aprendizaje de la
cuentistica chicana de los ultimos cuarenta y cinco afios; es muy
posible que ella sea en la actualidad la cuentista mis conocida en
l1a comunidad hispana y angloamericana de los Estados Unidos. Su
obra se concenira precisamente en el cruce de ambas culturas, pero
es su s6lida calidad étnica lo que la impulsa y preserva como una
de las voces més frescas de la cuentistica de los Estados Unidos.
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En 1983 publicé The House on Mango Street, que, en la tradicién
de Ulibarri, Rivera e Hinojosa, trata el espacio social, en este caso
el barrio, desde la perspectiva infantil. En 1991 Cisncros reaparece
con lo que es hoy una de las mejores colecciones de cuentos de la
cuentistica chicana contempordnea, Woman Hollering Creek, que
obtuvo un éxito inmediato. La revista semanal Newsweek le dedi-
ca un reportaje y dice: “su voz feminista mexicana-norteamerica-
na, no solamente es juguetona y vigorosa, sino que es original: no
hemos escuchado nada igual” (Prescott). Con Cisneros la literatura
chicana se inserta en el corpus de la literatura norteamericana con
una originalidad inusual. La dualidad cultural le pcrmite a Cisne-
ros escribir el cuento que lleva el titulo de la coleccion, “Women
Hollering Creek”, donde, a través de una vieja figura mitico-fol-
klérica mexicana —la Llorona—, se logra articular 1a historia de
la protagonista. Cisneros reflexiona sobre la violencia contra la
mujer, un vergonzoso fenémeno transcultural frecuente en los Es-
tados Unidos, sin dejar de atender a su oficio de escritora compro-
metida con una tradicion cuentistica sofisticada.

A modo de conclusiéon

Indudablemente, la realidad chicana se ha problematizado a partir
de otros elementos socio-histéricos que ya existian desde princi-
pios del siglo xx. El fen6meno de la migracion es una de las va-
riables més relevantes de la presencia hispanoamericana en los Es-
tados Unidos. Fuera del constante flujo de la comunidad mexicana
hacia el norte, también aparecen otras comunidades hispanoameri-
canas que, a partir de los sesenta, ticnen gran impacto en la socie-
dad norteamericana, como la comunidad cubana, por ejemplo. Los
puertorriquefios son otro grupo en constante flujo inmigratorio.
Actualmente la poblacién hispanoamericana en los Estados Unidos
sobrepasa los veinte millones; los descendientes de raices mexica-
nas comprenden el 63%, los puertorriquefios el 12%, los cubanos
el 5%, y el resto se reparte entre grupos de América Central y
Sudamérica (*jMagnifico!” 47). Segin datos conservadores de la
oficina de censos de los Estados Unidos, la poblacién hispana pro-
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yectada para el afio 2000 sobrepasard los treinta millones, con lo
cual se transformard en la “minorfa” més grande de los Estados
Unidos. Las interrelaciones étnicas entre los mismos hispanos y
otras comunidades, fundamentalmente la anglosajona, tendrén ni-
veles nunca antes alcanzados. Se estima estadisticamente que en
cada miembro de la comunidad anglosajona existird la presencia
hispana por relacién directa. Es decir, la problemética chicana se
ha abierto hoy hasta alcanzar a una vasta poblacién de origen his-
panoamericano que vive en los Estados Unidos.

La existencia de las comunidades chicana, pueitorriquefia, cuba-
na y de otros grupos hispanoamericanos en los Estados Unidos
significa para la academia, por ejemplo, la integracién de las vo-
ces chicanas y de otras nacionalidades al conjunto de 1a litcratura
hispanoamericana. Ya ha habido algunos intentos de dar cuenta de
esta realidad en por lo menos una antologia del microcuento, Bre-
visima relacién, publicada en Chile por el profesor Juan A. Epple,
que incluye, entre otras, narraciones de autores chicanos. En los
Estados Unidos debemos destacar 1a antologfa de Gary D. Keller y
Francisco Jiménez, Hispanics in the United States, que recoge a
autores chicanos, junto a cubanos, puertorriquefios, chilenos y
mexicanos. Podemos pensar que cualquier intento continental que
deje fuera las voces chicanas u otras voces hispanas de los Estados
Unidos serd histéricamente incompleto. Los mismos esfuerzos de
distribucion e intercambio cultural deben realizarse hacia el norte
y hacia el sur del continente. Hoy en dia el cuento chicano estd a
la altura del de las mejores literaturas mundiales y, por supuesto,
de las literaturas de Hispanoamérica.

El panorama histérico aqui presentado se inserta precisamente
en el reconocimiento de la calidad y el grado de sofisticacién ori-
ginal de la cuentistica chicana en los Estados Unidos y coincide
con el postulado de Justo Avedafio, de que “hablar de literatura
hispanoamericana sin incluir las letras del creciente puéblo de ori-
gen hispano en los Estados Unidos es ya una falta grave y serd
aiin m4s grave en los aflos venideros” (v).
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