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Durante los diez afios de preparacién y elaboracién de Noticias del
Imperio, Fernando del Paso llevé a cabo una vasta investigacién
sobre la intervencion francesa y el Segundo Imperio en México.
La bibliograffa sobre este episodio es muy extensa y variada: hay
ensayos, memorias, correspondencias, documentos oficiales, peri6-
dicos, estudios especializados; encontramos la versién de los auto-
res liberales, la de los conservadores, al igual que la de los euro-
peos y los estadounidenses; existe un nimero importante de obras
literarias fundadas en este hecho hist6rico (novelas, poemas, obras
de teatro, cuyos autores provienen de diferentes pafses y épocas,
etc). Asf, no es de sorprender que Del Paso haya declarado en va-
rias entrevistas que debi6 leer durante dos afios antes de escribir la
primera linea (véase, por ejemplo, Barrientos 31). Y esta declara-
cién resulta ain m4s comprensible si se considera que Del Paso
no quiso limitarse a la exposicién de un acontecimiento aislado,
sino, por el contrario, presentar un cuadro muy completo, y com-
plejo, en el que aparecieran los diferentes aspectos que se entrete-
jen para constituir 1a trama de 1a historia. Asf, el lector se halla no
s6lo ante un acontecimiento —el Segundo Imperio en México con
Maximiliano y Carlota a la cabeza—, sino también frente a las
diferentes condiciones sociales, econ6micas y politicas de Europa
y México que sirvieron como antecedente a la implantacién de
este imperio.!

I Aun cuando el periodo histérico tratado por Del Paso abarca necesaria-
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No se necesita insistir sobre 1la amplitud de esta bibliograffa
para hacerse una idea del tipo de investigacién que Del Paso llevé
a cabo. Baste mencionar que pueden encontrarse alrededor de cien
tftulos citados en la novela.

Sin embargo, es preciso hacer una anotacién. Resulta evidente
que la cuestién de la cantidad de obras consultadas —¢l rechazo a
contentarse con algunos libros “confiables” para obtener 1a infor-
macion con que se elaborard la novela— responde tnicamente a
una eleccién hecha por el autor. Por supuesto, y tal como se ha
dicho en numerosas ocasiones, la utilizacién de una nutrida biblio-
grafia no garantiza en si misma la calidad artistica de 1a obra lite-
raria. En el caso de Fernando del Paso, la bibliografia estudiada
proporciona una riqueza indiscutible®a su novela, riqueza que no
proviene de la simple incorporacién de datos aquf y all4, ni de la
mayor o menor calidad de las fuentes utilizadas, sino que es el
reflejo de un nivel més profundo de 1a construccién de la obra, de
su proceso estructural mismo. Si Del Paso se tom§ el trabajo de
usar tantas fuentes, ello se debe, entre otras cosas, a su manera de
enfocar la creacién. Cuando nos remitimos a sus otras dos nove-
las, y en particular a Palinuro de México, confirmamos esa inten-
cion totalizadora de Ia literatura. Podria decirse que para Del Paso
resulta imposible “obligarse” a producir una narracién desprovista
de detalles o que presente las situaciones a partir de una sola y
unica perspectiva. Por el contrario, se tiene la impresién de que la
exhaustividad le es por completo necesaria, y parecerfa que el uni-
co camino conveniente para realizar un objeto literario —o al me-
nos que €l escoge de manera indefectible—, consiste precisamente
en dar a luz un microcosmos.

Esta es, digamos, una de las caras de la moneda. Para poder
conocer la otra, se requiere tomar en consideracién los objetivos

mente una dimensién internacional, hay que considerar que cuando analiza he-
chos histéricos de México, Europa o Estados Unidos, sefiala los lazos que tie-
nen o pueden tener con hechos de otros paises. Es evidente que, para Del Paso,
resulta indispensable una vision global de las cosas que permita acceder a una
comprensién profunda. Indudablemente, un acontecimiento estudiado fuera de
un contexto lo méis completo posible puede llevar a una interpretacién errénea
o al menos a una parcialidad engafiadora.
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del escritor, los cuales completarian la explicaciéon sobre la posi-
ci6n adoptada para la investigacion histérica. Del Paso declaré en
diversas ocasiones que con Noticias del Imperio queria cuestionar
las diferentes versiones oficiales de la historia, la cuales, como
bien se sabe, “adaptan” los hechos segin les convenga. Junto a
este deseo aparece otro elemento:

cuando comencé a leer y a investigar muy en serio el tema, y a
explorar la inmensa bibliografia que sobre el mismo existe, senti
una seria responsabilidad. Iba a tratar un tema histérico muy im-
portante para mi pais y para Europa, y, en consecuencia, tenia que
conocerlo profundamente (Sabogal 5).

Hasta aqui no tenemos, me parece, sino razones parciales para
explicar ¢l contenido historiogrdfico de Noticias del Imperio. Por
supuesto, debe tomarse en cuenta la posicién muy critica de gran
nimero de autores contempordneos, entre los que se encuentra Del
Paso, frente a la historia oficial. También hay que considerar el
cuestionamiento hacia la manera de hacer historiografia, de esa
historiografia que con frecuencia exhibe visiones demasiado romas
y sin matices, por no hablar de la actitud solemne hasta el acarto-
namiento de la que hace gala con tanta frecuencia. En este sentido,
la variedad de la bibliografia histérica que se encuentra en la base
de la elaboracion de Noticias del Imperio, y cuya heterogeneidad
se presenta generalmente de manera cabal, pone en evidencia la
importancia que tiene el punto de vista, pues este aspecto se rela-
ciona directamente con la posicion del autor frente a la historia.

Bruce-Novoa muestra brillantemente en su articulo (1990) la
voluntad de Del Paso por poner de manifiesto la falacia de la his-
toriografia. Si consideramos el apetito pantagruélico de Del Paso
en relacién con la informacién —con antecedentes claros en sus
obras anteriores—, asf como su deseo de mostrar como la ficcién
—dada 1a necesidad de “recrear”— forma parte de los mecanismos
historiograficos, empieza a aparecer més claramente cuél fue uno
de los motivos primordiales que lo llevaron a esa consulta intermi-
nable de libros histéricos.

Bruce-Novoa, echando mano de un término de Bajtin, habla ati-
nadamente del deseo de Del Paso por “dialogizar el texto con la
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yuxtaposicion de materiales de distintas fuentes sin homogeneizar-
los” (427), asi como del rechazo del escritor mexicano hacia las
“respuestas simples y explicaciones supuestamente objetivas que
disfrazan juicios monolégicos” (422). De ahi la ausencia de una
perspectiva unitaria del “historiador profesional”. Ni siquiera ese
narrador-historiador, presente en muchas de las p4ginas de la no-
vela? y que adopta un tono bastante neutro para la descripcién de
los hechos —aunque la ironfa y el sarcasmo no dejan de hacer
acto de presencia con una frecuencia considerable— podrfa tenerse
por el personaje que se apropia del papel del especialista en histo-
ria. A pesar de que en algunas secciones se le erige en actor unico
y privilegiado, casi siempre es para poner en su boca las distintas
versiones histéricas que existen y sacar a la luz elementos contro-
vertibles (como en la seccién 1, “En la ratonera”, decl capitulo
xvi, o en “El compadre traidor y la princesa arrodillada”, seccién
1 del capitulo xx). Adem4s, en el conjunto de 1a novela hay a su
lado un sinfin de voces diferentes que logran relativizar sus inter-
venciones al dejar en claro que no se trata, justamente, sino de una
voz mds, ésa que muchas veces se da a la tarea de declarar explici-
tamente lo que las otras dejan adivinar a causa de la diversidad
que manifiestan, tanto por el tono, como por un contenido que da
cuenta de una posicién frente a los hechos.

En efecto, en esta obra de Del Paso abundan los niveles de dis-
curso, de textura, de estilo, que estdn en relacion directa con la
gran variedad de fuentes histdricas existentes, y, como en las
obras historiogréficas, pueden referirse a los mismos hechos sin
que necesariamente exista un acucrdo entre ellos. Por esto, el lec-
tor recorre las pdginas de Noticias del Imperio como un personaje
invisible que se encuentra con la historia relatada por ese narrador-
historiador antes mencionado, con personajes que representan la
versién oficial (francesa o mexicana) y con los que encaman las
voces del pueblo; descubre las narraciones de las grandes batallas
y los aspectos mds oscuros de 1a guerra (como las actividades que
la contraguerrilla francesa realizé en tierra caliente, magistralmen-

2 Muchos de los fragmentos en los que aparece este narrador son los que
Del Paso ha calificado de “absolutamente planos y directos™ (Mergier 48).
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te recreadas en “Con el corazén atravesado por una flecha™);3 visi-
ta las ciudades a partir de la narracién de un personaje con todas
las caracteristicas de un picaro y también el mundo dc las cortes,
tanto las europeas como la mexicana, de vida tan efimera; encucn-
tra reglamentos y ceremoniales, corridos y pregoncs; ticne acceso
a elementos de una cultura calificable de “clitista” y a las manifes-
taciones de la cultura popular; asiste a reflexiones sobre aspectos
sociales, histéricos, artisticos, religiosos, filos6ficos, sobre la crea-
cién; participa incansablemente de los pensamientos contradicto-
rios y poéticos de Carlota, ‘que constituyen en si un mundo... En
suma, Del Paso nos muestra los hechos histéricos desde la pers-
pectiva de una constelacion de personajes heterogéncos cuya apor-
tacion contribuye a la composicién de ese microcosmos del que
hablaba antes.

El primer paso para abordar este aspecto ha sido ¢l de consultar un
porcentaje representativo de la bibliografia historiografica conteni-
da en las pédginas de Noticias del Imperio.

A medida que se avanza en la lectura de estas fucntes, se con-
firma c6mo Del Paso partié de informaciones histéricamente con-
signadas. Incluso ecn el caso de pequefios detalles que en una pri-
mera lectura (y una segunda y aun una tercera, si no se conocen
esos libros) pueden parccer ¢l resultado de la invencién del autor,
se termina por encontrar una fuente que habla de ellos, aunque no
se trate sino de una alusién rdpida. Esta afirmacién, por supuesto,
no tiene el objetivo de restarle mérito a la capacidad creadora de
Del Paso, sino de sefalar cémo la imaginacién del autor caminé
siempre de 1a mano de datos hist6ricos verificables.

A continuacién se presentan, a manera de muestra, fragmentos
de la novela donde se pone dec manifiesto la utilizacién de algunas

3 Como dice Vicente Quirarte, en esta seccién Del Paso “logra un magnifico
cuento dentro del brutal realismo que dio Esteban Echeverria en «El matade-
ro». La contraguerrilla extranjera al mando del tristemente célebre coronel Du
Pin y la tortura de un chinaco indomable son los protagonistas de un texto con
el que Del Paso compensa la carencia casi total de paginas mexicanas sobre las
operaciones militares en tierra caliente™ (4).
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de estas fuentes, asf como la posicién del autor frente a ellas y la

historiografia.
L J

jQueremos una monarquia!

José Maria Gutiérrez de Estrada quiz4 representa el ejemplo més
claro del mexicano totalmente consagrado a convencer a las auto-
ridades europeas de la necesidad imperiosa de una monarqufa en
Meéxico.

Este personaje vivié en Europa a partir de 1840, y puede decir-
se que durante veinte afios no dejé de buscar aliados poderosos
capaces de transformar su suefio en rcalidad. Presentd, sin éxito,
algunos folletos, en particular uno titulado Le Mexique et I’ Euro-
pe, y escribié cartas, sin mayores resultados, a personalidades de
los gobiemos de Inglaterra, Francia, Austria y Espafia. Sin embar-
g0, el primero de julio de 1854 recibi6 la autorizacién que le hacia
falta: el presidente Santa Anna le otorgé plenos poderes para ne-
gociar el establecimicnto de una monarqufa en México ante esos
cuatro paises. Gutiérrez de Estrada, argumentaba la necesidad vital
de la ayuda europea, haciendo hincapié en dos aspectos: por un
lado, el estado *“de anarquia, decadencia y disolucién™, y en conse-
cuencia la muerte inminente de su patria, la cual se habia mostra-
do incapaz de salir a flote por si misma; por el otro, 1a amenaza de
un vecino cuyas “invasiones no conogen limites” y que lanzaba
decretos de exclusion contra las fiaciones de Europa.

Este hombre, si empezaba a escribir ng acababa ficilmente; sus
cartas de estilo ampuloso y altisonante asi como sus discursos y
folletos eran interminables. Escribia cartas de treinta y mds pigi-
nas cuyo contenido hubiese podido exponer mas féicil y claramen-
te en dos (Corti 27).4

4 José Maria Hidalgo escribié que “cuando la comisién de mexicanos que
habia propuesto oficialmente la corona a Maximiliano regresé a Paris, Napo-
leén “exigié que no hubiera discursos, y de fijo que si Gutiérrez Estrada llega
®on su media resma de papel bajo el brazo, el emperador Napole6n echa a
correr, y eso que andaba muy despacio y balanceandose™ (Hidalgo y Esnaurri-
zar 53). *
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Por su parte, el narrador de la seccién 1 del capitulo 1v de Noti-
cias del Imperio habla sobre Gutiérrez de 1a siguiente manera:

ya para entonces todo el mundo conocia a un mexicano mds, José
Maria Gutiérrez Estrada, rico hacendado henequenero que desde
hacia veinte afios y sin regresar en todo ese tiempo a su pais vivia
en la ciudad de Roma en un gran palacio, obsesionado desde 1821
[...] con la idea de crear una monarquia en México, y alentado por
el ex dictador mexicano Santa Anna, quien siendo presidente una
de tantas veces le habia dado poderes plenos para hablar sobre el
proyecto en Paris, Madrid, Londres y Viena, y que habiendo escri-
to un folleto titulado “Le Mexique et I'Europe™ que entregd entre
otros a Luis Felipe, Palmerston y Clemens Metternich, habia pro-
puesto como candidato a todo el mundo [...], y scguia proponien-
do candidatos sin descanso por medio de largas, larguisimas cartas
rimbombantes —algunas pasaron de las ochenta pdginas— en
donde citaba a todos los santos dcl ciclo y anunciaba con términos
apocalipticos la débdcle que no tardaria en ocurrir en México si
Europa no intervenia a tiempo para acabar con toda esa sarta de
bandidos y barbaros que violaban los altares y los templos, hacian
girgaras con agua bendita, lazaban a los curas, jugaban a la pelota
con las cabezas de los dngeles, arrancaban las piedras preciosas de
las imdgenes para engastarlas en las toquillas de sus sombreros ja-
ranos y fundian las custodias de oro y otros objetos del culto para
hacer monedas que de un lado tenian un dguila parada en un cacto
que devoraba una serpiente, y en ¢l otro la cara de otra serpiente
ponzofiosa: la del indio Judrez (87).

Ademds del comentario sobre el tipo de cartas escritas por
Gutiérrez de Estrada, Corti proporciona otras de las informaciones
contenidas en esta cita: habla del palacio en Roma, de la autoriza-
cién de Santa Anna, del folleto Le Mexique et I’Europe enviado a
Luis Felipe, a Metternich y a Palmerston (27 y 29). Algunas de
estas informaciones, en particular 1a de la autorizacién de Santa
Anna, se encuentran igualmente en la Correspondencia secreta de
los principales intervencionistas mexicanos (27-28). No consulté
toda la correspondencia de Gutiérrez de Estrada, 1o que me deja en
la imposibilidad de confirmar mi impresién respecto de la exage-
racién del narrador delpasiano cuando habla de cartas de més de
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ochenta péginas. En realidad, no es imposible creer en esta even-
tualidad, dado el estilo enféatico y machacén de Gutiérrez, pero me
inclino a pensar que esa cifra sirve al narrador como un elemento
adicional para constituir el retrato de este personaje. No hace falta
dar muestras de una agudeza excesiva para percatarse de l1a burla
contenida en la enumeracién de los horrores que cometian los
mexicanos bdrbaros, presente incluso cuando el narrador se refiere
a acciones que fueron denunciadas no sélo por Gutiérrez, como es
el caso de los saqucos a las iglesias. Por otra parte, puede hablar-
se, en efecto, de la insistencia en los escritos de Gutiérrez respecto
de la débdcle (y utiliza ese mismo término) que ocurrirfa en Méxi-
co si Europa no ayudaba oportunamente, 1o que mucstra de mane-
ra ain mds evidente la intencién de caricaturizar a Gutiérrez de
Estrada, asi como a sus argumentos. Pero ¢n la medida en que el
narrador retoma algunas de las concepciones fundamentales del
discurso del mexicano, la idca que el lector de Noticias del Impe-
rio puede hacerse sobre este personaje y su vision de las cosas
resulta muy cercana a la que sc obtiene a partir de l1a lectura de
Sus propios escritos.

En este pasaje, Del Paso cubri6 las fuentes historiogréficas con
un barniz ir6nico. Aun cuando mantiene 1o esencial de la perspec-
tiva de Gutiérrez, lleva tan lejos la descripcion de los “horrores”
(“bandidos y bdrbaros [...] hacian gédrgaras con agua bendita, laza-
ban a los curas”, etc.), que logra justamente el efecto contrario al
buscado por Guti¢rrez de Estrada: 1a situacién catastréfica descrita
por “el patriarca del monarquismo”, como lo califica Sierra, se
vuelve més bien chusca en las péginas de la novela. Este hecho,
unido a otras anotaciones del pasaje (“habia propuesto como can-
didato a todo el mundo™, *“citaba a todos los santos del cielo”, por
ejemplo), permite afirmar que en estas lineas se desliza otro ele-
mento, a saber, indicios acerca de 1a opinién que el narrador/autor
tiene sobre el personaje mexicano, opinién que, por lo demis,
coincide con la de casi todos los historiadores que estudian esta
época, y en particular con la de aquellos que lo conocicron.’

3 Uno de los raros historiadores que intenta no ser tan duro con Gutiérrez es
precisamente Justo Sierra. Aun cuando no estd de acuerdo con la ideologia del
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“iA Dios gracias, nos quedamos sin aliados!”

Algunas semanas después de la partida de ingleses y esparioles,
los francescs llegaron a Puebla con la conviccién de que ahi en-
contrarian el apoyo de la mayoria de la poblacion: ésta, en opinion
de los mexicanos exiliados y decl ministro francés Saligny, s6lo
aspiraba a unirse a la lucha en favor de la monarquia. Habria, por
supuesto, alguin tipo de resistencia, pero la vencerian rdpidamente.
Saligny lleg6 incluso a decir que las tropas de Luis Napole6n “se-
rian recibidas por los ciudddanos de Pucbla con una lluvia de ro-
sas”, como lo sefiala el narrador dclpasiano (128). La empcratriz
Eugenia escribi6 a la archiduquesa Carlota ¢l 7 de junio de 1862:
“Las noticias son excelentes. El general Lorencez se sicnte duefio
del paifs desde este momento [...] ...;a Dios gracias, nos quedamos
sin Aliados!”” (Corti 636; trad. mia).

Las palabras citadas al principio de este apartado, atribuidas a
Saligny, pertenecen a la seccién 1, “Breve resefia del sitio de Pue-
bla”, del capitulo 1v, donde encontramos alrededor dec una pédgina
consagrada a la narracion de algunas anécdotas y hechos menores
de la batalla de Puebla, célebre y muy celebrada en México, pues
el 5 de mayo de 1862

la grande armée francesa, el ejército triunfador de la Guerra de
Crimea y de la Guerra por la Unificacién de Italia, invicto desde
Waterloo, fue derrotado en su intento de tomar la ciudad de Pue-
bla por los defensores mexicanos de la plaza: el Ejército de Orien-
te, al mando del General Ignacio Zaragoza (128).

Pero para el narrador, la verdadera “Batalla de Pucbla, la heroi-
ca, la trdgica, grandiosa Batalla de Puebla” no fue Ia dcl 5 de
mayo, sino el sitio que tuvo lugar un afio después y cuya duracién

conservador, considera que, a diferencia de otros monarquistas, Gutiérrez es
digno de respeto, ya que “fue un sincero, y su sinceridad no sélo se comprueba
por su fisonomia moral, por su caricter, digamoslo asi, sino por su desinterés,
por su carencia absoluta de interés...” (349). El apodo “patriarca del monar-
quismo” no contiene, pues, ningln matiz peyorativo o irénico.
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no fue de un dia, sino de sesenta y dos. Y aun si la batalla de
1862 “pas6 a la historia de México como una fecha gloriosa”,
considera que el sitio merece otro lugar en la Historia mexicana y
nos presenta un relato de varias péginas, en el mejor estilo delpa-
siano, donde le otorga un gran valor a las acciones —tanto en el
nivel de los preparativos como de la defensa misma de la ciu-
dad—, de los que, al final, debicron rendirse. El narrador no se
detiene demasiado en el primer afio de la intervencion, puesto que
después del fracaso en Puebla, las tropas francesas vivieron diez
meses précticamente de inaccion antes de dirigirse nuevamente a
esa ciudad, en los primeros dias de marzo de 1863.

Es importante indicar que la insistencia sobre un acontecimien-
to histérico del que la historia oficial —y sobre todo el *“calenda-
rio oficial”— casi no se ocupa, pone en evidencia el desacucrdo
del novelista con los mecanismos tradicionalmente utilizados por
los gobiemos para recuperar el pasado de su pafs. Del Paso no se
propone disminuir la importancia de la batalla del 5 de mayo, pero
muestra lo injustificable —o al menos histéricamente injusto— de
no tomar en consideracion un acontecimiento de gran importancia
desde muchos puntos de vista, s6lo porque, a pesar de los esfuer-
zos hechos, el resultado final se tradujo en una victoria del grupo
encmigo: la historia oficial necesita “fechas” que despicrten el
sentimiento patriético de la poblacién (suponiendo que eso real-
mente suceda), y para hacerlo, olvida de buena gana una multitud
de sucesos trascendentales.

“Breve resenia del sitio de Puebla” comienza con el relato de la
derrota de los republicanos:

Es verdad que muchos salieron corriendo como gallinas al grito
de “ya vienen los franceses” para vergiienza de ellos y de los que
no lo hicieron, como gallinas, si, pero no quitindose las plumas y
si arrojando al aire los kepis, pantalones, portafusiles, camisas y
chaquetas, portacaramafiolas, botas, en ¢l camino se desvistieron
mientras huian, corrian, desaparecian en la oscuridad para que los
franceses no los pescaran con los uniformes puestos y arrojaron al
aire y en el camino las cufias, las piolas largas, las mechas con las
que iban a clavar los cafiones, incendiar la p6lvora, reventar los
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obuses, y hasta sus propios fusiles arrojaron al aire en lugar de
romperlos como habia sido la orden del general en jefe del Ejérci-
to de Oriente, arrojaron, aventaron al aire medias y polainas, cin-
turones, gallardetes, se esfumaron, es verdad, pero otros muchos si
se quedaron al pie del cafién, de sus cafiones, para destruirlos [...]
(127),

y el narrador continda con esta minuciosidad durante una pégina
antes de volver a tomar aire e informamos que en ese momento el
general Forey, comandante en jefe de la armada francesa, agarré
su sombrero de “grandes ptumas largas y blancas” y consider6 que
se habfa vengado el honor de Francia ante el fracaso sufrido un
afio atrds. Nos habla entonces, en retrospectiva, de esta batalla del
5 de mayo para después volver a los sucesos de 1863, siguiendo
ya la cronologia histérica, desde el comicnzo de los preparativos
militares de los franceses para dirigirse a Puebla, en ¢l mes de
marzo, hasta la fiesta que organizaron, en junio, para celcbrar la
victoria.

Fiesta bien merecida, por 1o dem4s, pues hubo momentos tan
dificiles, que las autoridades militares francesas, obligadas a recu-
mrir a consejos de guerra, se preguntaban si no era mejor levantar
el sitio y dirigirse a la ciudad de México,® sobre todo cuando se
dieron cuenta de que no lograban avanzar como habian pensado:
en ocho dias de batallas intensas no habian tomado sino siete
manzanas: ni siquiera una diaria.

Del Paso adopt6 para casi toda esta seccién un estilo que relne
los recursos literarios de alguna manera caracteristicos de su prosa.

6 El general Du Barail, autor de Mes souvenirs, dice sobre esto: “Le général
Forey, complétement déconcerté, multipliait les conseils de guerre, espérant y
trouver les lumiéres qui lui manquaient |...). Régle générale: Quand dans une
armée vous voyez convoquer un conseil de' guerre, vous pouvez étre assuré
qu'il y a quelque chose de cassé™ (429). Puede verse también la opini6én de G.
Niox: “On discuta dans ce conseil (le 7 avril): lo. S'il fallait, en présence de
la supériorité de Uartillerie ennemie, suspendre les attaques et attendre
l'arrivée de canons de gros calibre |...]; 20. S’il fallait suspendre le siége,
maintenir seulement I'investissement de Puebla et marcher sur Mexico; 3o. S'il
Jallait méme abandonner I investissement et se porter sur Mexico avec toute
l'armée” (266). Por supuesto, Del Paso consulté ambas obras.
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Sus apreciadas enumeraciones se prestaban perfectamente para ha-
cer de un relato con altas posibilidades de ser aburrido una pasta
flexible que permitfa, no s6lo la inclusién de gran cantidad de da-
tos histéricos, sino también la yuxtaposicion al lado de éstos de
un sinfin de sucesos que podrian haber pasado y que finalmente
son exclusivos del mundo de Noticias del Imperio. En efecto, aquf
encontramos dos tipos de enumeraciones, utilizados en abundancia
en Palinuro de México, que logran dar la impresion de que se ha
incluido todo en las p4ginas de 1a novela. Me refiero a 1a mencién
de personas, objetos, nombres, situaciones, etc., en-listas marcadas
por la negacién o por la contingencia. Y junto a esas enumeracio-
nes se encuentran también los contrapuntos (por ejemplo en la p4-
ginas 135-136), las asociaciones de criterios heterogéneos (“Buena
[suerte], y mucho, la del Teniente Francisco Heméndez quien du-
rante el sitio [...] [fue] herido cuatro veces [...]: una en el brazo,
otra en San Javier, la terccra en una piema, la cuarta en Pitimin{”
(137)); cruces de frases hechas (“el general Mendoza [habia) re-
gresado [...] con la espada entre las piernas” (128)); literalizacién
de las metéforas (‘“‘se quedaron al pie del cafién, de sus cafiones,
para destruirlos” (127)); rupturas en el discurso (se responde en la
pigina 136 a una pregunta hecha en la 132), etc.

Por lo que respecta a las fuentes, el narrador habla explicita-
mente de algunas de ellas (Sicrra, Ollivier, etc.), y pueden locali-
zarse otras mds. Pero citcmos aqui un pasaje representativo de uno
de los tipos de apropiacién de las fuentes por parte de Del Paso.
El fragmento se refiere a esa ficsta organizada por los franceses a
la caida de la “arrogante Puebla”, como la llama el general Du
Barail:

Du BARAIL DEL Paso

Pendant trois jours, les églises 'y tal como cuenta en sus Memo-
vomirent dans les rues un flot de rias el Coronel Du Barail, durante
reliques, de statues de saints, de tres dias los templos, y era fama
papes, d’ abbés, de confesseurs et que habia en Cholula tantos tem-
de martyrs, escortées par des plos y oratorios como dias tiene el
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nuées de chérubins en costume de
danseuses de [I'Opéra. C’était
presque un mardi gras, car tout le
monde était vétu en costume du
seiziéme ou du dix-septiéme sié-
cle.

[...] et les Indiens se proster-
naient dans la poussiére [...]. Et
la musique! Clarinettes, cornets a

piston, trombones, ophicléides,
grosses caisses, cymbales nasil-
laient, glapissaient, rugissaient,

mugissaient, tonitruaient, toujours
des valses, des polkas, des scottish
(sic] [...].

[...] le troisiéme jour, le
général de Mirandol, en entendant
recommencer le charivari, qui
mettait ses nerfs dans un état
abominable, n’y tint plus. Il com-
manda un piquet de chasseurs
d’ Afrique pour conduire toute la
musique au violon et 'y garder
jusqu'au lendemain matin [...]
(448-449)

137

afo, tafieron sus campanas, vomi-
taron reliquias, santos, efigies de
maydolica en las calles, y procesio-
nes, confesores y mdrtires escolta-
dos por enjambres de querubes
con trajes de ballet de la Opera,
los indios se arrodillaban en el
polvo, los arrieros se persignaron,
las mujeres lloraban, y al sonido
de clarinetes, cornetas y trombo-
nes, timpanos y cimbalos trona-
ban, rugian, rebramaban valses,
polkas, chotis, mazurcas, hasta
que después de esos tres dias el
General Mirandol, que se habia
quedado en Cholula para cuidar la
plaza, mand¢ dispersar a rascatri-
pas y charanguistas, dominds y
midinettes, contrabajonistas, em-
peradores aztecas, cantores, direc-
tores de orquesta, caballeros tigre,
piratas, sopranos, arpistas y tam-
borileros con una carga de caba-
lleria (140-141).

La anécdota de Du Barail tiene un lado divertido y ofrece una

descripcion de esos momentos que tuvieron lugar entre los aconte-
cimientos trascendentales. Podrfa sefialarse, y con razén, que Del
Paso tomé de relatos como el de Du Barail esos detalles que co-
munican un color m4s cotidiano, ponen un poco de pimienta para
compensar de alguna manera el dramatismo que la Historia, con
mayuscula, tiene con tanta frecuencia. Pero no puedo dejar de co-
quetear con la idea de que a Del Paso le gust6 ese pasaje no s6lo
por lo que cuenta, sino sobre todo por la manera en que est4 cons-
truido. Du Barail utiliza largas enumeraciones y Del Paso las inte-
gra sin mayores modificaciones en su relato, salvo que el escritor
mexicano aflade y desarrolla elementos en las partes més concisas
del texto francés.
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Seria interesante agregar una palabra sobre el tipo de insercién
del texto hist6rico en las p4ginas de la novela delpasiana. El pasa-
je de Noticias del Imperio antes citado se inicia con un sefiala-
miento del nombre del autor de 1a fuente y en seguida narra lo que
Du Barail escribi6 en su libro. Puede notarse que Del Paso llevé a
cabo modificaciones 1éxicas y estructurales, recortes y agregados,
que no sefiala como tales. Pero el texto-fuente proporciona la ar-
quitectura significante, para utilizar un término de Georges Martin
(43), pues conserva su organizacién de conjunto, a la que se inte-
gran las marcas de la re-escritura delpasiana. Como es fécil imagi-
nar, en Noticias del Imperio hay un sinnimero de préstamos que
se insertan en diferentes grados dentro del texto novelesco, y es
frecuente que un mismo préstamo aparezca en un pasaje Como una
cita que pricticamente responde a las exigencias retéricas y, en
cambio, en otro se confundan, en una 6smosis profunda, con el
discurso delpasiano.

“Una tentativa gigantesca”

El imperio mexicano era, en efecto, una tentativa gigantesca, tal
como lo calific6 Carlota desde la primera carta que escribi6 de
México a su “hermana” la emperatriz Eugenia, el 18 de junio de
1864. Y una tentativa igualmente gigantesca para el escritor, quien
debe considerar una mirfada de aspectos que se imbrican, constitu-
yendo un cuadro de intereses internacionales.

Frente a este caleidoscopio de hechos, Del Paso opt6 por la ela-
boracién de una seccion fragmentaria. “Escenas de 1a vida real: la
nada mexicana” se compone de veintitrés fracciones que presentan
siete lugares diferentes del mundo —M¢éxico, Francia, Inglaterra,
Bélgica, El Vaticano, Austria y el Atldntico—, donde se abordan
los aspectos mrds notables de los primeros tiempos del imperio.
Asf, el lector encuentra informacién sobre una veintena de temas,
entre los que destacan:

a) los problemas ocasionados por la Iglesia y las medidas que
Maximiliano tomé con respecto a esta institucion;
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b) el rechazo de Estados Unidos a establecer relaciones diplo-
mdticas con el imperio de Maximiliano y la urgencia de Napole6n
por alejar a las tropas francesas de la frontera norte de México,
con el fin de evitar un casus belli con la republica estadounidense;

¢) las dificultades de la armada francesa para conquistar la tota-
lidad del territorio mexicano;

d) el proyecto de formar en México colonias de extranjeros;

e) los periodos en los que Carlota se ocup6 del gobierno;

/) el envio de los generales Miramén y Mdrquez, fieles conser-
vadores, al extranjero;

g) el proyecto de los emperadores de México de adoptar al nie-
to de Iturbide;

h) el decreto que Maximiliano expidi6 el 3 de octubre de 1865,
en el cual determinaba un proceso sumario y la ejecucion de todos
aquellos que lucharan contra el imperio.

El contenido de esta seccién se halla muy concentrado. Del
Paso organiz6 a lo largo de veintidés pdginas, no s6lo las informa-
ciones esenciales sobre los puntos anotados antes, sino diversas
perspectivas sobre algunos de los problemas mds delicados. En el
contexto de cada situacion ficticia, vienen a afladirse otros datos
que permiten la aprehension de la atmdsfera de la época, tanto en
Europa como en México. Un narrador en tercera persona acompa-
fla a cada uno de los personajes o grupos de personajes histricos
protagonistas de los fragmentos, completando y explicando las in-
formaciones que ellos dan.

Esta seccion es un magnifico ejemplo de la yuxtaposicién de
las informaciones histéricas. El caso de la Iglesia es particular-
mente notable, pues se recrean tres posiciones diferentes: 1a de la
corte mexicana, la de la francesa y la del Vaticano (276, 277,
281). Ademds, la siguiente seccion, “«Es como la gelatina»”, se
ocupa pricticamente del mismo periodo tratado en “Escenas de la
vida real...” —por lo que en cierta forma resulta su complemen-
to—, pero esta vez desde la perspectiva del grupo republicano.
Judrez y su secretario particular sostienen una conversacién en la
que abordan multiples temas. Muchos estdn relacionados con las
propias dificultades del grupo para salir adelante, pero también to-
can varios de los puntos incluidos en la otra seccién, como:
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a) la relacion imperio-Iglesia y las medidas tomadas por Maxi-
miliano;

b) el decreto de Maximiliano del 3 de octubre de 1865;

¢) el envio de Miram6n y Mdrquez al extranjero;

d) 1a adopcion del nieto de Iturbide;

e) el proyecto de Maximiliano y Carlota para fomentar la inmi-
gracion,

con lo que el juego de perspectivas se amplia atin m4s, pues esta-
mos ante la visién y 1a opini6n de los republicanos sobre el desen-
volvimiento del imperio.

Este rasgo de Noticias del Imperio €s, a mi parecer, la traduc-
cion de la posicion del autor frente a la historia. Como ya hemos
anotado, Bruce-Novoa sefiala que Del Paso “ha seguido su tenden-
cia a crear summas, obras enciclopédicas que sugiercn paribolas”
(422), porque ha mantenido su rcchazo a las simplificaciones y a
las explicaciones monoldgicas disfrazadas de objetividad. En efec-
to, Del Paso no ha querido adoptar una historiografia simplista,
esa que toma el camino de proponer /a versién de los hechos, cui-
ddndose de no dejar aparecer los aspectos rebatibles. Es por ello
que la mayoria de las veces hace yuxtaposiciones y no sintesis.

Sin embargo, no es posible hacer generalizaciones, pues recu-
mi6 igualmente a las sintesis cuando lo crey6 conveniente. Un
ejemplo serfa la seccién “Partant pour le Mexique”,” donde retine
por 1o menos dos tendencias historiograficas y algunas motivacio-
nes intimas para explicar, en sicte puntos, las razones que permi-
tieron el inicio de la intervencion: por un lado, se pone en eviden-

7 Titulo inspirado en la Cancién “Partant pour la Syrie”, que fue un “ro-
mance de la reine Horténce (madre de Napoledn III) promue a la dignité
d’hymne de I'empire” (Girard 271). El narrador delpasiano dice sobre esto: “La
Marsellesa [fue] sustituida por una vieja canci6n, a la cual le puso misica la
propia Reina Hortensia [...]: «Partant pour la Syrie», que contaba cémo el jo-
ven y bello Dunois —le jeune et beau Dunois— le pedia a la Virgen Maria
—venait prier Marie— cuando partia rumbo a Siria —partant pour la Syrie—
que bendijera su empresa —de bénir ses exploits.” (38). Poco después, este
narrador vuelve a tocar el tema, adoptando un tono irénico: “También durante
ese prometido reino de paz [el imperio de Napoleén I}, los franceses enviaron
una fuerza expedicionaria a Siria —quizis para justificar la existencia del him-
no nacional” (40-41).
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cia la labor realizada por los monarquistas mexicanos en la corte
de Napole6n III (tesis sostenida por Corti); por el otro, se recalca
el afin expansionista de Estados Unidos y el peligro que ese pafs
representaba para los gobiemos europeos (interpretacion de los es-
tadounidenses A. J. y K. A. Hanna). Tampoco se excluyen las
ventajas que obtendria Francia frente a Austria, con la aceptacién
de Maximiliano al trono, y frente al Vaticano por la implantacién
de una monarquia catdlica. Las infidelidades de Napole6n y, por
el contrario, la fidelidad de Eugenia de Montijo constituyen los
aspectos personales que entran en juego en la explicacién y que
sirven de base para la elaboraci6n ficticia.®

Pero las sintesis son sin duda menos frecuentes. La abundante
diversidad de perspectivas obtenida con las yuxtaposiciones es la
que posibilita la existencia de varios nicleos en la novela en di-
logo constante, con el consecuente enriquecimiento de la trama.
De igual manera, es estc mecanismo el que contribuye enorme-
mente al efecto de movilidad de 1a novela.

Cantemos la Historia

Como se anot6 antes, en Noticias del Imperio no falta la presencia
de fuentes folkl6ricas:? fueron los cantos satfrico-politicos del can-
cionero liberal los que ocuparon un lugar privilegiado en la elabo-
racion de algunas partes de la novcla.

La copiosa produccion de canciones politicas en el México de
este periodo puede explicarsec con facilidad, pues, como indica

8 El titulo general del capitulo donde esti incluida “Partant pour le Mexi-
que” es “Una cuestién de faldas”. Del Paso juega aqui con tres aspectos: las
infidelidades y la fidelidad y las voluminosas crinolinas de la emperatriz: “Eu-
genia casi no cabia por la puerta del despacho. Y es que la Emperatriz [...] era
famosa por la inmensidad de las crinolinas™ (80). El tema de las faldas de
Eugenia se presenta ciclicamente a lo largo de la seccién, como una especie de
estribillo.

% Estoy consciente de que los términos ‘folklore’ y ‘cultura popular’ son,
seglin ciertos especialistas, bastante vagos. Sin embargo, bastan para los fines
del presente trabajo, ya que aqui no pretendo de ninguna manera abundar sobre
un tema tan complejo como éste.
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Paul Zumthor (1991), la mayoria de las canciones politicas son
canciones de protesta “menos por el mensaje que transmiten que
por el acto mismo de su performance, contribuyendo a desestabili-
zar un orden que niegan o del que alaban la subversién™ (284).
Las producciones de este cancionero presentan, en efecto, una re-
lacion inmediata con la accién posible o reivindicada, haciendo un
llamado a la lucha o al menos al rechazo de 1o extranjero.

La importancia social y politica de esta manifestacion es consi-
derable. Por una parte ticne un papel informativo similar al de los
peri6dicos, y en el caso de México completaba de alguna manera
la tarea de la prensa escrita, que sé6lo llegaba a un medio bastante
reducido de la poblacién.!® Por otra parte, en la medida en que la
accién de evocar un acontecimiento no es neutra, entraiia una utili-
dad propagandistica; mds atin si se piensa que el canto exalta el
poder del lenguaje y por ello magnifica la palabra.

Los cantos satirico-politicos generalmente atacan a los principa-
les personajes de la faccion conservadora e intervencionista, asf
como a los extranjeros. En Noticias del Imperio encontramos frag-
mentos de las canciones que caricaturizan a Carlota, a Juan Nepo-
muceno Almonte, a Dubois de Saligny, al general Forey y al parti-
do conservador, en especial con “Los Cangrejos”, sdtira encarniza-
da y muy difundida en la época.

Como sucede a menudo con las producciones de 1a cultura po-
pular, se dan casos en los que hay varias versiones de la letra de
una misma cancién, pero habria que hacer una distincién entre dos
posibles causas de ello: por un lado, existe la voluntad de retomar
uno o varios motivos de base para la elaboracién de una cancién
nueva (como, por ejemplo, “Los Cangrejos”, de la que existe in-
cluso una versién hecha por los mismos conservadores); por el
otro, la letra cambia en la medida en que se trata de una manifes-
tacion esencialmente transmitida por vfa oral. Como bien dice
Zumthor, en este tipo de producciones culturales, el publico, al

10 “La interaccién del espacio y del tiempo abre asi, por todas partes, las
perspectivas sensoriales e intelectuales, ofrece a cada uno su oportunidad. El
mensaje se «publica» en el sentido mis fuerte que se puede conferir a ese tér-
mino..., cuyo uso corriente, relativo a la escritura impresa, forma una pobre
metafora” (Zumthor 166).
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“formar parte” de la presentacion, se vuelve a su vez intérprete, y
en sus labios el contenido puede modificarse, incluso de manera
radical: “En parte es asi como se enriquecen y se transforman las
tradiciones” (241). En “La ciudad y los pregones™ Del Paso jugé
con esta dltima posibilidad, modificando algunos versos de las
versiones consignadas o agregando otros nuevos.

Por supuesto, tampoco dejan de mencionarse manifestaciones
del folklore francés (“Partant pour la Syrie”, “Pére Bugeaud”).
No insistiré en esto; mds bien me referiré a la otra seccién de No-
ticias del Imperio que, como “La ciudad y los pregones”, se funda
en una manifestacion de 1a cultura popular.

“Corrido del tiro de gracia” —y en esto comparte otra caracte-
ristica con “La ciudad y los pregones”™— estd construido a modo
de un contrapunto que yuxtapone dos textos de estilos diferentes
—rasgo ademds subrayado por la utilizacion de tipograffa distinta:
cursivas y redondas. El texto en cursivas es un corrido creado por
Del Paso que se va intercalando en el texto en redondas, narrado
este ultimo en primera persona. El corrido consta de veintinueve
coplas de cuatro versos, una de ocho y una parte final (despedida)
de diez versos, todos en octasilabos, ritmo muy frecuente de los
corridos. “El corrido”, dice Vicente Mendoza, “‘es un relato en se-
gunda persona o en tercera, en el cual el trovador es un testigo
obligado™ (105). El “Corrido del tiro de gracia” relata en tercera
persona los tltimos momentos de Maximiliano, incluye algunos
detalles sobre el destino de su caddver, consagra tres coplas para
informamos sobre el fin de algunos de los personajes mds impor-
tantes mezclados en los acontecimientos y concluye con una con-
fesién: el que narra fue escogido para dar el tiro gracia; de ahf el
titulo del corrido y el cardcter de testigo innegable del trovador.

Examinemos cuatro de las coplas a la luz de algunas de las
fuentes historiograficas:

DEL PASO BASH

Muy temprano en la maiiana A trois heures et demie il
desperté el emperador [Maximiliano] se réveilla. [...] Le
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y al padre de sus confianzas
sus pecados confeso.

Luego al salir del convento
de todos se despidio

y dijo qué bien que muero
en un dia lleno de sol.

[

No me apunten a la cara
les suplicé al pelotén

Y a cada uno de los hombres
una moneda les dio.

Luego se volvié a la fila
y al General Miramén
por habe sido valiente

le cedié el lugar de honor
(575-577).
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confesseur vint ensuite et a cing
heures lui et les généraux [Mi-
ram6n y Mejia] entendirent une
messe (305).

CORTI

Hasta el dltimo momento pensé el
emperador en todos sus allegados
[...].

El emperador [...] bajé las es-
caleras y se detuvo en el iltimo
peldafio exclamando: “Qué dia
més hermoso, siempre habia de-
seado morir en un dia como éste”
617).

PROCESO...

[...] Maximiliano, que habia supli-
cado que no se le lastimase la
cara, separé su rubia barba [...]
(264).

CORTI

[...] dio una onza de oro a cada
uno de los soldados que estaban
frente a él [...] (618).

OLLIVIER

Se colocé en el centro, teniendo a
Miramén a la derecha y a Mejia a
la izquierda; pero €l se volvi6 ha-
cia Miramén y le dijo: “Un va-
liente debe ser admirado hasta por
los monarcas; permitame usted
que le ceda el lugar de honor”, y
colocdndole en el centro, se puso
a su derecha (226-227).
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No tiene ninguna importancia descubrir cuéles fucron exacta-
mente las fuentes utilizadas aqufi por Del Paso, pucs los historia-
dores coinciden en gran medida al hacer la descripciéon de este
momento histérico. Lo que intercsa, en cambio, es seflalar tres as-
pectos: a) la utilizacién de un corrido de su propia pluma, esco-
giendo con esta forma una manifestacion de la cultura popular que
tuvo un desarrollo notable en ese periodo histérico; b) el cuidado
permanente de no introducir sino datos consignados en diferentes
obras histéricas, 1o que resulta particularmente significativo en
este caso, pues los trovadores de corridos son mds o menos apre-
ciados, entre otras cosas, por el grado de su fidclidad a los hechos
narrados (Gutiérrez Avila 10-11); ¢) el procedimiento para realizar
la ficcionalizacion, en la que no utiliza un texto nico que ofrezca
el cuadro significante de base, sino que emplca textos miltiples,
reorganizados en su propio sistema (Martin 44).

Este es, por supuesto, el ejemplo mds elaborado de 1a forma en
que un modelo de la cultura popular es incorporado en Notficias
del Imperio.

Es dificil no caer en la tentacién de continuar presentando
magnificos ejemplos de la mancra en que Dcl Paso subvicrte el
rango de un acontecimiento histérico, demuestra la imposibilidad
de llegar a conocer el desarrollo real de ciertos sucesos, incorpora
a su novela detalles que uno nunca imaginaria procedentes de al-
guna de las obras consultadas, ironiza sobre cicrtas mancras de ha-
cer historiografia. Sin hablar de los doce capitulos consagrados a
Carlota, en los cuales la emperatriz borda su muy particular ver-
sién de los hechos —o0 mds bien sus versiones, pues el personaje
delpasiano no duda en modificarlos cada vez que los rctoma— a
partir de elementos consignados histéricamente. Pero no es posible
revisar aqui las casi setecientas péginas de Noticias del Imperio,
asi que queden estas notas como una sugerente muestra “de la
esencia ficticia de la historia y de la esencial realidad de la fic-
cion” (Bruce-Novoa 438).
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