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En cualquier caso, aspiro al ser, al ser
que cambia, no a la salvacién del yo.
O.P.

Libertad bajo palabra es un libro fundamental en la obra poética
de Octavio Paz, ya que contiene una gran cantidad de poemas es-
critos entre 1935 y 1957, incluyendo algunos de los més antologa-
dos y citados, como “Himno entre ruinas”, “El cantaro roto”, “Pie-
dra de sol” y el poema que da titulo al libro. Pero también es un
libro que va creciendo y cambiando en cada una de sus ediciones.
En la primera edicion, de 1949, Octavio Paz reiine setenta y cuatro
poemas, divididos en seis secciones, que comprenden su produc-
cion poética de 1931 a 1948, excluyendo los pocmas politicos.
Esta primera edicién es un proyecto poético sencillo, en el que el
poeta continda la prictica de reunir una seleccién de sus poemas,
ya publicados o inéditos, bajo un titulo comin. La exclusién de
los poemas polifticos, no obstante, indica que Paz no concebfa el
libro de 1949 como una obra representativa de su poesia.

En la segunda edicién (1960) el libro crece considerablemente,
pues Paz incluye en €l tres poemarios escritos entre los afios cua-
renta y cincuenta: ;jAguila o sol?, Semillas para un himno y La
estacién violenta. Esta nueva edicién consta ahora de cinco sec-
ciones en lugar de seis, conticne doscientos ocho poemas, entre
ellos varios de los poemas politicos, y queda limitada a la poesia
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del autor publicada entre 1935! y 1937. En esta edicién hay un
salto cualitativo en la concepcién del libro: es, ahora, un proyecto
mds ambicioso, inspirado en los grandes libros de la poesia mo-
derna, como Les fleurs du mal de Baudelaire y Cdntico de Jorge
Guillén. De ahi que Paz ponga espccial cuidado en su arquitectura
y que corrija muchos poemas. En la tercera edicion (1968) el libro
manticne las cinco secciones del anterior, aunque Paz las reordena,
siguiendo un orden cronolégico, suprime m4s de cuarenta poemas
y corrige también otros. En la cuarta edicion (1979) Paz reincor-
pora la mitad de los pocmas suprimidos, y aparecen nuevas ver-
siones de poemas; en la quinta (1990) las correccioncs ya son mi-
nimas (por ejemplo, afiade una coma y dedicatorias y cambia al
plural el titulo de un poema, entrc otros pequefios retoques).

La evolucién y los cambios del libro, segin observamos, se ca-
racterizan por la incorporacion de poemarios, 10s ajustes a su orga-
nizacién interna y, sobre todo, por las supresiones y depuraciones
constantes de pocmas. Estos rasgos, como consecuencia, han dado
a Libertad bajo palabra un cardcter bastante peculiar: es ideal-
mente un solo libro, pero también son cinco versiones (hasta la
fecha), marcadas por los distintos momentos de la evolucién poé-
tica del autor.

Ahora bien, si desde la segunda edicion de Libertad bajo pala-
bra (1960) la correccién de poemas emerge como una caracteristi-
ca de la personalidad de Octavio Paz, poco ha sido estudiado este
modo del autor de intervenir en el destino de su poesia. Ya lo
habia sefialado Judith Goetzinger al cmprender su estudio sobre 1a
reescritura del autor: “No se ha estudiado hasta la fecha el proceso
de depuracién en la poesfa de Octavio Paz”, indicando que ‘‘es
muy obvio que la forma de muchos poemas sufre profundas alte-
raciones con el transcurso del tiempo” (1979 73). Desde luego, la
inexistencia de estudios sobre este rasgo de la actividad poética de
Octavio Paz refleja el poco interés de la critica en la historicidad
del texto poético, esto es, en el modo como quedan entretejidos en

! Paz, no obstante, incluye en Libertad bajo palabra varios poemas anterio-
res a 1935: “Nocturno™ (1932), “Insomnio” (1933), “Otofio” (1933) y “Espejo”
(1934).
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el poema los temas, visiones y cstilos de 1a época. Es verdad que
la critica ha advertido la existencia de varias versiones de un solo
poema, pero casi sicmpre ha visto esta actividad como parte de un
proceso tipico y natural de los poetas por perfeccionar su obra.
Carlos H. Magis, por ejemplo, asume esta posicion sobre la rees-
critura de Paz. Dice:

Considero totalmente legitimo el cuidado que ponen los poetas en
afinar constantemente su obra, pensando con Borges que “el con-
cepto del texto definitiyo sélo corresponde a la religion o al can-
sancio”, o cuando sicnten, con el propio Paz, que la poesia, e/
poema, no es una produccion separada y separable dcl autor, sino
“una aventura espiritual” cuyo ticmpo de motivacion profunda y
activa no puede predecirse. Y considero, por lo mismo, quec los
interesados en una lectura critica deben respetar, en principio, la
preocupacion de los creadores por buscar repetidas veces la mayor
coherencia posible entre una vision poética y su cristalizacion en
palabra (Magis 4).

Magis concibe la poesia como una *“aventura espiritual™, de tal
manera que reduce la actividad poética de Paz a un proceso mera-
mente ideal que va respondicndo a la buisqueda de una mayor pre-
cisién poética. De ahi que no lc interese analizar las diferencias
que existen entre las versiones de los poemas de Paz ni se percate
de que tales revisiones obedecen a algo mis que a la bisqueda de
“mayor coherencia posible entre una visién poética y su cristaliza-
cién en palabras”.

Enrico Mario Santi, en un interesante articulo de 1978,2 proble-
matiza la doble actividad de Paz como poeta y critico y la politica
implicita en sus revisiones. Santi scflala que es una falacia leer la
poesia de Paz a través de sus cnsayos, particularmente cuando se
refieren a su misma poesia, pues €stos encubren més que revelan
las contradicciones de su escritura:

2 En ese articulo Santi analiza los libros de Rachel Phillips (Las estaciones
poéticas de Octavio Paz, 1976) y Monique Lemaitre (Octavio Paz: poesia y
poética, 1976).
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(Coémo podemos saber si E/ arco y la lira es una teoria sistemdti-
ca de la poesia y no una poética defensiva que Paz proporciona a
su lector como contexto de la poesia que escribid hasta 19567 De
hecho, ;c6mo puede uno estar seguro de que las revisiones de Paz
a la primera edicién no racionalizan en efecto la poesia escrita
hasta entonces? (Santi 1978 34; traduccién mia).

Sant{ sefiala una de las caracteristicas centrales de la trayectoria
poética de Paz:

La poética de Paz no sélo ha cambiado, sino que a menudo se
contradice a si misma, aun cuando Paz ha buscado ansiosamente
ocultar las huellas de ese cambio por medio de revisiones y rees-
crituras que intentan proycctar una imagen de constancia y conti-
nuidad (1978 33; traduccién mia).

Sin embargo, diez anos después, olvidando lo dicho antes y
usando las propias ideas de Paz,® Santf explica las constantes revi-
siones del autor como una “‘cambiante interpretacion del autorre-
trato” (Santi 1990 19). Para Santi el revisionismo de Paz es un
juego de mdscaras; no es suficiente que el poema ya sea en si una
representacion mediatizada de la persona real del poeta (una mds-
cara o0 metdfora), sino que las versiones posteriores configuran la
reelaboracion de la persona ficticia: son otra méscara, otra met4fo-
ra, otro significante, y asi sucesivamente. Aunque este enfoque es
acertado, nada explica los *“‘cambios”, “contradicciones” y “encu-
brimientos” que Santi advertia en 1978.

Ha sido un lugar comin de la critica asociar la actividad revi-
sionista de Paz con la de otros escritores, principalmente Juan Ra-
mo6n Jiménez, Jorge Guillén y Jorge Luis Borges. Tal asociacion,
no obstante, se ha basado en el dato superficial de que estos auto-

3 Paz —siguiendo a Heidegger— estima que el hombre, como el poema, es
lo que siempre esta haciéndose, intentando constituir su ser total. En el epilogo
de la segunda edicién de El arco y la lira, dice: “El hombre es lo inacabado,
aunque sea cabal en su misma inconclusién; y por eso hace poemas, imagenes
en las que se realiza y se acaba sin acabarse del todo nunca. El mismo es un
poema: es el ser siempre en perpetua posibilidad de ser completamente” (1967
268-269).
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res también modifican sus textos, pues en ningin caso los criticos
se han tomado la molestia de explicar de qué modo es igual tal
actividad depuradora.

Evidentemente, en el caso de Juan Ramén Jiménez, la revision
obedece a la biisqueda de mayor profundidad simbdélica y a desta-
car ciertos elementos temadticos ya presenies en la totalidad de su
obra. El poeta espafiol cambia, por ejemplo, el titulo de su obra
més importante, Diario, a Diario de un poeta y mar, para destacar
la presencia que tenfa el mar en su vida y en su evolucién poética.
También en Paz advertimos este tipo de depuracién: en la segunda
edicién de Libertad bajo palabra (1960) el titulo del poema “Sue-
flo de Eva” se cambia por “Virgen” y “Envio” se convierte en
“Escritura”; pero son mds comunes las modificacione$ de versos y
estrofas, que alteran el sentido o la concepcion misma del poema.

Veamos, por ejemplo, “Entre la piedra y la flor”, escrito en el
convulsionado afio de 1937 y publicado en 1941. Es un poema en
el que Paz confronta por primera vez la realidad mexicana, a raiz
de su visita a Yucatdn junto con Octavio Novaro y Ricardo Cortés
Tamayo con el fin de fundar una escucla para hijos de campesi-
nos. Aunque unos meses antes habfa escrito su primer poema so-
bre la Guerra Civil Espafiola, “iNo pasardn!”, “Entre la piedra y la
flor” marca una transicion significativa en la poesfa de Paz al in-
corporar la historia mexicana. Su articulo “Notas”, escrito durante
su estancia en Yucatdn, revela la magnitud de ese primer encuen-
tro con los problemas sociales del pafs. Dice Paz al bajar del
avion: “Lo cierto es que existo y que, otra vez, soy hombre terrcs-
tre y no hombre de nubes y aire. Hombre sitiado por la tierra que
me saluda y el pasado que me recobra, cercado por la violencia y
una naturaleza que rechaza” (Primeras letras 129).

“Entre 1a piedra y la flor” trata precisamente de ese hombre (el
poeta) y los campesinos, marcados por la violencia social y econé-
mica en la naturaleza hostil de Yucatdn. Antes de escribir estos
poemas Paz habfa asumido la idea de que los temas universales y
el tratamiento hermético corresponden a la poesia, mientras que
las preocupaciones sociales pertenecen a la prosa. Esto se advierte
en el primer poemario del autor, Luna silvestre, y en los ensayos
“Etica del artista” y las “Vigilias” (Medina 1990). Paz rompe con
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esta division al hablar de la vida del campesino yucateco, el lati-
fundio y la falta de modernidad en México. “Entre la piedra y la
flor” consiste en cinco secciones: en la primera y la segunda, el
pocta presenta las condiciones sociales en que viven los hombres
en Yucatdn; la tercera constituye un intento por penetrar en la sub-
jetividad del campesino; la cuarta es una denuncia de la influencia
degradante del dinero; la quinta, un canto de desesperacién en el
que el poeta expresa su deseo por destruir ese mundo opresivo. En
el poema de 1937 existe una dimension existencialista y compasi-
va, ya que el sujeto poético se duele de su impoténcia ante la ex-
plotacién del campesino yucateco, habitante de una regién seca,
estéril, que s6lo da henequén (“‘espada vegetal™) y donde imperan
las relaciones de dinero (“jEl méagico dinero!... sobre 1os huesos
de los hombres se levanta™): .

iSi yo pudiera,

en esta orilla que la sed ilumina,

cantar al hombre que la habita y la puebla,
cantar al hombre que su sed aniquila! (1941 8)

En la versién de 1976,* el sentimiento de impotencia y las pugnas
con la realidad social desaparecen; ya s6lo vemos una aceptacion
fatalista de la realidad degradada, que el poeta entrevé en un fluir
incesante:

Entre la piedra y la flor, el hombre:
el nacimiento que nos lleva a la muerte,
la muerte que nos lleva al nacimiento (Poemas 1979 94).

En la dltima versién el hombre deja de correr “de 1a muerte al
suefio”, donde se recupera para la jomada siguiente, y el poeta
deja de dolerse y compadecerse del campesino; serenamente diser-

4 Hay dos versiones anteriores de este poema (1960 y 1968). Aunque estas
versiones mantienen las cinco secciones de la primera, también hay cambios
sustanciales y una gradual reduccién de versos. Para los propésitos de este tra-
bajo, aqui me ocupo primordialmente de la versién de 1976, publicada en Poe-
mas 1979.
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ta sobre la vaciedad del dinero, ya no en una regién especifica
(Yucatdn), sino en el plancta entero. Desaparece lo singular del
trabajador del henequén, la expericncia anccdética y las referen-
cias temporales y espaciales que eran la razén de ser del pocma, y
el autor se concentra en los elementos religiosos que dominan la
vida cotidiana del campesino,’ poniendo énfasis en la soledad y
marginalidad del campesino y haciendo alusiones criticas a la rct6-
rica del discurso politico y social (“td hablas una lengua que no
hablan / los que hablan de ti desde sus pulpitos™ (1979 95)), que
irbnicamente caracterizaban a su primer pocma.

En la primera version se impone el referente sobre la actividad
poética, y no basta nombrar la rcalidad para cambiarla. La voz
poética no encuentra cémo trascender la realidad del campesino y
se debate en la impotencia, solcdad y amargura. De ahi que ¢l poe-
1a exprese en el dltimo canto, tan sélo, su anhelo por destruir aque-
lla estructura social: “Dame, llama invisible, espada fria, / tu per-
sistente célera, / para acabar con todo, / oh mundo seco, / oh mun-
do desangrado, / para acabar con todo” (1941 14). Este canto dcs-
aparece en la versi6n de 1976; es decir, desaparcce la angustia
existencial que permea al primer poecma. Y en cambio, aparece
una dimension mitica y utépica del hombre (*“T, a las doce, por un
instante, / suspendes el quchacer y la plética, / para ofr, repetida
maravilla, / dar la hora al pdjaro™ (1979 96)), ya propia dcl poeta
de los afios cincuenta, pero sin llegar a imponer plenamente la
trascendencia simbolica que caracteriza los pocmas de Semillas
para un himno y La estacion violenta.

El poema de 1937 es el autorrctrato de un poeta angustiado,
que tiene como espejo a la realidad yucateca; de esa rclacién

3 Debo sefialar que Paz trata de legitimar su nueva versién con este nuevo
énfasis en la cotidianidad del campesino. A la pregunta que le hace Anthony
Stanton a Paz sobre la revision de “Entre la piedra y la flor™ “;No cree usted
que en la mas reciente versién de 1976 se pierde una parte de la pasion, el
dramatismo y la fuerza, resultando este gran poema mas abstracto, méis con-
ceptual y mas estilizado?”, Paz responde: “Es posible. Pero yo prefiero la tlti-
ma versidn porque en ella desaparece el idedlogo y aparece la realidad. De una
manera oblicua, digo cosas mas fuertes que en la primera y mis ingenua ver-
sién. En la primera yo veia al explotado; en la segunda, veo también a la cultu-
ra india humillada” (Stanton 18).



72 RUBEN MEDINA

emerge el pathos y 1a retérica que estructura el poema. En cam-
bio, 1a versién de 1976 es una discusién sobre la supuesta mentali-
dad del campesino, su extrema alicnacion cotidiana y su potencial
mitico y utépico. Este potencial utépico transforma al poema, que
aparece ahora como el vehiculo idéneo para superar la realidad
aplastante de la vida del campesino. En 1976 el poeta ya no tiene
como espejo a la realidad yucateca, enmarcada dentro de la pro-
blemética de la Revolucién y de la carencia de modemidad que
agobiaba entonces a Paz y a otros intelectuales mexicanos. Paz tie-
ne como espejo al poema de 1937: las metéforas, el pathos verbal,
referencias temporales y espaciales y secuencia anecd6tica que la
reescritura desfigura e idealmente conforma.

Este tipo de revisiones 1o podemos ver, en igual 0 menor grado,
en otros poemas. El poema “Nifia” en las versiones de 1949, 1960
y 1968 aparece asi:

Nombras el cielo, nifia.

Y en el cielo azul, la nube blanca,
la luz de la mafiana,

se meten en el pecho

hasta volverlo cielo y transparencia.

Pero en la cuarta edicién de Libertad bajo palabra (1979) lee-
mos lo siguiente:

Nombras el cielo, nifia.

Y las nubes pelean con el viento
y el espacio se vueclve

un transparente campo de batalla.

En la dltima versién desaparcce la connotacién sentimental del
poema (“la luz que se mete en el pecho”), de modo que aquello
que nombraba la nifia se convicrie en un vasto campo de significa-
dos m4s all4 de las emociones dcl sujcto. Por eso también el autor
elimina estos dos ultimos versos del poema: “jNifia que me levan-
ta y resucita! / jOla sin fin, sin limites, etema!”, borrando el sujeto
emotivo del poema y volviendo mds abstracta su cstructura anec-
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dética —el padre que reflexiona sobre el habla de la hija. Estos
cambios, por supuesto, imponen al poema nociones ya propias del
poeta maduro.

Volvamos a la posible comparacién con Juan Ramén Jiménez:
la obra de Juan Ramoén constituye de principio a fin un extenso y
esmerado proyecto de poesfa hermética y, en cambio, la poesia de
Paz sigue un desarrollo conflictivo. En los afios treinta se desarro-
lla tratando de conciliar preocupaciones estéticas y politicas en
una época de agitado fervor politico e intelectual, caracterizada
por los debates entre arte y politica, 1a bancarrota de Wall Street,
el auge del fascismo, el socialismo ruso y el nacionalismo carde-
nista; durante los afios de la Segunda Guerra Mundial va emer-
giendo una visién mitica de la funcién poética y de la palabra li-
beradora y lo que el poeta estima entonces es el derrumbe de los
proyectos universales; en los afios cincuenta, durante el itinerario
de Paz por las capitales de Europa Occidental, vemos una plasma-
cién plena de esa visién mitica y trascendental; y en la siguiente
década se filtran en su poesfa algunos postulados del estructuralis-
mo, dando mayor prioridad al espacio, a la dispersion de significa-
dos, ya que no resulta tan inmediato el papel de un sujeto poético
absoluto. La revision de sus poemas, por €so, plantca cuestiones
sobre su desarrollo poético que no nos plantearfamos con la obra
de Juan Ramo6n Jiménez.

La comparacién con Jorge Luis Borges se ha planteado, y nada
mds, a pesar de que las revisiones del escritor argentino a su pri-
mera obra muestran la misma intencién politica que las de Paz. En
efecto, después de publicar poemas y ensayos permeados de nacio-
nalismo, Borges se retracta de su actividad literaria y controla la
publicacién de varias de sus obras (Podestd 211-220). E incluso,
hasta su muerte, rehisa que se vuelvan a editar Inquisiones
(1925), El tamario de mi esperanza (1926) y El idioma de los ar-
gentinos (1928). Borges, ademds, rcescribe varios de los poemas
de Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y
Cuaderno San Martin (1929).

Debemos notar, sin embargo, que en Borges la reescritura de
textos llega posteriormente a constituir una caracteristica funda-
mental de su nocién de la literatura y la historia. Para Borges, se-
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gin ha indicado Jaime Concha (1983), l1a invencién narrativa sur-
ge de un contexto bastante peculiar: los datos originales de los su-
cesos historicos son inaccesibles para los hombres y mujeres (trai-
cién de la conciencia y de los sentimientos), de modo que cual-
quier elaboracién lingiiistica de una experiencia resulta ser siempre
una version. Es decir, para Borges la literatura, como la historia,
queda sometida a una multiplicidad de versiones y circunstancias.
De ahi que la nueva version de un suceso social ¢ histérico consti-
tuya, tan sélo, un elemento adicional en el mundo borgiano, en el
que abundan ya las ediciones, impresiones y reproducciones. El
nuevo “‘texto” de una historia no significa la eliminacién o supera-
cién del anterior, sino que representa una version mds de la suma
de “verdades” o ficciones de la historia. Lo ir6nico de esta con-
cepcién es —por supuesto— que los textos primeros de Borges,
sus versiones ‘“nacionalistas”, quedan eliminados como “versio-
nes” de la realidad.

La actitud de Paz hacia la revision de textos también ha sido
ambigua y contradictoria y en cierto modo ha contribuido a la ac-
titud de la critica. En El arco y la lira Paz advierte que toda revi-
sién trastorna el poema y lo convierte en otro; la revision viene a
ser, por lo tanto, una recreacion. Dice:

El poema estd hecho de palabras necesarias ¢ insustituibles. Por
eso es tan dificil corregir una obra ya hecha. Toda correccién im-
plica una re-creacion, un volver sobre nuestros pasos, hacia dentro
de nosotros. La imposibilidad de la traduccién poética depende
también de esa circunstancia. Cada palabra del poema es unica.
No hay sinénimos. Unica e inamovible: imposible herir un voca-
blo sin herir todo el poema; imposible cambiar una coma sin tras-
tomar todo el edificio. El poema es una totalidad viviente, hecha
de elementos irreemplazables (1956 45).

Tal afirmacion sobre 1a objetividad del poema, sin embargo, se
vuelve una verdad a medias cuando se trata de asumirlo en su pro-
pia actividad revisionista. Al explicar a Anthony Stanton el senti-
do de las correcciones que realiz6 para la segunda edicién de Li-
bertad bajo palabra (1960), Paz seiiala:
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Después me he dado cuenta de que no hice sino seguir el ejemplo
de Yeats, Juan Ram6n Jiménez, Borges y otros poetas. En mi caso,
Yo no quise corregir al poeta, como Wordsworth, que se arrepintié
de ciertas opiniones de orden politico y filoséfico al revisar “The
Prelude”. Lo que yo intenté fue buscar mayor perfeccién, hacer la
forma mds expresiva, es decir, scrvirle mds al poema y menos al
hombre que lo escribe (Stanton 16; el subrayado es mio).

Vemos aquf dos visiones difcrentes —la del critico literario y la
del pocta— sobre la misma cuestion, que en ningin momento se
asumen o dialogan, pero que por separado intentan plasmar cada
una su “verosimilitud” lingiiistica.5 Si en El arco y la lira Paz
busca definir el poema y la experiencia poética de acuerdo con los
elementos que los componen, al explicar su propia revision recurre
simplemente al prurito de la perfeccién estética. No solo es insufi-
ciente su argumento, sino que resulta a la vez engafioso, al propo-
ner que la correccién tenia como finalidad “servirle més al poema
y menos al hombre que lo escribe™, pues quien reescribe el poema
—seguin vimos en “Entre la piedra y 1a flor”— es un Paz que ya
puede ver con distancia critica las dudas, aciertos y conflictos de
su primera etapa poética, y termina insertando nociones que no
estaban en el poema inicial, ni tampoco en el poeta que lo habia
escrito por primera vez.

Aunque Paz diga lo contrario, de hecho lleva a cabo la misma
autocensura politica en que incurri6 Wordsworth al revisar The
Prelude. El poeta inglés, movido por la reflexién poética, filosofi-
ca y politica de varios afios —expuesta en el segundo prefacio a
Lyrical Ballads (1800)—, modifica algunas de sus visiones ante-
riores, en particular su entusiasmo por la Revolucién francesa. Si
en un primer momento de su evolucién poética Wordsworth esti-
ma que el poema es un “flujo espontdneo de sentimientos podero-

6 Jorge Aguilar Mora ha sefialado que el estilo prosistico de Paz descansa
sobre la encarnacién de una verosimilitud lingiiistica y de la plasmacién de
algunos asertos que, sin embargo, pocas veces confluyen en la autorreflexién
del poeta. “Esta voluntad de lo verosimil —indica— es el dnico instrumento de
convencimiento con que cuenta Paz para hacerse creer que su congreso de imé-
genes tiene un sentido, constituye un sistema de disyuntivas” (1978 92).
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sos” (a spontaneous overflow of powerful feelings), afios més tar-
de afiadirfa que ese desbordamiento espontdneo surge “de la emo-
cion recordada en la tranquilidad” (takes emotion recollected in
tranquillity). Es decir, para Wordsworth escribir un poema ya no
constituye la respuesta critica y espontdnea del poeta frente a los
acontecimientos histéricos en el momento en que suceden, pues
tal emocion critica debe pasar por la reflexion y 1a memoria a pos-
teriori, incluso de varias décadas, como en su propio caso.
Wordsworth sefiala que el poeta no debe cometer el error de tomar
directamente partido en los conflictos hist6ricos, sin tener plena
seguridad del curso que €stos irdn tomando a la vuelta de los afios,
porque tal error lo llevard a practicar la reescritura. Este mismo
proceso —eliminacién de posiciones politicas e imposicién de una
distinta visién del mundo sobre lo ya escrito— caracteriza 1a revi-
sion de Paz.

El estudio de Judith Goetzinger citado anteriormente es, en este
sentido, un punto de partida fundamental para el andlisis de este
aspecto de la escritura y personalidad del poeta mexicano. Des-
pués de analizar los cambios que el poema “Bajo tu clara sombra”
conlleva en tres momentos diferentes de la trayectoria poética de
Paz (1938, 1960 y 1968), Judith Goetzinger llega a la conclusién
de que la revisi6n —sobre todo la dltima—, est4d més basada en el
contenido que en la forma, e incluso “queda desnudada de cual-
quier marco anecd6tico y estructurada conforme a las preocupacio-
nes filos6ficas del poeta maduro” (1979 74).

La conclusion de Goetzinger sefiala dos aspectos primordia-
les del revisionismo de Paz: su constante revisiébn no consiste
—como Paz ha dicho insistentemente— en precisar la expresion
poética o depurar el poema de vocablos deficientes, sino que cons-
tituye 1a creacién de otro poema. Ademds, Goetzinger seflala que
en la dltima versién de “Bajo tu clara sombra” (1968) queda filtra-
da la visién del mundo del poeta que revisa, sugiriendo con ello
que la revision de Paz lleva explicita una suerte de forzada continui-
dad entre el joven poeta que escribe originalmente “Bajo tu clara
sombra” (1935) y el poeta que lo corrije treinta y tres afios después.

Me parece que Judith Goetzinger habria llegado a una conclu-
sién m4s abarcadora sobre el revisionismo de Paz si hubiera anali-
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zado también otros poemas de su primera época —incluidos en
Libertad bajo palabra— que el autor modifica en los afios sesenta
y setenta. Se hubiera percatado de que los cambios que ella obser-
va en las versiones de “Bajo tu clara sombra” (disminucién del
elemento anecddtico, tendencia hacia lo general y lo abstracto, eli-
minacién de tonos y connotaciones sentimentales, introduccién de
imdgenes simboélicas y miticas, etc.) no son exclusivos de este
poema, sino que caracterizan todo el proceso de depuracion del
poeta. Se hubiera percatado, sobre todo, de que los poemas que
sufren los cambios son aquellos en los que se transparenta la lucha
del joven Paz por unir cohérentcmente intereses estéticos y politi-
cos y configurar una poética histérica; es decir, los poemas escri-
tos entre 1931 y 1945. En otras palabras, Judith Goetzinger hubie-
ra advertido que Paz modifica significativamente los poemas de su
primera etapa con el fin de presentar, como todo revisionista, una
vision coherente con su actual vision del mundo.

it

No es mi intencién, en lo que sigue, hacer un andlisis pormenori-
zado de la depuracién de poemas que Paz lleva a cabo en cada una
de las ediciones de Libertad bajo palabra. Me interesa, m4s bien,
resaltar los rasgos comunes y la direccién de los cambios, a fin de
poder definir su caricter y significado. La revisién de poemas si-
gue un desplazamiento mds o menos ascendente: en el primer li-
bro, de 1949, ya se advierten modificaciones menores, aunque sus-
tanciales, en varios poemas,’ pero los cambios m4s drdsticos y
significativos aparecerdn en las siguicntes ediciones (1960, 1968 y
1979).

7 Por ejemplo, en la primera edicién de Libertad bajo palabra (1949) apare-
cen algunos poemas corregidos en la seccién “Vigilias”; se trata de poemas que
Paz habia escrito entre los diecisiete y los veintiin afios. Aunque los cambios
son menores (afiade un titulo a un poema, modifica uno o dos versos, pone una
mayliscula a un sustantivo, elimina paréntesis y cambia el orden de algunos
adjetivos), éstos, de todos modos, contribuyen a cambiar la visién del poema.
Luis Mario Schneider ha visto que en “Nocturmo”, poema de 1932 que Paz
corrige en 1949, el simple cambio de “suefio” a “Suefio” plantea ya una idea
diferente en el poema y en la poesia de Paz: “pasamos —sefala Schneider—
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Los cambios son diversos, pero la eliminacién de tonos y con-
notaciones sentimentales y roménticas es lo més significativo y lo
que mejor indica el cardcter de la revision de Octavio Paz. En esta
eliminacién se margina a menudo al sujeto poético del poema: un
sujeto emotivo y alienado que lucha por encontrar un sentido a la
existencia y recurre cominmente a desplantes romdnticos y senti-
mentales. Tal orientacién, me parcce, ya se advierte en la segunda
edicion de Libertad bajo palabra (1960). En el libro de 1949 el
soneto “Junio” aparecia asf:

Junio

Bajo del cielo fiel junio corria
arrastrando en sus aguas dulces fechas...

Llegas de nuevo, rio transparente,
todo cielo y verdor, nubes pasmadas,
[luvias o cabelleras desatadas,
plenitud, ola inmdvil y fluente.

Tu luz moja una fecha adolescente;
rozan las manos formas vislumbradas,
los labios besan sombras ya besadas,
los ojos ven, el corazén presiente.

iHora de eternidad, toda presencia,
el tiempo en ti se colma y desemboca
y todo cobra ser, hasta la ausencia!

El coraz6n presiente y se incorpora,

mentida plenitud que nadie toca,

mas recuerda también y, ciego, llora.
(1949 64)

En el libro de 1960 se elimina el sujeto del dltimo verso del
soneto y desaparece el tono sentimental con el cual el poeta con-
cluia el recuerdo de una “fecha adolescente”:

de un suefio anodino y subjetivo al Suefio tout court que nos introduce al do-
minio de lo profético”. Lejos estd la poesia de Paz —en 1932— de ser conce-
bida todavia como una actividad profética (Schneider 1974).
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El coraz6n presicnte y se incorpora,

mentida plenitud que nadie toca:

hoy es ayer y es siempre y es deshora.
(1960 65; el subrayado es mio.)

La versién de 1960 finaliza con una declaracién abstracta sobre
la persistencia del pasado en el presente; el nuevo énfasis concep-
tual se concreta a reafirmar la experiencia plural del tiempo. En el
poema de 1949, segin vemos, el sujeto poético que “llora” no
asume todavia que la funcién de la poesia radica en esa ilusién de
acceder momentdneamente a lo etemo.

El poema “Junio” aparece por primera vez en El Hijo Prédigo,
en 1944. Por esos afios, la poesia de Paz trata de manera recurren-
te sobre el transcurrir del ticmpo, sobre el modo como el ser asu-
me el pasado y las experiencias significativas de la vida: el amor,
el desastre de la guerra y la muerte de los seres queridos. Los poe-
mas escritos durante esa época aparccen en ‘“‘Puerta condenada”
(1937-1946), en la seccién “Calamidades y Milagros” de Libertad
bajo palabra. En ellos domina el pesimismo del autor frente al
transcurrir histérico, a través dc un sentimiento de autocompasion
y amargura; sin duda, debido a que el poeta no encontraba todavia
una dimensién trascendental —la funcién mitica de la palabra—
en su reflexion del pasado. De hecho, para el poeta no hay nada
que recupere la vida ya vivida: ni el afecto, ni la memoria, ni las
palabras; de modo que se limitaba a mostrar su desgarradura frente
a la historia.

Lo mismo sucede con el poema “Cuarto de hotel”. En los ver-
sos finales de la version de 1949 dice: “Pero no importan siglos o
minutos: / también el tiempo de la estrella es tiempo, / gota de
sangre viva en el vacio” (117). No obstante, en la edicién de 1960
desaparece la sangre *“‘viva en el vacio”, que enfatizaba su desga-
mmadura ante el pasado, y emerge, de modo significativo, una
disyuntiva con el elemento solar (como principio creador), caracte-
ristica de su poesfa de los aflos cincuenta, que no estaba en el poe-
ma: “Pero no importan siglos 0 minutos: / también el tiempo de la
estrella es tiempo, / gota de sangre o fuego: parpadeo™ (1960 147,
el subrayado es mio) .
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De este poema, “Cuarto de hotel”, Paz elimina ¢l tono trigico
con el que asumia la desgarradura ante el pasado, acentuado por
los vocablos “sangre” y “vacio”, y 1a nueva version incluye la po-
sibilidad de trascendencia (de acceder a un momento mitico de
plenitud), simbolizada con el fuego y el “parpadeo”. Tal posibili-
dad sugiere, en la nueva version, que el pasado es recuperable a
través de la escritura y de Ia conciencia que emerge durante el acto
poético. Es decir, hay un cambio en 1a visién del mundo del poe-
ta: ahora, la palabra y el quehacer poético configuran la salvacién
de todo. Esta idea sobre la trascendencia poética (“‘Hay instantes
que estallan y son astros” (“‘Scmillas para un himno” 1960 105))
es la que estructura varios libros: jAguila o sol?, Semillas para un
himno y La estacién violenta, y culmina en el pocma *“‘Piedra de
sol”. En este poema el autor lleva a cabo el recuento de su vida, a
través de momentos y fechas arquetipicos, y afirma que “lo que
pasé no fue pero estd siendo”, indicando que es especificamente
durante el momento de la escritura y de la toma de conciencia so-
bre el pasado cuando los conflictos son transformados en el poe-
ma. De ahf que, si anteriormente el poema configuraba el espacio
del desgarramiento existencial (y aparece un sujeto que padece tal
desgarramiento), en la nueva versién el poema sea visto como el
espacio de la trascendencia y de 1a reconciliacién del ser.

Aunque esta dimensién mitica y utépica de la poesfa de Paz
aparece en algunos poemas escritos entre 1946 y 1948 (“Libertad
bajo palabra”, “Himno entre ruinas”, “En la calzada”, entre otros),
el poeta la desarrollard m4s plena y coherentemente en ;jAguila o
sol? (1951), Semillas para un himno (1954) y La estacién violenta
(1958). En estos poemarios dominan dos simbolos poéticos que
constituyen los principios creadores y ordenadores de la vision mi-
tica del poeta: el fuego y el agua. El primero constituye una ener-
gia creadora y absoluta de cuyas virtudes y poder el poeta da testi-
monio: es la luz, el sol, el mediodia, el amor y las cosas rescata-
das de su utilidad cotidiana mediante su singularizacién. El segun-
do principio, el agua, alude a la conciencia, a la percepcién des-
alienada, a los cambios de la materia y del ser; es distintamente
rio, lago, manantial, ola, espejo y fuente, segin las connotaciones
positivas. Una serie de dualidades y analogfas que tienen su origen
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en este modelo binario (sol-sombra, agua-picdra) hilvanan los poe-
mas de los afios cincuenta: el sol transforma la piedra (o la palabra
o el cuerpo de la amada) en p4jaro, en fruto, en fecha trascendcn-
te; le quita su mdscara, el peso dc la historia, transformando su
identidad. La pluralidad de transformaciones que experimentan el
ser y la materia, segun el poeta, obedece siempre a un principio
espiritual, ideal o mitico (Elofsa, Pcrséfona, Marfa, en “Picdra de
sol”; el sueflo y las metdforas en “El céntaro roto™; el arquctipo en
“Fuente”). Esta visién trascendental de la pocsia —apenas sugeri-
da en la primera edicién de Libertad bajo palabra (1949)—, es la
que emerge durante las modificaciones que hace Paz para la edi-
cién de 1960, con el fin de atenuar la transicién y tensién que hay
entre una vision existencialista (¢l ser arrojado al mundo), cruzada
de tonos roménticos y desesperacién, y una visién mitica que, si
bien no deja de compartir también nociones existencialistas y el
mismo pesimismo ante la historia, incluye ahora la dimensién mi-
tica del lenguaje y de la historia.

Los cambios en la tercera edicién de Libertad bajo palabra
(1968) contindan en esta direccion. Paz excluye més de cuarcnta
poemas, y varios mds sufren modificacioncs considcrables. Los
poemas excluidos tienen una caracteristica ya sefialada con ante-
rioridad: son poemas en los que el sentir traiciona al pocta, pucs
revelan la raiz roméntico-existencialista de su poesia. En ¢l pocma
“Dia”, excluido en 1968, dicc: “Dé¢jame que te nombre, / dia sin
nombre, / hecho de nada, / de s6lo tiempo quicto; tu luz toca mi
pecho” (1960 54). Este pocma vuclve a ser incluido en la cuarta
edicién de Libertad bajo palabra (1979), pero aparcce bastante re-
ducido y sin la invocacion citada. El poema “Jardin” reingresa al
libro de 1979, pero reducido a cinco estrofas de nueve; el pocta eli-
mina aquellos versos en los que se advertfan connotaciones romanti-
cas (“Llegas hasta mi sangre™). Igual suerte corre el poema “Nubes”,
que reincorpora el autor sin la exaltacion de la primera estrofa:
“;Mira las islas blancas en el ciclo! / jMira las blancas plumas de
sus péjaros / volar entre el follaje de sus témpanos, / miralas nave-
gar y desaparecerse, / vano archipiélago fantasma!” (1960 79-80).

Otro tanto ocurre con las depuraciones en 1968. El poema
“Bajo tu clara sombra” queda reducido a cinco secciones de las
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diez originales; segin Judith Goetzinger, podria llamarse ahora
“Selecciones de «Bajo tu clara sombra»”. El autor suprime todo
elemento que sugiera “el desarrollo de un amor especifico para
conservar s6lo la expresion m4s abstracta y simbélica del amor”
(Goetzinger 104). El poema “Raiz del hombre”, que contaba con
dicz secciones en 1960 y una introduccién, “Testimonios”, en la
tercera edicion, queda reducido a cuatro brevisimas secciones.

El poema “Noche de resurrecciones” (1939) contiene once can-
tos, que describen cada uno de los momentos de la vigilia del poe-
ta. Estos momentos, de modo esquemdtico, son los siguicntes: L.
Nacimiento de la noche; II. Bisqueda del origen; III. Necesidad
de soiiar el origen como respuesta a la alienacién; 1V. Dialéctica
de nacer y morir; V. Ambigiicdad dc la amada; VI. Transforma-
cién negativa de la amada; VII. Soledad del pocta; VIII. Derrota
ante la badsqueda del origen; IX. Desesperacion del poeta; X. Invo-
cacién del poeta; XI. Nacimicnto del dfa (Resurreccién). El poe-
ma, sin embargo, queda reducido cn el libro de 1968 a cuatro can-
tos: I, II, VI y III. Se altera la secuencia decl poema y lo que era su
desarrollo anecddético: el didlogo del poeta consigo mismo, la no-
che y la amada. Con ello se elimina la descripcién del transcurrir
de la noche, que creaba la tcnsién existencial entre la situacién
presente del poeta (su bisqueda de autenticidad) y el ciclo irrepa-
rable de 1a vida y 1a muerte (su alicnacién y fatalidad):

Contempla, amor, al borde de la noche
infinita y vacia,

como los cuerpos dvidos se ligan

y como se deshacen;

c6émo nada perdura,

ni el beso, ni la noche,

ni la espuma, ni el pecho, ni la roca,
ni el hijo, ni los suefios (1960 42).

En la siguiente version (1979), el poema se reduce a tres cantos
breves. El segundo canto, algo reducido, es el tnico de la primera
version que se mantiene. El poema se limita ahora, en 1979, a una
busqueda del origen méis general y filos6fica.
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Segin hemos visto, es notable el cambio del papel dcl sujeto
poético y la eliminacién de las actitudes autocompasivas y las
connotaciones sentimentales en las distintas ediciones de Libertad
bajo palabra. Paz trata, sin duda, de suprimir las raices romanti-
co-existenciales de su poesia, particularmente los momentos en los
que el sujeto poético era incapaz de hallar solucién a los conflictos
historicos y quedaba padeciendo su impotencia ante la rcalidad
histérica.® La eliminacién de esta etapa de su escritura ticnc como
fin adecuar la poesia de su primera época dentro de los lincamicn-
los expresivos de gAguila o sol?, Semillas para un himno y La
estacion violenta, que configuran poéticamente Libertad bajo pa-
labra, y de su poesia posterior —Blanco y Ladera este—, de tal
modo que dé la impresién de que hay en ella una continuidad.
Mis que una simple actividad de precision poética, el revisionis-
mo de Paz ¢s una intervencion politica, que ticne como fin borrar
sus ambivalencias poéticas, sus posiciones politicas en contradic-
cién con las actuales, e imponcr una vision actual del mundo a su
poesia primera, con el fin de presentar una trayectoria ideal de
ella. Ideal, en el sentido de querer postularla como coherente, uni-
taria, sin tensiones intemnas, sin diversos modos expresivos, sin las
contradicciones con la historia que a menudo producen la gran
poesia y a los grandes poetas.

Paz es un poeta que repetidamente subraya la transformacién
del ser, la busqueda del otro y la fidelidad a los cambios. En el
epilogo de la segunda edicion de El arco y la lira enfatiza esta
idea: “aspiro al ser que cambia, no a la conservacién del yo”. Ir6-
nicamente, en las revisiones dc su poesia lo que censura Paz es
ese cambio del ser, los momentos claves de su desarrollo poético,
las tensiones de su retdrica y las contradicciones ideoldgicas de su
pensamiento. El poeta llega a ser victima de sus propias palabras:
“Ser uno mismo —dice Paz— es condenarse a la mutilacion, pues

8 Sin embargo, Paz no emprende en este proceso revisionista la completa
descentralizacion del sujeto, ya que no asume plenamente el postulado estruc-
turalista de que es ¢l lenguaje el que construye y condiciona al ser. Paz no
puede ignorar que un sujeto fenomenolégico conforma —de principio a fin—
los poemas de Libertad bajo palabra y que en ese sujeto descansa la posibili-
dad (mitica) de transformar la realidad y realizar su propio ser.
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el hombre es apetito perpetuo de ser otro” (1986 268). De ahi que
todo andlisis de Libertad bajo palabra deba incluir, por eso, €l
andlisis de esta mutilacién: es su autorretrato poético, también su
desfiguracidn; otra forma en que se manifiesta el dilema y la obse-
sién de Paz con la historia.
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