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SERGIO FERNANDEZ. La copa derramada. México: UNAM,
1985.

Genial, como lo son todas sus “manipulaciones” de la literatura,
Sergio Fernandez retoma en La copa derramada su tormentosa re-
lacién con sor Juana. La monja Jerénima lo fascina y lo desquicia a
un tiempo, y él quisiera arrancarle todos los velos, todos los secretos
que —lucha, al fin, de inteligencias superiores— guarda la monja con
un celo que es reto perenne a los siglos. Sergio Fernandez acepta este
reto y escoge, para el combate delimitado por los “Sonetos de amor
y de discrecién”, las armas de la eibala y el tarot.

En La copa derramada se denuncia una pasion vivida a contrapelo,
sin ternura incluso. Habra que partir entonces de un desequilibrio.
Mediante la cdbala y el tarot se van desentrafiando los caminos por
los que fluye el amor y el pensamiento de sor Juana, habil encubridora
de los rumbos de su pasién.

El principio cabalistico de una divinidad bisexual ayuda a entender
mejor los avatares de una naturaleza humana que fluctia en mayor
o menor medida entre uno y otro sexo: “Eva interior” o “Adan aga-
zapado”. El discurso narrativo de los sonetos se inclina hacia uno u
otro lado de esta concepcién andrégina de la existencia humana.

Este narrador que se presenta en los “Sonetos...” toma Cuerpo a
través de la identificacién y de la ausencia; sugiere, se evade, pero
resurge siempre envuelto en formas hidicas que sacuden y estremecen
“subyugando”.

Los sonetos de amor de sor Juana no flotan en el espacio como
entidades aisladas; Sergio Fernindez los ubica perfectamente en el
contexto de la obra total de la monja y como elementos dindmicos
participantes, tanto de sus antecedentes, como de sus consecuentes,
efectos de factores humanos psiquicos o lingiisticos. Sor Juana ya
esta en Quevedo o en Lope de Vega, uno y otro tienen una deuda con
ella, le deben una parte de su posteridad; pero el poema no es sélo sus
origenes, también es él en si mismo y sus consecuentes, en un proceso
ciclico que —reflexiona el escritor— “acaso protege y cobija nuestra
soledad”. En esa bisqueda de compaiifas el doctor Fernindez es un
maestro, de tal manera que un estudio sobre los sonetos amorosos de
sor Juana nos lleva al anilisis global de este tema en el ambito de la
literatura escrita en espaiiol; sus matices, sus disfraces, sus periodos
de verdad y sus periodos de cinismo, finisima malla que contiene
todos los hilos del erotismo desde La Celestina hasta Mulata de tal y
Paradiso. En unas cuantas cuartillas asistimos al desarrollo mas claro,
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contundente e inobjetable de lo que el amor y el cuerpo en relacién
con €l han sido para nuestra literatura: vibrante, escatolégico, frivolo
o ausente, tal es el amor en las distintas épocas de nuestra historia
literaria.

Este sentido en la monja jerénima se resuelve en lucha de polari-
dades que confluyen en la copa, recepticulo original de amor divino
transformado por la fuerza de la pasién e impelido por ésta, su natu-
raleza desafiante, a volcar el contenido. Ahi nace el conflicto yenel
conflicto mismo, la magnificencia de la obra.

Muchos son los engaiios a los que est4 sujeto el hombre por la magia
de los sentidos, fronteras entre la realidad y el suefio; juegos peligro-
sos que conducen indefectiblemente al desengaiio, ese sentimiento tan
caracteristicamente barroco, presente lo mismo en Calderén que en
sor Juana, en Quevedo y en Cervantes. Ante los sentidos, capaces
tinicamente de percibir el dolor —dice sor Juana— nos queda, como
unico camino, el de la evasién.

Los “Sonetos de amor y de discrecién” se dividen en tres gran-
des grupos; en los primeros existe el privilegio del cuerpo frente a
las fuerzas del espiritu. Conciben una pasién que parte de la idea
equivoca de la eternidad de la vida, por lo que la necesidad de amar
jamas se satisface, pues persigue siempre sin lograr el fin deseado; de
ahi se deriva una esperanza no cristalizada que conduce a la fatalidad
y al desengaiio, y estos a su vez, como el mito de la serpiente que
se muerde la cola, derivan nuevamente en la necesidad de amar. El
sujeto que ama aparece entonces como un ser desleal, sumergido en
los mares mas abyectos de una pasién que termina por matar al amor.

Un segundo grupo de sonetos, aquellos que no sélo no privilegian
al cuerpo, sino que ademas se alejan de ¢l por considerarlo engaifioso,
son los que se refugian en el suefio. Tan barroca resulta sor Juana
como barroco es Calderén en ese sentimiento de desengaiio heredado
del medioevo.

En el arbol de la vida la séfira marcada con el nimero nueve (YE
SOD) se convierte en el vértice inferior de un triangulo astral cerrado
en su base por HOD y NETZACH. Este triangulo representa nuestra
capacidad imaginativa en juego con una serie de fuerzas magnéticas
que perviven en nuestro ser aun después de la muerte; mientras el
cuerpo vive, estas fuerzas se mantienen a nivel del subconsciente,
permitiéndole captar, con mayor facilidad, fenémenos de la vida yla
literatura que estdn intimamente relacionados con el Maya o ilusién
de los sentidos.
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El tercero de los grupos en que Sergio Fernindez divide los sonetos
constituye un sistema de vasos comunicantes entre los dos grupos an-
teriores, los que privilegian al cuerpo y los de la imaginacién engafiosa.

En el narrador de los sonetos existe —de ahi su tragica postura—
la conciencia de que su voluntad puede dominar, tanto los instintos
de la carne, como la desatada fuerza de nuestro mundo onirico, Yy a
pesar de ello decide vivir ambos caminos a plenitud; a esto Sergio
Fernandez lo llama su “condena emotiva”. Por ella es precisamente
sor Juana la poetisa mas necesitada del XX, porque, se pregunta el
ensayista, “,cémo desligarnos de su envilecido Eros si nuestra época
lo exalta al mirarse en él como en el agua clara? La consecuencia
es evidente: la copa derramada rezuma muerte, porque la ilusién de
la que estd construido el amor humano est4 hecha de sombras, y la
lucha que emprende el amante en pos de esa ilusién es destructiva.

En un “tablero de ajedrez sexual”, imagen por demds elocuente y
significativa, se dirime la cuestién del amor, que con ser ya bastante
su complejidad propia por las razones antes expuestas, se complica
aiin mas ante las distintas perspectivas presentadas al principio entre
la sexualidad del alma y la sexualidad del cuerpo que pueden o no
ser compatibles, lo que da lugar a las combinaciones que el doctor
Fernandez designa como “escalofriantes” para una sociedad que las
rechaza y las condena.

El estilo barroco de la serie de los “Sonetos de amor y de dis-
crecién”, como toda expresién del barroco, encuentra en la riqueza
interpretativa del lenguaje la justificacién de un sentimiento que le
propio: el arrepentimiento.

La copa derramada se vuelca precisamente ante la violencia de un
eros cautivo que lucha contra su propia degradacién al transformarla
en arte. La combinacién de dos tridngulos, uno ascendente y el otro
descendente, representa la fuerza y la forma. Eterna, dolorosa lucha
entre la carne y el espiritu. Sor Juana es una, y muchos son sus
narradores aunque relacionados entre si: el del Primero sueno, los
varios de los sonetos, el de El divino Narciso, participantes todos de
esta lucha a la que la monja se enfrenta con las armas de su poderosa
inteligencia.

La copa derramada es, ademas de una revelacién en el ambito de
la critica sobre sor Juana, un libro angustioso y grato a la vez. El
primero de los adjetivos obedece a la valentia y decisién con las que el
ensayista desnuda, no sélo el alma de sor Juana, sino la nuestra pro-
pia y con seguridad la suya también; el segundo se da por la frescura
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de la prosa, a la vez tan simple y tan compleja —barroco es Sergio
Ferndndez tanto como su admirada sor Juana— vy por la belleza edi-
torial de este libro.

Indispensable serd en adelante la lectura de La copa derramada
para acercarse a aquel espiritu nacido al pie de los voleanes ¥y muerto
nunca en la inquietud de los siglos.

LourbpEs FrANCO
Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAA

Jost JoAQUIN FERNANDEZ DE LizarDI. Obras. Tomos VII,
VI, 1X. Novelas. México: CEL, IIF, UNAM 1980 - 1982.

Los tomos que constituyen el objetivo de esta reseiia pertenecen a
una gran empresa literaria cuyo valor cientifico es indudablemente
notable, ya que el lector interesado tiene en sus manos por primera
vez la edicidn critica completa de la obra del “Pensador Mexicano”,
José Joaquin Fernandez de Lizardi. El mérito se debe a un grupo
de lizardistas de la UNAM que se ha ocupado de esta inmensa tarea
desde aproximadamente el afio 1963, cuando aparecié el primer tomo;
al mismo tiempo se llena un vacio literario con la difusién de un
escritor que representa, como pocos, el pensamiento avanzado de la
burguesia capitalina mexicana en un pais que sale de la época colonial
¥ se encuentra ya en los umbrales de la independencia nacional.

Desde el punto de vista tematico, los tomos VII, VIII y IX forman
dentro de la edicién completa una cierta unidad, porque comprenden
exclusivamente las cuatro novelas del “Pensador”. La edicion eritica
de las novelas lizardianas se basa —segiin los editores— en las cuatro
primeras ediciones del Periquillo Sarniento y de La Quijotila y en
las dos primeras ediciones del Don Calrin y de las Noches tristes, un
hecho que con razén garantiza una gran autenticidad en cuanto al
posible texto original y con eso también a la intencién primordial del
autor mismo.

El lector no mexicano, por ejemplo el europeo, aprecia sobre todo
las minuciosas y exactas notas que acompanan los textos y sin las
cuales la obra lizardiana —a causa de su mexicanidad— resultaria
parcialmente incomprensible para quien no tiene contacto estrecho



