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OcTtavio PAz. Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la
fe. México: FCE, 1982.

La fascinacién de Octavio Paz por la figura de sor Juana Inés de la
Cruz tiene su primera expresién escrita en un breve ensayo de 1950 en
el cual se encuentran comprimidas sintéticamente varias de las ideas
desarrolladas con mds extensién en este libro de imponentes propor-
ciones. Persiste en ambos escritos, por ejemplo, la conviccién de que
la vida y la obra de la poetisa sélo son comprensibles si las situa-
mos frente al enigma de su renuncia a la palabra. Asi, se ve c6mo el
silencio final alude a un espacio —el de lo indecible— sefialado por
las reglas implicitas que articulan los fundamentos politicos, religio-
sos y morales de una sociedad. La abjuracién se transforma en un
signo que revela —sin nombrarlas— las consecuencias ineludibles de
la transgresién de aquellas normas incuestionables.

De esta manera, la vida y la obra de sor Juana aparecen, en el
libro que comentamos, en estrecha comunicacién con la historia de
la sociedad en que le tocé vivir: el mundo de la Nueva Espaiia en
la iltima mitad del siglo XVII. El propdsito de Paz se articula con
claridad: no se trata de reducir la vida y la obra a la historia de la
sociedad en que se despliegan, ni de leer la obra literaria a través del
doble texto de una vida y un tejido social, sino de interpretar y estu-
diar las compenetraciones y las intersecciones de estas tres realidades
dentro de un sistema de vasos comunicantes.

De ahi que el autor se apropie de varios modelos metodoldgicos sin
subordinarse a ninguno. Esta actitud ecléctica, que se mueve libre-
mente entre psicoandlisis, estilistica, formalismo y un contextualismo
de orientacién histérica, crea la impresién de una riqueza interpreta-
tiva que resulta de la conjuncién de una pluralidad de perspectivas,
cada una de las cuales arroja una luz limitada y parcial sobre diferen-
tes aspectos de los tres misterios sin poder agotarlos nunca. Lejos del
enfoque metodolégico tinico, estamos aqui ante un ejemplo singular
e intransferible de un eclecticismo guiado por una sensibilidad que
no estd dispuesta a reconocer una barrera exclusiva entre la actividad
critica que analiza y la pasién creadora que busca descubrir en la obra
ajena correspondencias y rimas con sus propias obsesiones.

Esta postura interesada y parcial —visible en toda la critica lite-
raria y artistica de Paz— entrafia una incuestionable ventaja: resulta
en una actualizacién del objeto de estudio. Asi, a través de la lectura
de Paz, sor Juana aparece milagrosamente como una contemporanea
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nuestra —o casi—, mientras su vida y su obra se ven cargadas de
resonancias que se prolongan hasta nuestros dias. El corolario de esta
actitud es el riesgo de que imperceptiblemente se aflojen los lazos en-
tre sor Juana y su mundo. Una de las experiencias mas ricas ¥y mas
peligrosas para el lector de este libro consiste en ubicarse dentro de
la fascinante oscilacién entre una visién contextualista ¥y una visién
transhistorica que enlaza a sor Juana con el intelectual moderno y
con la poesia moderna. Aunque no necesariamente incompatibles,
existe entre los dos impulsos una tensién que a veces parece a punto
de estallar.

Sintesis y compendio de muchas de las obsesiones personales de
Paz, Las trampas de la fe se puede ver como una expansiéon y una
prolongacién de ensayos anteriores que tienen su punto de partida en
El laberinto de la soledad (1950) y El arco y la lira (1956). Del pri-
mero arranca un afén de descifrar la naturaleza de la Nueva Espaiia y
estudiar las caracteristicas de sus modelos culturales ¥ sus expresiones
artisticas; del segundo, un primer intento de esclarecer la paraddjica y
marginada condicién de la obra de arte, que aparece simultineamente
como producto social y como desafio o negacién de la institucién so-
cial que le dio origen. Las dos lineas confluyen.en este libro, donde
la Nueva Espaiia se ve, en la primera parte, como un régimen patri-
monial caracterizado por una serie de equilibrios y rivalidades entre
los diferentes poderes: el poder econémico, dividido entre espaiioles
y criollos; dentro de la esfera politica, el virrey y la Audiencia; el
poder eclesidstico, dividido entre el arzobispo de México y su rival
en Puebla y, como tercer elemento con un grado de autonomia, los
intereses de las diferentes érdenes religiosas. Como consecuencia de
lo anterior, se desprende que la ortodoxia religiosa, tan monolitica en
apariencia, no excluia la elaboracién de doctrinas sincréticas en las
cuales —sobre todo en las versiones de los jesuitas— ciertas nociones
y figuras de la tradicién autéctona y pagana eran vistas como prefi-
guraciones de las doctrinas catélicas. Varios mitos que encarnan estas
tendencias sincretistas servirian después como poderosos argumentos
de legitimacion para las aspiraciones separatistas y nacionalistas de
los criollos.

El sincretismo de los jesuitas tenia su origen —segiin el autor—
en el hermetismo renacentista, un momento tardio de una antigua
tradicion que parte del Corpus hermeticum de Hermes Trismegisto,
influye en varios Padres de la Iglesia, vuelve a florecer en el neopla-
tonismo del Renacimiento y llega hasta el pensamiento poético de
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los romanticos y simbolistas y, en el siglo XX, hasta el surrealismo.
El hilo central que persiste a través de estas mutaciones se puede
resumir en la nocién magica del universo como un sistema de corres-
pondencias. El punto de contacto de sor Juana con esta tradicién
—donde se amalgaman clencia, magia, alquimia y religion— fue el
jesuita aleman Atanasio Kircher (1601-1680), cuyos libros se lefan en
la Nueva Ispaiia y quien, por asombroso que parezca, mantuvo una
relacién epistolar con Alejandro Fabian, amigo del obispo de Puebla,
Manuel Ferndandez de Santa Cruz, el “sor Filotea” de la Respuesta de
sor Juana.

El sincretismo religioso tenia su equivalente en la estética barroca,
una estética que permitia la asimilacién de los particularismos, las
singularidades y las irregularidades dentro de una armonia univer-
sal. Pero a pesar del afin de complementariedad y de la tendencia
a incorporar lo otro dentro de una sintesis ingeniosa, el artista y el
intelectual siempre corrian el riesgo de entrar en conflicto con una
ortodoxia rigida que ponia limites a la actividad intelectual en todo
lo referente a la esfera ideolégica.

Esta escenificacion preliminar —que sigue las ideas del autor— es
el preludio a la siguiente divisién del libro, la que esta dedicada a la
vida de Juana Ramirez antes de su profesion. Utilizando los datos
disponibles, Paz reconstruye con imaginacién la temprana curiosidad
intelectual de la nifna, destacando las figuras importantes del padre
(ausente), el padrastro (intruso), la realidad “terrestre” de la madre,
y la relacion con el abuelo, relacién que se interpreta como la subli-
macién de la sexualidad masculina en el conocimiento de la biblioteca.
Esta interpretacién de estirpe psicoanalitica sugiere que la biblioteca
—como después la “celda” del convento— funciona a la vez como
un refugio del mundo y una regresién a la indiferenciacién sexual de
la matriz. El deseo de conocer se presenta desde el principio como
transgresion, y, puesto que el mundo de los libros es un mundo mascu-
lino, este afan asume el disfraz de la virilizacién. Lo que sera después
la “neutralizacién del sexo” en el convento, encuentra un antecedente
simbélico en la sublimacién de la sexualidad en el mundo de los libros.

Los aifios pasados en el brillo mundano de la corte, bajo la pro-
teccién de varios virreyes, dan origen a la poesia cortesana de sor
Juana, una poesia que —siguiendo a Paz— consta en su mayor parte
de ejercicios retéricos, tal como se esperaria de una poesia de cir-
cunstancias. Sin embargo, existe en su obra un puiiado de poemas
liricos —los sonetos a Laura entre ellos— que son de una intensidad
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personal que se hace sentir por encima de los moldes retéricos en que
estan inscritos. La cuarta parte de este libro contiene un meditado
analisis acerca del peligro de leer segiin convenciones posteriores (las
nuestras) poemas de amor profano elaborados de acuerdo a las con-
venciones de otro tiempo y otro mundo. Al leer poemas eréticos de
una monja dedicados a otra mujer, nuestro asombro se matiza —mas
no desaparece— si los vemos dentro de la retérica del amor cortés. Se
trataria, pues, de una inversién de los papeles tradicionales o, mejor
dicho, del desdoblamiento de la monja-poetisa en el papel del enamo-
rado platénico. Lo extraordinario en este caso, afirma el autor, es que
algunas composiciones logran expresar una pasién personal como algo
realmente vivido —tal vez en la imaginacién—, algo que trasciende
el patrén impersonal de las férmulas ingeniosas y artificiosas.

El autor coincide con varios criticos anteriores al ver la decision
de profesar, no como el resultado de un fervor religioso, sino como
“un célculo racional” (542) que tiene por objeto asegurar un espacio
de tranquilidad, libre de obligaciones domésticas, donde la escritora
pueda seguir con su afin de estudio y de conocimiento. El paso de la
corte al convento no significa una ruptura —al menos para la monja—
» puesto que desde su celda sor Juana sigue gozando de la proteccién
de los virreyes. Ademis, a causa de las reglas mas bien laxas en los
conventos, el voto de clausura no impedia que las monjas recibieran
visitas frecuentes en los locutorios. Desde el convento sor Juana sigue
participando en la vida mundana.

Es indudable que las paginas mas brillantes de este libro son las
dedicadas a la poesia de sor Juana. Es conocida su maestria en cues-
tiones de versificacién y su empleo de una rica variedad de metros
y de formas poéticas —que incluyen hasta un fecoiin en nahuatl—.
Mencion especial merece el extenso andlisis del poema mas ambicioso
y mas complejo de la monja: “Primero suefio”. Paz destaca la pro-
funda originalidad de este poema intelectual, deudor del modelo de
Géngora pero al mismo tiempo singular y rinico. Desde su tépico (el
viaje del alma a través de las regiones césmicas) el poema prolonga
tradiciones anteriores, pero el verdadero “tema” (el fracaso del in-
tento del alma de conocer la naturaleza del universo) inaugura otra
tradiciéon plenamente moderna: “el alma se ha quedado sola: se han
desvanecido, disueltos por los poderes analiticos, los intermediarios
sobrenaturales y los mensajeros celestes que nos comunicaban con los
mundos de alld” (482). Esta confrontacién entre el alma solitaria
y el universo impenetrable constituye, para Paz, una de las lineas
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centrales de la poesia moderna en Occidente. “Primero suefio” se
transforma asi en un antecedente directo de ciertos poemas extensos
de Mallarmé, Valéry, Huidobro y Gorostiza (y aqui podriamos agregar
con todo derecho el nombre de Paz).

La parte final del libro gira alrededor de los iiltimos afios de sor
Juana y los conflictos que terminan en su renuncia a las letras. En
1690 la monja redacta la Carta atenagédrica, una critica teolégica de
ciertas ideas del jesuita portugués Antonio de Vieyra, escrita al pa-
recer por encargo de Manuel Fernindez de Santa Cruz, obispo de
Puebla y rival del temible arzobispo de México Aguiar y Seijas, amigo
de Vieyra. Sor Juana aparece aqui como un peén indefenso que se
ve envuelto en las batallas entre las méas poderosas figuras del poder
eclesidstico. Se sabe que la disputa teolégica funcionaba con frecuen-
cia como una mascara de luchas ideolégicas y personales. Al ver que
el poder de Aguiar no se tambalea, el obispo de Puebla abandona
a la monja, y sor Juana escribe su célebre Respuesta a sor Filotea
de la Cruz, una autobiografia espiritual que es al mismo tiempo una
autodefensa intelectual en la cual se justifican el afén de conocer yel
amor a las letras sagradas y profanas.

Pero es el confesor de sor Juana, el jesuita Niifiez de Miranda, quien
ejerce mas presion para obtener la renuncia total de la mujer y una
humillacién que sirviera para sepultar definitivamente el orgullo inte-
lectual de la monja. La abjuracién final, la venta de su considerable
biblioteca y de su coleccién de instrumentos musicales ¥y, sobre todo,
la confesién general que firma como preludio a las mortificaciones de
la carne, son vistas por Paz como tristes antecedentes de los Procesos
publicos del siglo XX: los simulacros legales en contra de disidentes
ideolégicos que se ven obligados a confesar crimenes inventados por
sus acusadores. La intolerancia de las ortodoxias —sean religiosas o
politicas— exige, no sélo castigos, sino actos de retractacién. El au-
tor rechaza tajantemente la idea de una “conversién” final, viéndola
como una invencién de la hagiografia cristiana, y reitera su tesis de
que el episodio representa el terrible especticulo de una conciencia
intelectual obligada a humillarse ante la intolerancia totalitaria del
poder eclesiastico.

En vista de lo anterior, guarda especial importancia un docu-
mento descubierto en Monterrey en 1980 por el padre Aureliano Tapia
Méndez. Se trata de una carta de sor Juana a su confesor Niifiez de
Miranda. En un apéndice a la tercera edicién (1983) del libro que
comentamos, la Carta se reproduce precedida por una breve presen-
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tacién de Paz. Si aceptamos su autenticidad —y hay buenas razones
para hacerlo—la Carta parece ser una anticipacién de la Respuesta de
1691. Pero su importancia reside en que, ademds de ser una defensa
de sus actividades —como poeta, como intelectual y como mujer—, el
documento revela por primera vez que fue sor Juana quien rompié la
relacién con su confesor y no, como se pensaba, el jesuita. Este acto
fue de un extraordinario valor y de una gran audacia si se piensa que
Niifiez de Miranda era una de las figuras mas poderosas de la jerarquia
religiosa. En el momento de redactar la Carta (;1681 6 16827 segtin
Paz) la monja gozaba todavia de la proteccién de la corte, pero esto
dificilmente explica la abundancia de comentarios irénicos y hasta
sarcasticos dirigidos al jesuita. Considérense, a modo de ejemplo, las
siguientes interrogantes de la monja: “;Las letras estorban, sino que
antes ayudan a la salvacién? ;No se salvé San Agustin, San Ambrosio
¥ todos los demds Santos Doctores? Y V.R. [Vuestra Reverencia), car-
gado de tantas letras, ;no piensa salvarse? (3a ed. 642).

A la luz de este documento, la hipétesis de Paz cobra mayor fuerza
y dramatismo, puesto que el asedio y la humillacién aparecen ahora
més que nunca como actos dictados por la envidia,.la venganza y la
misoginia, motivos que se suman a la intolerancia institucionalizada
de la ortodoxia religiosa.

“Ensayo de restitucién” se titula la conclusién del libro: restitucién
de sor Juana a su mundo, pero también restitucién de nosotros a su
mundo y, podriamos agregar, una paraddjica restitucién de sor Juana
a nuestro mundo. Si la obra de la décima musa representa la culmi-
nacién del arte barroco, la conciencia intelectual de la monja surge
como la victima de una sociedad cerrada que esti condenada a la
parélisis. A lo largo del texto de Paz se apuntan los paralelismos
entre el mundo virreinal del siglo XVII y las burocracias totalitarias
del siglo XX. Sor Juana nos atrae, segiin el autor, por ser un ejem-
plo de disidencia, una conciencia libre que entra en conflicto con los
fundamentos ideolégicos, morales, politicos y religiosos de su tiempo.

Sin embargo, persiste la duda, al menos para este lector. Sor J uana,
ies realmente nuestra contemporanea? Sus conflictos con el poder
de su tiempo ;se deben a una inconformidad con los fundamentos
ideolégicos de su sociedad? ;No seria igualmente valido afirmar que
la monja compartia, en lo esencial, los fundamentos de su universo
¥ que sus conflictos con la jerarquia se deben primordialmente a la
intolerancia de dos figuras dominantes? La contemporaneidad de sor
Juana, ;no se debe sobre todo a la extraordinaria lectura de Paz, ala



248 RESENAS

empatia y la secreta identificacién que el poeta-intelectual del siglo
XX establece con la poetisa-intelectual del siglo XVII? En Las trampas
de la fe el lector atento puede descubrir, proyectadas sobre sor Juana,
las claves de la autobiografia intelectual del propio Paz.

Pero regresemos al asunto que constituye, a todas luces, la hipéte-
sis central de este multifacético libro: la influencia de la tradicién
hermética en el pensamiento de sor Juana. Esta tradicién, segin el
autor, es la que ilumina varios de los emblemas, las imagenes, los
simbolos y las figuras mitolégicas que aparecen en “Primero suefio” .
Resulta dificil valorar esta hipétesis, precisamente por la ausencia,
en el mundo hispanico, de estudios histéricos sobre la incidencia del
hermetismo en la literatura de la época barroca. No existe en espafiol
nada comparable a los libros de Frances Yates sobre la influencia del
hermetismo en la literatura y la cultura inglesas. En lo que se re-
fiere a la cultura hispdnica se hace sentir la necesidad de investigar
mas sobre las complejas relaciones entre hermetismo y herejia. Los
argumentos de Paz son poderosos y estan apoyados en una envidiable
erudicién, pero ahora toca a los sorjuanistas consagrar una meditada
reflexion a estas conjeturas.

Las trampas de la fe es un libro impecablemente escrito, tal como
se esperaria de uno de los grandes estilistas de la lengua castellana.
Pero el texto no seduce solamente por su estilo accesible y gozoso sino
también por la amplitud de las perspectivas ofrecidas y por la sensibi-
lidad de las lecturas de la poesia de la monja. Se trata, por supuesto,
de un libro apasionado y apasionante. Pocos ejemplos comparables
hay en la cultura hispanica de estudios de esta envergadura escritos
por un poeta sobre la vida y la obra de otro poeta. Recreacién de
un mundo, reconstruccién y actualizacién de una vida, desciframiento
y analisis critico de una obra, este tomo ejemplifica dos de los ras-
gos esenciales que Paz encuentra en la vida y la obra de sor Juana:
la rigurosa pasién por el conocimiento y la obstinada independencia
intelectual.
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