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El primer mérito que hay que concederle a la autora de este libro es
haber escogido bien a su protagonista. Entre los miles de persona-
jes que figuran en la Historia de las Indias, pocos tienen el brio y la
vitalidad de Alonso de Ojeda. Sus interminables batallas contra los
indios, de las cuales casi siempre sale ileso; su ingeniosa captura del
rey Caonabo; sus intrigas en contra de Colén y de varios conquista-
dores; su cruel venganza de la muerte de su amigo, Juan de la Cosa;
por no decir nada de las cien leguas de ciénaga cubana por las cuales
se arrastra, metido hasta los sobacos en el agua hedionda, para de
nuevo salvarse de forma milagrosa... Como diria fray Bartolomé, “no
es chico argumento éste”.

Ahora bien, en la obra de fray Bartolomé la historia de Ojeda se
encuentra desperdigada en fragmentos muy dispersos, el hilo de la na-
rracién se interrumpe constantemente por las numerosas digresiones
(informativas o moralizantes) a las cuales era tan dado el autor. El
primer mérito de Marfa Christen, como digo, consiste en haber sabido
detectar en estos fragmentos la existencia de una especie de protono-
vela, cuyo desarrollo luego pasa a establecer en su libro, llamando
asi la atencién del lector hacia una de las partes mas atractivas de la
obra de fray Bartolomé.

Pero el libro de la profesora Christen no se limita, desde luego, a
rescatar la protonovela de su estado larval. Mas alli de esta intere-
sante labor de excavacién literaria, el libro también propone relacio-
nar el texto con las convenciones literarias y sociales de la épocay, a
partir de tal contextualizacién, subrayar la unidad estructural que lo
caracteriza.

Siguiendo este propésito, en la primera parte del libro se explican
tanto las formas principales que adopta la historiografia de la época
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(el exemplum, el retrato, el milagro, la profecia, el sermén, etc.), como
los cédigos sociales mas relevantes (el coédigo del honor, la limpieza de
sangre, el valer mas o valer menos, los conflictos entre los defensores
del honor tradicional y los advenedizos, etc.), de manera que, en la
segunda parte, al entrar en el andlisis de la historia de Ojeda, ya
contamos con un amplio marco de referencia.

Al pasar a ocuparse de la unidad estructural de la historia, la
autora sugiere que proviene de la tesis moral que recorre el texto.
Segun ella, la vida de Ojeda se cuenta como si fuera un eremplum
o un “milagro”, del cual se puede (y se debe) extraer una moraleja
edificante: aun el pecador mas grande puede salvarse por un gesto
de amor o de devocién religiosa. Si Ojeda no se muere de manera
violenta, como seguramente merece por el trato cruel que ha dado a los
indios, fray Bartolomé da a entender que serd porque el conquistador
ha guardado una devocién especial ala Virgen. De ahi el sobrenombre
del protagonista: “El caballero de la Virgen”.

Las dos partes del libro tienen muchos aciertos. Sin embargo, el
lector (este lector, al menos) se queda con la impresién de que la
investigacion no ha cuajado con toda la claridad que se hubiera que-
rido. Sobre todo, uno echa de menos una reflexién mas detenida sobre
las fronteras que existen entre historiografia y literatura de ficcion.
iQué es lo que le permite, por ejemplo, llamar “protonovela” a un
texto cuya estructura ella misma atribuye, no a las formas novelisti-
cas, sino al “milagro”; es decir, a la literatura diddctica? Es cierto
que en el Renacimiento las fronteras entre un género y otro eran bo-
rrosas, de modo que una misma forma narrativa podia encontrarse
en un trabajo de historia lo mismo que en un tratado de moral. Sin
embargo, también es cierto que la estructuracién de estos elementos
narrativos obedece, en cada caso, a criterios muy distintos; y es pre-
cisamente gracias a estas diferencias de jerarquizacién que se pueden
establecer distinciones.

La cuestién de la estructuracién de los elementos me parece funda-
mental, sobre todo en un trabajo como el presente, que propone es-
tudiar unos fragmentos desligados del conjunto original. Si la funcién
narrativa de un fragmento depende del contexto en que aparece, jen
qué medida es licito hablar de esta funcién cuando su contexto no ha
sido respetado? ;No corre el riesgo la autora de confundir sus propios
criterios con los de fray Bartolomé?

La historia de Ojeda ;realmente se ajusta, en todos sus detalles,
a la estructura del milagro? Al estudiar la estructura moralizante
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del texto (el conquistador malo, que maltrata a los indios buenos,
pero que, a pesar de todo, se salva, gracias a su devocién por la
Virgen), la propia profesora Christen reconoce que tal vez sea per-
ceptible también, al menos sotto voce, cierta admiracién de Las Casas
por el valor y la astucia que demuestra Ojeda al cometer sus atroci-
dades; una admiracién que, desde luego, va en contra de la tesis que
el autor dice defender. ;El conflicto entre dos actitudes renacentis-
tas: una inspirada en Erasmo, la otra en Machiavelli? Sea como
sea, si la historia de Ojeda no se ofrece, dentro de la Historia de las
Indias, como un nicleo independiente, suficiente en si. creo que esto
se deberd, entre otras cosas, a la incapacidad del autor de encajarla
dentro de un solo marco ideolégico y, por lo tanto, dentro de una sola
estructura formal. Asimismo, esta dosis de mized feelings que fray
Bartolomé siente por su personaje seguramente explicard en parte
por qué la historia de Ojeda es mas animada y mas viva que muchas
de las historias ejemplares que cuenta el dominico. Al llamar “pro-
tonovela” al texto, Maria Christen, consciente o Inconscientemente,
parece atribuir esta calidad de la narracién al supuesto hecho de ha-
berse acercado el autor al campo de la ficcién. Yo diria, mas bien,
que seguimos en el mismo mundo que en el resto de la Historia, sdlo
que éste se ha ensanchado, al librarse el autor (un poco) de la camisa
de fuerza de la moral catélica. Si esta prosa resulta mas atractiva, es
simplemente porque el protagonista es algo més que la ejemplificacién
de un dogma: es un ser de carne y hueso.

Estas son algunas de las dudas y discrepancias que me dejé la
lectura del libro; un libro que, por otra parte, resulta estimulante,
lleno de observaciones agudas que, a su vez, dan fe de un amplio
conocimiento de las crénicas de Indias, asi como de una pasién muy
particular por la obra de fray Bartolomé. Por ello, lamento no poder
compartir todas las conclusiones. Pero independientemente de mis
discrepancias, el libro ha planteado algo fundamental: la necesidad
de estudiar la Historia de las Indias en relacién con la literatura de la
época. Porque, como demuestra la profesora Christen, para conocer
la produccién literaria de este periodo, el valor del testimonio de fray
Bartolomé, en este campo como en otros, es incalculable.
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