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1. En el periodo subsiguiente a la Independencia, los paises his-
panoamericanos fueron teatro de un ferviente debate sobre la
necesidad de una palabra propia, concebida como manifestacion
paipable de una existencia anténoma. Son los afios en que, en
salones y academias, en periédicos y certimenes poéticos, se
discute sobre el “deber ser” de las literaturas nacionales.! A
esta bisqueda se sumé naturalmente, sobre todo en la segunda
mitad del siglo, la voluntad de registrar esa palabra, de difun-
dirla, de hacerla reconocer en su peculiaridad, colocandola en
un proceso que mostrara su significacién y su valor. Es decir,
que de algiin modo trazara su historia, por mas incipiente que
ésta fuera.

La primera tarea que tuvieron que enfrentar quienes en ese
periodo intentaron plantearse una reflexion sobre la literatura
hispanoamericana, fue la de rastrear sus manifestaciones; em-
presa nada facil si se consideran los problemas de incomuni-
cacion que debian ser superados para reunir el material. En
otro trabajo? he tratado de mostrar cémo el primer resultado

ISobre la importancia de estas instituciones en el debate sobre la literatura
nacional, pueden verse por ejemplo F. Weinberg y J. L. Martinesz.

2uLas antologias”. Ese trabajo y el que aqui presento son dos capitulos
de una investigacién mais amplia sobre proyecto literario y proyecto politico en
Hispanoamérica en el siglo XIX.
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de esos esfuerzos, las antologias de poesia hispanoamericana que
se compilaron en Hispanoamérica después de la Independencia,
no sélo fueron un recuento de lo existente, sino que desem-
pefiaron también el papel de titubeantes historias de nuestra
literatura.

Ese “nuestra” debe entenderse en sentido global, ya que la
primera certidumbre que alentaba a compiladores y criticos es
que se trataba de una literatura unitaria —y no solo por razones
de lengua. Alrededor de los afios cuarenta se va desarrollando,
paralelamente a la bisqueda de una identidad nacional, la con-
ciencia de una identificacién supranacional que constituird “lo
americano”. As{ es que el planteo sobre la literatura esta indiso-
lublemente ligado a un proyecto extraliterario: definirse como
nacién; definirse como conjunto unitario de naciones.?

Casi al mismo tiempo que las recopilaciones de textos poéti-
cos, generalmente acompaiiados por noticias biogrificas y jui-
cios criticos, se empiezan a publicar reflexiones mas o menos
organicas sobre la literatura hispanoamericana como sistema.
Es cierto que la insuficiencia de medjos lleva, las mas de las
veces, a consideraciones fragmentarias y reducidas de un pa-
norama de la produccién contemporianea, y esta ausente —no
podia ser de otra manera— la elaboracién teérica sobre el como
y el porqué de una historia de la literatura. En la visién de es-
tos autores, lo insoslayable es el proyecto extraliterario: el para
qué. Se busca esencialmente mostrar —demostrar— que esa
literatura existe, y que su espesor cronoldgico se esta constru-
yendo hacia el futuro.

Por eso no me parece justificada la critica que en alguna
oportunidad se le hizo a Juan Maria Gutiérrez de haber mal-
gastado sus energias dedicindose al estudio de oscuros autores

3En este periodo, a la definicién de lo nacional en literatura a menudo se
superpone como equivalente la idea de lo americano. El titulo de un certamen
poético que se celebré en Montevideo en 1841, por ejemplo, era “;Cudl es el
cardcter presente de la poesia nacional, o por mejor decir, americana?” Citado
en Capitule. Al no poder cuajar politicamente el americanismo —el suefio de la
“patria grande” se ha derrumbado—, los escritores-politicos tratan de reanimarlo
a través de la dimensién literaria: la literatura se ve como el lugar y el instrumento
en que América puede encontrar su identidad y su armazdn unitaria.
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coloniales.# Tal vez insignificantes, si, si se los considera en
referencia a una historia de la literatura concebida como mues-
trario de excelencias, pero fundamentales si lo que se quiere es
trazar las coordenadas en que ciertas excelencias se hicieron po-
sibles, o definir los campos culturales y las lineas de tensién que
los atraviesan. Es lo que me lleva en este caso a elegir, como
ejemplo de un modo de pensar la literatura hispanoamericana a
fines del siglo pasado, un texto sin duda menor, como Escritores
y poetas sud-americanos del mexicano Francisco Sosa.

2. En 1890, Francisco Sosa publica un volumen de ensayos so-
bre autores sudamericanos (poetas y escritores en sentido am-
plio) con el que se propone dar a conocer el “estado actual
de las letras en Sud América”.5 En las intenciones del autor,
el proyecto es mas ambicioso, ya que ése no deberia ser sino
el primer volumen de una serie dedicada a tan “vasto asunto”
(Sosa 287). El drea ha sido elegida, no por criterios de exclusién
de las demads, sino por su representatividad: los sudamericanos
son para Sosa los autores que més cumplidamente encarnan un
ideal de americanismo. En consecuencia pueden, por una parte,
servir de ejemplo a los autores mexicanos;® por otra, propor-

4 Me refiero al prélogo de J.P. Ramos a Los poetas de la Revolucidn de J.M.
Gutiérrez: “Desentierra muertos de la historia literaria de América. Busca, en
cuanto escondrijo hay, papeles y referencias sobre centenares de escritorzuelos, de
quienes nadie se acuerda ni en la ciudad que los vio nacer. Sacrifica los mejores
afos de su madurez a la tarea de compilar. Ni los escritos ni las personas merecen
el derroche de semejante esfuerzo. Carga sobre los hombros, con obstinacién
increible, el ideal de querer demostrar al mundo que si el despotismo espaiol,
del cual abomina, desprecié y aniquilé la riqueza espiritual de sus colonias, la
historia literaria de América, por un milagro de generacién espontinea, es rica
en biografias y obras merecedoras de mayor agradecimiento péstumo” (Gutiérrez
xxi). A esa “obstinacién increible” de Gutiérrez rinde en cambio merecida justicia
el ensayo de B. Sarlo.

5A la edicién de 1890 se remiten todas las citas, en las que sélo he moder-
nizado la acentuacién. F. Sosa (1848-1925), como los autores que estudia, fue
a la vez hombre de letras —se dedicé a la poesia, el cuento, la historia, etc. y
desempeiié numerosos cargos piiblicos (prefecto de Coyoacén, diputado, senador).
Colaboré ademads en la mayor parte de los periédicos literarios de su tiempo.

6La preocupacién de no haber dado nacimiento en México a una literatura
suficientemente caracterizada es causa, por una parte, de una insistente biisqueda
de ejemplos (véase mas adelante la reflexién de Altamirano sobre Bello, Olmedo,
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cionar al lector los medios para reconocer lo americano en la
literatura.

Con este fin Sosa presenta, precedidos de una “Introduccién”
y seguidos de una nota final “Al lector”, en un orden que no res-
ponde a criterios geogréficos, cronoldgicos o de género, sino al
“deseo de evitar enojosas rivalidades” (XIX), diecisiete ensayos
sobre autores sudamericanos vivos: cuatro peruanos (Ricardo
Palma, Luis Benjamin Cisneros, Clorinda Matto de Turner,
José Antonio de Lavalle), siete argentinos (Bartolomé Mitre,
Juana Manuela Gorriti, Carlos Guido y Spano, Rafael Obliga-
do, Ricardo Gutiérrez, Mariano A. Pelliza, Adolfo Carranza),
dos chilenos (Guillermo Matta, Eduardo de la Barra), un ecua-
toriano (Numa Pompilio Llona), un uruguayo (Juan Zorrilla de
San Martin), un venezolano (Nicanor Bolet Peraza), un colom-
biano (Jorge Isaacs).

Esta lista de nombres revela la preocupacién por ofrecer una
seleccién representativa de distintos modos y funciones de la
escritura: poetas como Obligado, novelistas como Isaacs, his-
toriadores como Mitre, periodistas como Carranza... Pero hay
algo que da unidad al conjunto y que Sosa se esfuerza por de-
mostrar, poniendo de relieve los mismos elementos al presentar
a cada autor. Por una parte, el interés estético o cognoscitivo
de las obras, que se evidencia a través del anlisis y de las ci-
tas de juicios positivos que otras personalidades del arte y de
la critica han dado sobre ellas; por otra, el valor moral de las
personas, que la biografia se encarga de destacar. Valor moral
es, en este caso, sinénimo de compromiso con los destinos de la
patria, de activa participacién en la vida politica. De Ricardo
Palma se subraya que fue “secretario del caudillo revoluciona-
rio el coronel D. José Balta” y “senador de la Repiiblica en
tres legislaturas” (Sosa 4); de Mitre, que “comenzé a ser util
a su patria desde su primera juventud, pues en 1838, es de-
cir, cuando contaba diez y siete ainos, se distinguié en el sitio
de Montevideo” (Sosa 14)... Quien no fue diputado o ministro

etc.); por otra, del rechazo de esos ejemplos en nombre del orgullo nacional (como
en el caso de Francisco Gémez Flores, citado mas adelante).
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plenipotenciario, como Matta, gané laureles en los campos de
batalla, como Bolet Peraza; y si sus funciones fueron menos
prestigiosas, como en el caso de Pelliza, oficial mayor de la te-
neduria de libros en la aduana de Buenos Aires, se testimonia
que desempeii6 su cargo “con general aplauso” (Sosa, 211).7 Por
otra parte, muchos de estos escritores, ya sea por dolorosas ra-
zones de exilio o bien por misiones diplomaticas, compartieron
la suerte de otros paises americanos, de modo que, mas alld de
la ciudadania de origen, representan a Hispanoamérica entera.

3. En este tipo de consideraciones se inscribe también el papel
que Sosa atribuye al lector de su libro. Si los elementos comuni-
cativos, si las apelaciones “al lector”, estdn tan insistentemente
marcados, no se trata de un puro hecho retérico, sino del signo
de una bisqueda: bisqueda de la aceptacién y la respuesta.
El autor ha arrostrado la inmensa dificultad de documentarse,
de reunir su material, porque espera que todo eso encuentre en
el destinatario su razén de ser. En primer lugar, despertando
entre los lectores un conocimiento que llevari a la constatacién
de la fraternidad:

--.en pos de la fraternidad literaria que su lectura engendrari a no
dudarlo, vendrd por modo natural y sencillo la fraternidad politica,
las intimas y estrechas relaciones internacionales, y de alli la unién y
la fuerza de los Estados hipano-americanos en cuyos destinos futuros
tenemos gran fe (XV).

Esta fe a primera vista ingenua en el poder de la litera-
tura tiene, sin embargo, su razén de ser en la conviccién de
que ninguna autonomia es posible sin el orgullo de reconocerse
—V hacerse reconocer— como sujetos productores de cultura,
¥ no como pura naturaleza, objeto de explotacién. Asf tras un
primer destinatario mexicano, tras un presumible destinata-

"En la critica hispanoamericana ha sido constante el énfasis en la participacién
de los literatos en la vida politica. Al respecto véase la lista de extraordinaria
longitud de los escritores-presidentes del siglo XIX, que incluye P. Henriquez Ureiia
en Las corrientes literarias.
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rio hispanoamericano, 8 ge vislumbra también un llamamiento a
Europa. Lse es el significado que se adjudica, por ejemplo, a los
viajes de Numa Pompilio Llona en Espaiia, Francia, Inglaterra,
Bélgica, Italia y Suiza:

Su genio, podemos decirlo asi, ha dejado adonde quiera un reguero
de luz que ha iluminado los espiritus y les ha hecho comprender que
el mundo por Colén descubierto es mds rico por la inteligencia de sus
hijos que por el oro que encierra en sus entraias; que el pensamiento
de sus hijos se eleva alin mids que las mas clevadas cordilleras y que
las dguilas y los céndores; y que el desdén con que las mis de las
veces se habla en Europa de los pueblos latino-americanos nace de la
injustificable ignorancia de sus gratuitos detractores (75).

Si por una parte Sosa menosprecia a quienes en América solo
reconocen el valor de las producciones mexicanas después que
se las ha aprobado en Espaiia,® por otra no puede ocultar su
complacencia al transcribir los juicios favorables de espaiioles
(Valera, Barrantes, Leopoldo Alas) e italianos (G. A. Cesareo)
sobre Ricardo Palma o Guillermo Matta o Juana Manuela Gor-
riti. A0

La importancia fundamental, sin embargo, se concede a los
criticos y escritores hispoanoamericanos: se anotan y comen-
tan las opiniones de Juan Maria Gutiérrez sobre Palma, de
Palma sobre Clorinda Matto de Turner, de Calixto Oyuela so-
bre Obligado, de Altamirano sobre Isaacs. .. Pero no se trata tan

8Un punto que mereceria un estudio especifico es el del destinatario femenino
de este tipo —no sélo lectoras, sino también escritoras— al que los autores se
dirigen explicitamente. En este caso, como es obvio, la apelacion a la nujer se
produce cuando se analizan las obras de C. Matto de Turner y de J. M. Gorriti,
de las que Sosa alaba la ausencia de melancolia y sentimentalismos, caracteres
“tipicos de la inmensa mayoria de las producciones del ingenio femenil...” (184).

9 «Existe en México un grupo, numeroso por cierto, de cultivadores de las letras
v de sectarios de ellos, que necesita saber —para admitir por buena una obra—
que el mérito de ella hubiese sido reconocido por una celebridad espaniola” (118).

10 agradecimiento final que en la nota “Al lector” Sosa tributa a criticos
espanales (Valera, Barrantes y sobre todo Menéndez y Pelayo, a pesar de sus
limites); a editores, libreros y compiladores de distintos paises (de Garnier en
Iaris a Lagomaggiore en Buenos Aires), transparenta el contexto en el que Sosa
coloca idealmente su actividad, es decir, entre la de aquellos que han tratado de
dar ala literatura hispanoamericana un lugar en la cultura de Occidente.
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solo de indicar en Echeverria, José Domingo Cortés, Guillermo
Prieto o Santiago Estrada los verdaderos garantes del valor de
los autores estudiados. Mas que remitir a un Olimpo de auto-
ridades, lo que se busca es indicar el texto que se analiza como
foco de un sistema de lecturas, revelador de la importancia que
en cada pais hipanoamericano se concede a las producciones
de los otros paises. En efecto, aunque también se citen juicios
sobre un compatriota (Echeverria sobre Mitre, por ejemplo),
en la mayoria de los casos se trata de alabanzas que un escri-
tor o critico de un pais tributa a un escritor de otro pais. A
pesar de las dificultades, pues, los textos circulan, se aprecian
y se discuten; es decir, se los lee buscando no sélo un deleite
estético, sino la confirmacién de actitudes y posiciones frente
a dos grandes problemas comunes: la unidad americana y la
definicion de lo americano.

4. Bl concepto de unidad, en referencia a Hispanoamérica, era,
entonces como ahora, ala vez una obviedad y una pregunta, una
constatacion y un problema no resuelto. Es interesante notar,
en este sentido, que la introduccién al texto tiene su punto de
partida en una polémica con el critico Francisco Gémez Flores,
por el discurso que éste pronunciara en el Liceo Mexicano. En
esa oportunidad, Gémez Ilores se lamentaba de que los criti-
cos, desdefiando a los autores mexicanos, dirigieran casi exclu-
sivamente su interés a los sudamericanos y reivindicaba para
la historia de México una originalidad absoluta. De esto se
sirve Sosa para argumentar, en cambio, la comunidad de ori-
gen e idioma, la identidad de costumbres ¢ instituciones de
los pueblos americanos, mostrando c¢émo en todas las etapas
de la historia (precolombina, colonial, independentista, con-
tempordanea), México y las demds naciones pueden jactarse de
andlogas realizaciones (cultura azteca y cultura inca, heroismo
de los defensores del Andhuac v de los araucanos, etc.) y do-
lerse de los mismos males (rapacidad de los conquistadores,
monotonia de la vida colonial y, en sus dfas —de los que sélo
enumera los aspectos negativos— desaciertos en la adminis-
tracién, ambiciones de mando, motines, luchas fratricidas...).
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La originalidad mexicana se manifiesta en la actuacién de la
Reforma, que sancioné la separacién de la Iglesia y el Estado,
y en la guerra contra la intervencién y el Imperio: el territorio
americano, tanto en lo positivo como en lo negativo, es para
Sosa una unidad.

A esta toma de posicién explicita de la “Introduccién”, se
suman ciertos procedimientos menos vistosos pero igualmente
efectivos. La comparacién, por ejemplo, sugiere, sin necesidad
de demostrarlo, que la coincidencia de inspiracién o de formas
entre los autores estudiados y los mexicanos responde a una
unidad més impalpable y profunda: “Rimas intitulé Mitre su
coleccién, como entre nosotros Altamirano” (16); “entre nues-
tros poetas, Roa Bércena, como Numa Pompilio Llona entre los
sudamericanos, se ha inspirado ante una gran obra pictérica”
(83).

De manera mas subterrdnea, una intertextualidad apenas
aludida —como cuando Sosa retoma palabras del Santos Vega
de Obligado para referirse al surgimiento de las ciudades en
zonas hasta poco antes desérticas—11 insinida la concepcién de
la literatura hispanoamericana como una trama unitaria en la
que las palabras ya dichas constituyen el sistema de referencia
de lo por decir.!?

Por eso resultaria improcedente la colocacion de un autor
segin su nacionalidad, ya que es mas bien el tipo de inspiracion
y el eco que encuentra lo que determina su pertenencia:

N creo que el eco de “al conjuro, en la ancha zona/ derramibase la Europa. ..”,
de “...mil ciudades el desierto / levantaba de si mismo...” es ficilmente percep-
tible en las palabras de Sosa: “...se recordd a los americanos del Norte el prodigio
de levantar y poblar una gran ciudad como por un conjuro magico, y nada cuidé de
afiadir que en el Sur se habia realizado prodigio semejante, convirtiendo la pampa
solitaria en metropoli populosa...” (162-163).

121 4 idea de la literatura hispanoamericana como literatura unitaria no sélo
a causa de factores extratextuales, sino gracias a su constitucién como sistema de
reenvios textuales, manifiesta sus primeros tanteos en este tipo de alusiones. En
nuestros dias ya no se trata de tanteos sino de una proliferacién intencional, como
demuestran las declaraciones de Garcia Marquez sobre el uso, en Cien aiios de
soledad, de personajes procedentes de novelas de distintos autores (entrevista de R.
Castro, Recopilacién 29). Sobre este problema remito a mi articulo “Intertextual
- Intratextual”.
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No es aventurado decir que la oda de Guido y Spano, rebosante de
entusiasmo por la causa justisima de México [...], puede y debe ser
colocada en preferente sitio entre los patriéticos cantos de los poetas
nacionales, pues en esa oda se traducen con tan elocuente verdad
los sentimientos de la nacién mexicana, que cualquiera que no sepa
en dénde vio la luz Guido y Spano, le creeria hijo de la patria de
Cuauhtémoc y de Judrez (85-96).1%

Ahora bien, es cierto que esto se propone como un hecho,
pero también es cierto que se insiste en la idea de unidad como
aspiracién ain no lograda. Lamenta Sosa que, en muchos casos,
los autores del Sur no gocen en México del renombre merecido:

El nombre de la Sra. Gorriti seria popular en México si el injusti-
ficable aislamiento en que hemos vivido respecto de las repiiblicas
sud-americanas no hubiese ocultado a los 0jos de la inmensa mayoria
de nuestra sociedad las producciones de tantos y tan egregios autores
como forman el tesoro de las letras en aquellas repiiblicas hermanas
(53-54).

No se trata de todos modos de un problema de reconoci-
miento literario: este aspecto se ve en inextricable trabazén
con el problema de una unidad politica y econémica que por el
momento aparece como puro anhelo, ya que ante las agresio-
nes externas cada pueblo americano se encuentra solo y, peor
todavia, a veces hasta tiene que defenderse de las “repiiblicas
hermanas”. La biografia del peruano José Antonio de Lavalle
es entonces pretexto para una amarga reconvencion a Chile por
su actitud en la guerra del Pacifico:

.. .mal se compadecen la grandeza y la altitud de miras de esa nacién,
con la crueldad desplegada por ella a la hora de vencer a una repiiblica
hermana [...]. Grandes destinos tienen que llenar en América los
pueblos hispano-americanos, y es, por lo tanto, un crimen empo-

13La nacionalidad adquirida por obra y gracia de la inspiracién poética es un
lugar comiin entre los criticos hispanoamericanos ya desde la primera mitad del
siglo. El compilador de la antologia El Parnaese oriental (Montevideo, 1834), por
ejemplo, no incluye solamente a autores uruguayos, sino también a argentinos,
bolivianos y hasta espaiioles, que por la eleccién de sus temas demuestran su
amor patriético hacia el Uruguay (Gallinal 92).
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brecerse, aniquilarse en luchas fratricidas en vez de buscar en la co-
munién de sus ideales el acrecentamiento de su poder, de su grandeza
y de su respetabilidad (253-254).

Es que, si bien habia quedado atrds el fantasma de la do-
minacién espaiiola, eran suficientemente claras las intenciones
de los Estados Unidos como potencia extranjera, ante la cual
los estados hispanoamericanos debian presentarse unidos. Otra
biografia, la del venezolano Bolet Peraza, delegado de su pais
a la Conferencia Internacional convocada en Washington, da
motivo a Sosa para encarecer la unidad como salvaguarda de
la “autonomia y de los legitimos y sagrados derechos de la
América Latina” (166). Tan desproporcionado es el espacio
dedicado a discutir la actitud poco batalladora del delegado
(diez péaginas: la mitad del capitulo), que resulta legitimo pre-
guntarse si su inclusién no sirve sobre todo como pretexto para
un llamado de alerta —no precisamente literario.

5. Si pasamos al plano especificamente literario, el “ameri-
canismo” de las obras aparece como el criterio mds o menos
implicito que ha determinado la eleccion de los autores:

Nuestro ideal ha sido siempre la formacién de una literatura que
revista los caracteres de nacional, y si nos complace la lectura de
los libros sudamericanos es precisamente por su color local, por su
americanismo (XV).

En ese sentido, habia una difundida sensacién en México de
que los poetas del Sur habian ido mas lejos en la caracteri-
zacién de lo nacional, entendiendo por “nacional” la captacion
del entorno. En la segunda mitad del siglo, Altamirano ponia
como ejemplo a Bello, Olmedo, Méarmol o Echeverria, quienes
“ .. cantan siempre sus mares, sus montafias, su cielo, su sol,
sus flores, sus pampas y sus virgenes. Cantan a su patria, can-
tan a la libertad” (Martinez 1055).14

14 Resulta inevitable la comparacién con las palabras de Gutiérrez “...y si
hemos de tener una literatura, hagamos que sea nacional, que represente nuestras
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La representatividad concebida en términos mds o menos
mecanicamente descriptivos se va superando, sin embargo, ha-
cia fines de siglo. Afirmaba en 1885 Gutiérrez Najera: “Hoy no
puede decirse al literato que sélo describa los lugares de su pa-
tria y s6lo cante las hazaiias de los héroes nacionales” (Martinez
1063).

En esta posicién se coloca Sosa: lo americano puede, si, ras-
trearse en la presencia del paisaje, pero su origen estd en algo
més profundo: en la condicién mestiza de América. Asi lo
explica en su andlisis de Tabaré:

...no es que creamos que la poesfa americana exija en sus mani-
festaciones la descripcidn del suelo para ser original, para encerrar,
digdmoslo asi, el alma del nuevo mundo [...] Tabaré es esencial-
mente americano porque en él palpita, como dijimos ya, la propia
vida que nosotros alentamos [...]. Tabaré, dirémoslo apropidndonos
de la frase de Justo Sierra cuando hablaba de Morelos, es ¢l mestizo,
el hijo de dos razas altivas y valerosas a quienes el destino pusiera
un dia frente a frente para que tras rudo batallar se refundieran en
una sola, predestinada a asimilarse todas las grandes ideas, todos
los grandes progresos que habian ido acumulando desde siglos atras
los hijos del viejo mundo, y llamada a distinguirse por su amor a la
libertad (127-128).

La idea de mestizaje no debe aqui entenderse sélo en un ni-
vel temdtico, sino mas bien como una fuerza estructurante que
determina el enfoque de temas no exclusivamente americanos.
Desde este punto de vista resulta significativo que Sosa, re-
firiéndose a Obligado, cite un fragmento en el que Valera, al
mismo tiempo que destaca la originalidad del autor argentino,
percibe en él los ecos de la cultura espafiola; y que seguida-

costumbres y nuestra naturaleza, asi como nuestros lagos y anchos rios sélo reflejan
en sus aguas las estrellas de nuestro hemisferio” (“Fisonomia del saber espaiiol.
Cuil deba ser entre nosotros”, en Weinberg 154, subrayado del autor). Creo
que valdria la pena indagar en profundidad —si no se ha hecho ya, cosa que
ignoro—, la funcién del discurso figural en las argumentaciones sobre lo nacional
en literatura. Autores de distintas latitudes (Cortés, Corpancho, Altamirano,
Gutiérrez, etc.) recurren constantemente a los mismos campos metafdricos (agua,
astros, flores...). Su andlisis permitiria establecer, a partir del reconocimiento
de los topoi de la época, sus valencias simbdlicas. Al valor de lo figural en la
argumentacién ha dedicado paginas brillantes F. Orlando.
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mente transcriba un fragmento en el que Oyuela hace notar
cémo la herencia griega y biblica no ofusca en Obligado “la
enérgica espontaneidad americana” (142). Hay, pues, una idea
de fusién cultural en la que el viejo mundo aporta fundamental-
mente ciertos esquemas decantados por el tiempo; corresponde
al nuevo mundo la tarea de vivificarlos con su “espontanei-
dad”.1%

Dentro de esta concepcién mas amplia —aunque no riguro-
samente organizada— del problema, pueden leerse las paginas
que Sosa dedica a las caracteristicas que tiene, o mas bien debe
tener, la lengua espaiiola en América; la lengua aparece como el
territorio metaférico del mestizaje, que el prestigio de la litera-
tura legitima. Sosa intenta definir un ideal equidistante entre
un purismo imposible, que no dejaria percibir la voz ameri-
cana, y una igualmente imposible autonomia, que llevaria a la
incomprensién: en una urdimbre espaifiola se han de entretejer
los elementos autéctonos, sin que esto produzca tensiones o des-
garramientos.!® Con este enfoque Sosa discute la posicién de
Pelliza, deteniéndose en los peligros de un americanismo enten-
dido como acentuaciéon del léxico propio —con lo que el texto
terminaria confinado en un dmbito “exdtico™:

Libreme el cielo del servilismo que aqueja a algunos [...]; mas creo
y creeré siempre que la profusién de palabras exdticas, que el abuso
de provincialismos en un escrito, hacen que la lectura provechosa de
éste se circunscriba a un pueblo determinado, —a aquel en donde
fue producido—, lo cual no basta en verdad a satisfacer la noble
y legitima aspiracién de un autor [...]. Tan cierto es esto, que la
mayor parte de los autores que hacen gala de hacinar provincialismos
en sus producciones, cuidan de poner notas que los traducen o que
los definen conforme al diccionario (215-216).17

15 Concepcidén que ha producido una larga descendencia, si se piensa en los
enfoques actuales que ven en la literatura latinoamericana sélo la vigencia de lo
a-racional, la capacidad mitica, lo “real maravilloso”, etc.

165, perciben aqui los ecos de las polémicas sobre la lengua que alcanzaron
sus momentos culminantes hacia 1842, con la opesicidn entre Sarmiento y Bello
en Chile, y hacia 1866, con Altamirano y Pimentel en México.

17Es tal vez Carpentier quien, en nuestros dias, ha formulado con més pre-



CRITICA EN EL SIGLO XIX: FRANCISCO SOSA 35

A los jévenes escritores en busca de una lengua reconoci-
ble como americana, Sosa aconseja pues —valga el oximoron—
una audacia mesurada. Al respecto, es sumamente decidora la
metafora de la fragancia —con sus connotaciones de algo mas
sensitivo que intelectual; algo que persiste mds alld de la cosa
que lo produce; algo facil de reconocer pero practicamente in-
definible; etc.— que Sosa emplea en referencia a los autores que
considera ejemplares desde este punto de vista. De Tabaré se
dice que en él “se respira [...] cierto penetrante perfume de
tierra americana” (116); de Altamirano y Obligado se realza
ademds la sintesis entre inspiracién poética (“saben”) y volun-
tad (“quieren”):

Reflexione detenidamente la juventud estudiosa, la que al cultivo de
la literatura se dedica, reflexione en todo esto, y vea cudn pueriles,
cuin dafiosos son los escriipulos que abrigan los que, en su mal en-
tendido afin de velar por la pureza del idioma, caen en indigestos
arcaismos y se encuentran cohibidos, y despojan a sus escritos de la
espontaneidad que brilla en los de aquellos que, como Obligado en la
Argentina y como Altamirano en México, saben y quieren embellecer
las pdginas de sus libros con las fragantes flores de la tierra americana
(145).

6. Estas observaciones no significan que la elecciéon de Sosa
esté subordinada a motivos absolutamente extraliterarios. Si
bien en algunos casos, como el de Bolet Peraza o el de Pelliza,
su preocupacién primordial parece ser encontrar puntos que
debatir, en general lo que lo empuja es mostrar la excelencia

cisién la verdadera naturaleza de este problema, que no es por cierto un problema
exquisitamente lingiiistico: “Enrique Heine nos habla, de repente, de un pino y
una palmera, arboles por siempre plantados en la gran cultura universal, en lo
conocido por todos. La palabra pinoe basta para mostrarnos el pino; la palabra
palmera basta para definir, pintar, mostrar, la palmera. Pero la palabra ceibe
—nombre de un arbol americano al que los negros cubanos llaman “la madre de
los drboles”— no basta para que las gentes de otras latitudes vean el aspecto de
columna rostral de ese arbol gigantesco [...]. Son drboles americanos que forman
parte, por derecho y presencia, de la novelistica americana. Pero no tienen la
ventura de llamarse pino, ni palmera, ni nogal, ni castaiie, ni abedul. San Luis de
Francia no se sentd a su sombra, ni Pouchkine les ha dedicado uno que otro verso.
Por lo tanto, hay que hablar de la ceiba, hay que hablar del papayo” (Tientos
30-31).
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estética de la produccién literaria americana. El primer aspecto
en que insiste es el de la libertad de temas y formas por parte
del poeta, que el critico estd obligado a respetar:

No hay, entre los que se dedican a ese dificilisimo magisterio, quien
no pretenda sujetar a determinado cartabdn las obras que caen bajo
su dominio. De aqui que si el poeta no se propone ser adepto de una
escuela filoséfica, si procura iinicamente realizar el arte por el arte,
sin fines ulteriores [...], decliresele indigno de su siglo, indigno de
su fama (241-242).

Las paginas que insistentemente dedica Sosa a aclarar su
posicién son reveladoras del peso que se concedia a este tipo de
argumentos. Es por eso que, en referencia a Guido y Spano, de
quien ha destacado el patriotismo y el afecto con que ha seguido
la causa mexicana, pone especial cuidado en puntualizar las
razones literarias y no politicas de su estima:

Lejos de mi, al insistir en los merecimientos que a nuestra gratitud
tiene el poeta argentino, la idea de atraerle por este medio admirado-
res por comunién de ideas politicas y no por el reconocimiento de sus
altisimas dotes como inspirado cincelador de estrofas, egregio artista
y gloria de las letras Jatino-americanas. No ha menester, ciertamente,
de que en su favor se pongan en juego tan pobres recursos (97).

Yendo més alld de divergencias politicas, y siguiendo en esto
la tradicién de los liberales mexicanos que abrieron las pdginas
de sus periédicos a la colaboracién de los conservadores,!® Sosa
ensalza las producciones de Zorrilla de San Martin, por mds
que éste en su pafs sea un “adepto del partido conservador”
(119); o juzga con imparcialidad la biografia que José Antonio
de Lavalle dedica a Olavide, autor de inspiracion catélica (247-
249).

El sistema de valores puesto en juego implicitamente tiende
de todos modos a equilibrar el aspecto moral (de los textos

8o, EI Renacimiento, revista fundada por Altamirano en 1869, colaboraron
por ejemplo los imperialistas y conservadores Montes de Oca y Roa Barcena.
Esta apertura cultural no nacia, de todos modos, de consideraciones puramente
estéticas, sino de la conciencia de la necesidad de un movimiento de concordia
nacional.
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como de los autores) y el especificamente literario. Desde este
punto de vista, es una vez mas Pelliza quien le sirve de pretexto
para mostrar la ineficacia de ciertos pardmetros en la evaluacién
de una obra de arte:

Podré no estar, y en efecto no lo estoy, de acuerdo con algunas de
las teorfas estéticas del Sr. Pelliza, como por ejemplo, cuando en sus
conversaciones literarias afirma que cuando una novela no expresa
siquiera un principio de moral doméstica, o no tiene por fin realzar
la virtud o combatir el vicio, carece de significado en las funciones
16gicas del espiritu ennoblecido por la civilizacién (215).

El modelo positivo no es, en cambio, tan facil de establecer:
los criterios que Sosa aplica oscilan de lo grandioso a lo verda-
dero, pasando por lo emocional y lo elegante: el valor de las
Tradiciones de Palma reside en “la exuberante manifestacion
que en ellas hace de la riqueza y galanura del habla castellana”
(10); el de Guillermo Matta en “la robustez de su inspiracion y
la forma cada dia mas perfecta de sus patridticos cantos” (47);
el de La tierra natal de Juana Manuela Gorriti en la “facilidad
y gallardia admirables” con los que presenta “ante la vista del
lector los mas hermosos paisajes” (67).

Son éstos, de todos modos, los modelos de critica vigentes en
la época de Sosa, a quien, por otra parte, se le debe reconocer
la voluntad de dar al lector los elementos para un juicio propio.
Por eso abundan, en el caso de los poetas, las transcripciones
de fragmentos, a veces de textos enteros, indicio de una actitud
poco autoritaria. Y Sosa, al excusarse del “defecto” de citar,
devela, en cambio, irénicamente la parcialidad de una critica
que solo se detiene en lo biografico y lo ideolégico:

Y no es extraiio que copiemos [de Numa Pompilio Llona] algunas de
sus producciones, o fragmentos de ellas, incurriendo en un defecto
que mas de una vez ha sido censurado con justicia; el cual defecto
consiste en multiplicar las citaciones de los pasajes culminantes de las
obras del autor a quien se estudia, como si no bastara dar a conocer
su espiritu, sus tendencias y la escuela literaria de la que es adepto
(75-76).
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7. El texto de Sosa define con nitidez, gracias a sus mismos
limites, las lineas de una construccién ideolégica que trata de
naturalizarse y presentar el problema —aiin hoy no resuelto—
de una formulacién unitaria de lo americano como si se tratara
de un hecho incuestionable, o bien como si su solucién radicara
en enunciar su existencia literaria.

A partir de esta certidumbre, nacida mds de un deseo que de
una constatacién, se desarrolla sin embargo una voluntad de co-
nocimiento que se expresa en la tentativa de constitucién de un
corpus. Ese corpus, en la intencién del autor, ird definiéndose
por aproximaciones sucesivas: en este caso, haber elegido a los
“sudamericanos” no implica una caracterizacién regional de la
literatura, sino una concepcién de ejemplaridad de los autores
que se ha decidido presentar al piblico. Al mostrar lo que estin
escribiendo los sudamericanos, se muestra lo que se hace —lo
que se puede hacer— en toda Hispanoamérica.

Coherentemente, el concepto de literatura se amplia aqui al
concepto de “escritura”: si por un lado los poetas merecen un
tratamiento especial —son por ejemplo los tinicos a los que se
les reconoce el derecho a ser citados ampliamente—, se consi-
dera en modo implicito que, para reconocer el fenémeno lite-
rario hispanoamericano no basta analizar las manifestaciones
liricas o ficcionales. Periodistas e historiadores presentan, para
Sosa, una especificidad en el enfoque de su tarea que los iden-
tifica como “americanos” y que en muchos casos homologa sus
producciones a las que se suele definir como “literarias” en sen-
tido estricto.

Escritores y poetas sud-americanos trasluce la superacién de
ciertas posiciones preceptivas y esquematicas que, por lo menos
teéricamente, concedian la preponderancia, como elemento de
juicio, a lo extraliterario. Mas alld de las discusiones que en el
siglo pasado —y en nuestros dias— se enmarafiaban en torno a
la unidad /heterogeneidad hispanoamericana y a la posibilidad
de definicién de lo americano, Sosa muestra una de las solu-
ciones posibles: la modestia del recuento —lo que no implica
que esté ausente el riesgo de la opinién. A todo esto subyace la
conviccidon de que, si no se empieza por recoger el material, por
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ordenarlo y ponerlo en contacto, no hay reflexién posible; es
decir, no hay construcciéon de una historia —si suponemos que
ésta debe desentrafiar los modos y las causas, a mas de exponer
los datos de un proceso.

La obra de Sosa —como en su momento las antologias—
no ambiciona la etiqueta de “historia de la literatura”, pero
constituye, sin duda, una muestra de las etapas por las que
se ha ido pasando en la biisqueda de un esquema global de la
literatura hispanoamericana en su transcurso histérico. Si hoy
leemos Escritores y poetas sud-americanos, no es ciertamente
para aprender historia de la literatura, para informarnos con
exactitud sobre Clorinda Matto de Turner o Rafael Obligado,
sino porque en sus paginas podemos rastrear mas bien la his-
toria de esa historia: junto a la ostentacién de algunas cer-
tidumbres, la desazdn de ciertas carencias, mas aludidas que
confesadas, que determinaron los criterios con los cuales, a fi-
nes del siglo pasado, se traté de afirmar la existencia de un
material cuya historia valia la pena escribir.
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